
        
            
                
            
        

    
		Te agradecemos la compra de este libro en formato digital. Este formato permite que se cumpla uno de nuestros mayores deseos: que esta historia que estás a punto de leer llegue a todo el mundo, sin gastos de envío adicionales y a un precio realmente asequible.

		Para seguir ofreciendo este tipo de contenido, contamos contigo. ¿Cómo? Muy fácil: adquiere nuestras obras de forma legal y ayúdanos a evitar el pirateo. Detrás de estas historias hay muchas horas de trabajo que desaparecen con las descargas ilegales.

		Permítenos seguir publicando nuestras novelas en formato digital.

		Muchas gracias.

		

	
		Resumen

		Era el noble hijo de una de las familias más antiguas de Roma.

		Provenía de un linaje que se remontaba hasta los mismos dioses.

		Estaba destinado a rubricar con su nombre la historia de su país.

		Pero eso fue antes.

		Akron no es más que un esclavo vendido en los confines del Imperio. Su objetivo es claro: aguantar hasta que su hermano lo encuentre y lo lleve de vuelta al lugar que le corresponde por derecho. Pero las cosas se complican cuando unos extraños bárbaros se cruzan en su camino.

		Y es que allá donde las fronteras se desvanecen, se abren las puertas a otros mundos.
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		A mis queridos engendros del caos

		que destruyen y crean todos mis mundos.

		

	
		Entierra tu alma en un sitio oscuro

		donde no llegue nadie.

		Donde nadie la encuentre.

		Cuando vuelvas la vista atrás y camines

		sobre los cristales de recuerdos rotos

		con la indiferencia de quien pisa hierba,

		sabrás que ya eres de piedra.

		Solo entonces podrás desatar la furia de los dioses

		y quemar el mundo a tu paso.

		La tormenta no te hará daño.

		El fuego no te hará daño.

		El acero no te hará daño.

		Flores de sangre serán tu legado.

		

	
		I

		El orinal del Imperio

		 

		«Entierra tu alma en un sitio oscuro donde no llegue nadie. Donde nadie la encuentre».

		El traqueteo de la caravana sacudió su cabeza sacándolo del sueño inquieto para arrojarlo de lleno a las garras de una realidad de pesadilla. Akron ahogó un lamento y lo encerró en su pecho. No más lágrimas. Ni una más.

		«No te faltarán los motivos. Lo sé, será difícil. Puede que duela tanto que quieras arrancarte el corazón para no volver a sentir. Y ni entonces deberás llorar».

		Sentía los huesos de sus caderas golpeando contra la superficie dura de la carreta y cada bache del camino, cada pequeña piedra, resonaba en su pequeño cuerpo dibujando el relieve del empedrado de la calzada con dolorosos destellos. Intentó moverse, variar de posición, pero eso no hizo más que empeorar las cosas. El esclavo que se apretaba contra su costado izquierdo interpretó su gesto como el reclamo de más espacio y defendió sus centímetros con un golpe de codo. Akron reprimió un nuevo gemido cuando la articulación se estrelló contra sus costillas y el nuevo gesto involuntario recibió un nuevo empellón, esta vez de su costado derecho.

		—¿Qué sucede, domine[1]? ¿El asiento no es lo bastante confortable para su noble culo? —Algunas risas aisladas corearon la ocurrencia del esclavo. Akron lo tenía visto de antes, el chico que trabajaba con los caballos. Apenas habían cruzado nunca más de dos palabras, pero ahora todas las que vertía estaban cargadas de veneno—. Más vale que os acostumbréis —prosiguió—, vuestro noble culo no tardará en notar cosas más duras.

		Esta vez no hubo ninguna risa, ni siquiera el caballerizo rio. Gruñó alguna cosa sin sentido, apartó la mirada y se sumergió de nuevo en su rincón. En ese lugar, en esa carreta en medio de la nada, el destino era una bestia cruel que se deleitaba aguardando un festín de cuerpos y almas.

		«Sabes lo que te sucederá, ¿verdad? ¡Escúchame! Tú lo sabes, yo lo sé. No eres tonto, hermano. Sabes qué van a hacer contigo antes de que nadie te lo diga. Eres muy joven y… y no tienes marcas de golpes o enfermedades».

		No, por mucho que odiara la pequeña carreta en la que se apilaba junto con una veintena de cuerpos sucios y semidesnudos; a pesar del olor nauseabundo de la humanidad que impregnaba cada poro de su piel, entraba por la nariz y llegaba hasta el estómago golpeando, haciendo que la mera posibilidad de ingerir cualquier cosa le provocara una arcada; a pesar de las llagas dolorosas que el aro de metal le estaba produciendo. A pesar de todo, sabía que lo que le esperaba al final del camino era mucho peor.

		Haces de luz azulada se colaban entre los tablones, pero tanto podía ser el frío sol de invierno como la pálida luz de la luna llena. No había luz que le guiara ni que le permitiera calcular el paso del tiempo. Días, semanas…, ¿meses? ¿Cuánto había pasado desde que el mundo que conociera se hundiera bajo sus pies arrastrándolo con él?

		«No uses tu nombre auténtico, nunca uses el nombre familiar, nadie debe saber quién eres. No te preocupes, yo te encontraré de todas formas. Solucionaré esto, confía en mí, hermano. Y, cuando lo haya hecho, recuperarás todo lo que te han quitado y nadie sabrá nunca lo que has tenido que pasar, lo que habrás tenido que hacer… Todo quedará atrás con ese nombre y el collar».

		«Solo tienes que…».

		—Aguantar —murmuró para sí. Solo aguantar, y eso haría.

		Llovía, pero eso no era una novedad en la norteña villa. De hecho, lo que resultaba una sorpresa era encadenar varios días de sol incluso en verano. Pulvio daba cuenta de su tercer vaso de vino mientras contemplaba el armónico repiqueteo de las gotas en la piscina del jardín central.

		—¿Aburrido? —preguntó Hipatia.

		La mujer del edil, y su anfitriona aquella noche, tenía ya sus años, pero su piel seguía conservando la tersura de la juventud. No escondía el cabello bajo tupidas pelucas, sino que lo coloreaba con henna. Algo debía tener la dama para acompañar a un marido más joven destinado en el culo del mundo.

		—No es eso, querida —la tranquilizó el leno[2]—. Es el tiempo, tan gris… Tanta oscuridad… Echo de menos el sol del corazón del Imperio. Nada brilla tanto como la poderosa Roma, aunque tú me traes una parte de su resplandor.

		—Adulador —rio ella, con coquetería—. ¿Solo echas de menos el sol? Yo echo de menos todo. Estoy rodeada de salvajes y soldados y, a decir verdad, no sé cuáles son peores. Querido Pulvio, no entiendo cómo alguien como tú ha querido montar un negocio así tan lejos de todo lo que es civilizado. No lo entiendo, de verdad.

		Pulvio sonrió con cierta suficiencia. Su negocio era especial, sí, y se distinguía de cualquiera que se le pareciera en la región. ¿Clientela? La clientela no faltaba. Vorgium era un territorio nuevo repleto de oportunistas: mercaderes, esclavistas, políticos a la búsqueda de un puesto de poder que les acercara un peldaño a sus aspiraciones, funcionarios del Imperio apartados del centro por alguna cuestión de necesidad imperiosa… y los nuevos ciudadanos, por supuesto. Muchos de ellos con tanto o más poder que los mencionados, aunque sin un ápice de cultura.

		Iba a contestar algo a la bella dama cuando cierto revuelo les indicó que lo que todos esperaban ya había llegado.

		Esclavos.

		Parecía extraño que viviendo en un sitio que proveía de esclavos al resto del Imperio esa mercancía fuera tan esperada. Pero era lógico, si se pensaba bien. Apenas una década atrás, Vorgium había sido cuna de esclavos bárbaros. Ahora, terminada la guerra, sus habitantes habían conseguido el rango de ciudadanos y casi todos los esclavos que quedaban en la ciudad estaban de paso desde las tierras más allá del mar y seguían su camino hacia la ciudad madre. Pero todos tenían algo en común: eran bárbaros, salvajes sin educar, muy poco apropiados para trabajar en las casas de los señores o para hacer correctamente las labores domésticas que se esperaba de ellos. La mayoría ni siquiera eran capaces de articular palabra en ninguna lengua civilizada.

		Por eso los esclavos que presentaban esa noche eran diferentes. Llegaban del corazón del Imperio perfectamente educados, conocedores de sus tareas, muchos de ellos versados en idiomas y más cultos que sus propios amos. Solía suceder; cuando un gran señor fallecía, los descendientes se repartían sus posesiones y, a veces, la forma más equitativa de hacerlo era repartir el dinero de la venta. Eso dejaba sin amo a muchos esclavos talentosos y serviciales. Esclavos de primera a la búsqueda de un amo que valorara sus capacidades y estuviera dispuesto a pagar un precio apropiado por ellas.

		Con ese motivo Livio, el edil de Vorgium y su anfitrión esa noche, había organizado la subasta en su finca privada. Lejos de curiosos y de los nuevos ciudadanos. Allí solo se vendería lo mejor y solo los mejores podrían acceder a ello.

		—¡Verilio! Bendiciones, querido amigo. —El anfitrión salió al encuentro del tratante mientras Pulvio permanecía un poco rezagado en compañía de la anfitriona, en una discreta segunda fila que le permitía observar a los otros comensales y estudiar la competencia—. Confío en que el viaje haya transcurrido sin incidentes.

		—No puedo quejarme —comentó el tal Verilio. Era romano, porque se lo habían dicho, pero por su aspecto bien podía ser un bárbaro de Tracia. Lucía una barba descuidada, el cabello demasiado largo y llevaba la túnica empapada y sucia del viaje—. Tuvimos algunos problemas al cruzar los Alpes, pero el buen tiempo nos ha acompañado hasta la llegada. Parece que los dioses han abierto los cielos sobre tu pequeña ciudad. Me temo que eso ha afectado a mi mercancía, verás que está un poco más… mojada —bromeó—. Pero sigue siendo mercancía de primera, ya lo verás. Traída desde el corazón de Roma a los confines del mundo.

		—¿Buscas algo en particular, Pulvio? —preguntó Hipatia solo para sus oídos.

		—Nada en concreto, querida. Pero uno nunca sabe lo que puede encontrar.

		Un legionario con uniforme de campaña entró tirando de una cadena; tras él, una docena de hombres y mujeres avanzaban en fila india con la cabeza gacha. Las escasas vestimentas que llevaban estaban sucias y mojadas por el largo camino. Cuatro legionarios más cerraban la comitiva. Fueron colocados en un lateral de la sala, expuestos de cara al público. Todas las facilidades para que el comprador examinara la mercancía.

		—Mis disculpas, noble Livio —se excusó Verilio—. Me habría gustado tener la oportunidad de asearlos, pero poco antes de llegar se partió uno de los ejes de la carreta y perdimos un tiempo precioso con las reparaciones. Me habría sido imposible llegar al evento si me hubiera detenido más.

		—Claro, y así se asegura de que no podamos distinguir por su aspecto a los bárbaros de los criados —murmuró Pulvio. Hipatia soltó una risita a su lado.

		—Seguro que a ti no te engañará —comentó con voz aduladora—. ¿Qué ves?

		Pulvio estudió a la dama mientras decidía si compartir sus observaciones con ella. ¿Por qué no? Sería divertido, y la mujer poseía influencias que podían ser muy beneficiosas. Casi todos los meses, ejércitos de paso cruzaban la ciudad. Mientras la campaña de Britania siguiera adelante, la ciudad prosperaría. No perdía nada por un poco de conversación intrascendente. Esperó a que desvistieran a todos los esclavos y se permitió un par de minutos de intenso escrutinio.

		—Esta muchacha —comenzó delante de la susodicha, señalándola con un gesto tenue—. De un considerable atractivo. Bien alimentada, las magulladuras son superficiales, probablemente del viaje. La marca es un tatuaje en tinta en el hombro, delicado y costoso. Diría que era una de las favoritas de su patrón, quizá una doncella de su esposa. Los pechos siguen firmes y no hay marcas de distensión en el vientre, así que lo más probable es que no haya concebido. Tiembla de frío, pero no intenta ocultarse, no teme mostrar su cuerpo. Es un buen ejemplar, podría alcanzar los cincuenta denarios.

		—No está mal —reconoció Hipatia—. ¿Pero cómo sabré que no te equivocas?

		—Yo te digo lo que veo, querida, depende de ti lo que quieras hacer con esa información.

		Hipatia asintió algo más convencida y prosiguió su escrutinio. Pasó de largo varios esclavos y se detuvo delante de un chico joven y fuerte. No disimuló un gesto contenido de deseo ante el cuerpo del muchacho. Sí, en verdad su anatomía era envidiable, al menos en lo referente a su cuerpo, su rostro era otro cantar.

		—¿Qué me dices de este?

		Pulvio esbozó una sonrisa torcida y repitió el pequeño ejercicio.

		—Brazos fuertes, piel tostada por el sol. Se aprecia a simple vista que está en buena forma, habituado al trabajo físico. Apenas veo marcas de latigazos, así que o su amo era blando o su comportamiento bueno. Marca a fuego, visible en el antebrazo. —Pulvio cogió el brazo del joven, estudió con detenimiento la serie de números y no reprimió un silbido de sorpresa—. Es la marca de un notable, ni más ni menos. ¿Un mozo de carga? ¿Un caballerizo, quizá? ¿Necesitas a alguien así, querida?

		—Nunca se sabe lo que necesitarás —replicó ella encogiéndose de hombros—. ¿Y este chico? —dijo al detenerse delante de otro esclavo. Pulvio suspiró y encaró el nuevo desafío.

		El esclavo tenía los ojos de un color indefinido que variaba entre el azul y el verde, ojos de color turquesa como las añoradas aguas del Mare Nostrum. Ojos que lo contemplaban con una mezcla de miedo y curiosidad. Pulvio le devolvió la mirada, no sin cierta sorpresa. El joven tenía una belleza que se podía calificar como turbadora. Frunció el ceño, pero decidió reservarse lo que pensaba.

		—Piel blanca, manos suaves, no ha hecho trabajos físicos —murmuró a media voz—. Pero… está en muy buena forma. No es una musculatura exagerada, pero sí bien definida. ¿Ejercicios regulares? —preguntó para sí mismo—. El corte de pelo es… es el estilo patricio de la capital —dijo, cambiando sus palabras—. Está aterrado, pero no baja la mirada —observó. El muchacho captó la advertencia y se apresuró a adoptar una posición más sumisa.

		«Un esclavo, ¡y una mierda! Este chico no sabe lo que es ser un esclavo».

		—No está marcado o lo está en un sitio muy poco visible —continuó. Teniendo en cuenta que el muchacho estaba desnudo, lo más acertado sería pensar en lo primero—. Lo único que demuestra que es un esclavo es el collar del cuello.

		—Y… ¿cuál es tu conclusión? —preguntó Hipatia.

		—Viendo su edad y su evidente atractivo habría dicho que era catamita[3] en casa de alguien importante, pero…, míralo, está temblando. Un chico así, con este rostro y este cuerpo, habría despertado el deseo del domine más casto. Pero este no está acostumbrado a estar desnudo ni a ser admirado. —«No te han tocado en tu puta vida, ¿verdad, chico?»—. Diría que era un esclavo nacido en la casa de un patrón rico y demasiado indulgente —mintió. Decir sus sospechas en voz alta podría ser contraproducente—. El patrón o no lo marcó por ser joven o bien contaba con venderlo más adelante y sabía que una marca podría rebajar su valor. ¿Cuántos años tienes, chico?

		—Dieciséis —contestó el joven con un leve titubeo.

		«¿Y a quién has cabreado tanto como para acabar así?».

		—Parece uno de los chicos que te gustan a ti, querido Pulvio —susurró Hipatia a su oído con una voz cargada de ponzoña bañada en almíbar—. Podría comprarlo para mi marido —dijo con aire distraído—. Así quizá no pasaría tanto tiempo en tu establecimiento.

		—La gracia de mi establecimiento, querida Hipatia, es la variedad. No dudo que el chico lo mantuviera entretenido un tiempo, pero no apostaría por una solución permanente. De hecho, no querrías que fuera una solución permanente.

		La mujer cambió el rictus de la cara y por un momento fue presa de la ira, pero se las arregló para recomponerse y dibujar de nuevo su perfecta sonrisa de anfitriona.

		—¿Entonces no vas a comprar nada? —preguntó.

		—Quizá la muchacha, siempre y cuando su precio no exceda mis humildes posibilidades. Y el chico del notable tiene un buen cuerpo al que podría sacar partido. Habrá que instruirlo, pero…

		—¿Y el joven virgen?

		Pulvio dirigió la mirada al muchacho, que acababa de ruborizarse al escuchar las palabras de la señora de la casa.

		—Todavía me lo estoy pensando —respondió.

		—¿Qué es lo que tienes que pensar? —rio Hipatia—. Si se te pone dura con solo mirarlo.

		—Oh, sacaría buen provecho del chico, no te quepa duda —aseguró Pulvio—. ¿Eres supersticiosa, querida? Porque yo no lo tengo claro, pero no me gustaría ofender a los dioses.

		—¿Supersticioso? No te entiendo.

		Pulvio iba a hacer otro comentario, pero el cuestor[4] dio la señal de que la subasta iba a comenzar.

		Verilio tomó la palabra cantando las virtudes de una de las mujeres, la puja fue corta como casi todas las que le siguieron. Tal y como había vaticinado Pulvio, la muchacha y el esclavo del notable adquirieron cifras bastante elevadas. Incluso se permitió pujar tímidamente, aunque Hipatia tumbó sus aspiraciones con una sonrisita de suficiencia. La subasta había llegado a su ecuador sin demasiados altercados cuando Livio, el anfitrión, decidió hacer una pausa para agasajar a sus invitados mientras fuera la tormenta arreciaba.

		Pulvio observó de nuevo al chico, sus ojos contemplaban ávidos de curiosidad todo lo que lo rodeaba. Se encontró con que la misma curiosidad era la que hacía que sus ojos se volvieran una y otra vez hacia el misterioso muchacho, y guio sus pasos hasta el tratante.

		—Maese Verilio —saludó con cortesía. El tratante lo contempló sin reconocerlo—. Soy Tito Pulvio —se presentó—. Regento una casa de baños en las afueras, también soy leno para la curia[5] de la zona. Debería venir a visitarnos, mis protegidos harían enrojecer de envidia a cualquier delicatae[6].

		—Creo que me han hablado de su casa de baños —dijo el tratante sin mostrar demasiada emoción—. Le he visto pujar por la muchacha. Atractiva, ¿verdad? Habría sido una gran adquisición para su lupanar, pero no conseguirá nada con sus tímidos intentos.

		—Solo fue una distracción para… subir la puja —mintió—. En realidad, mis intereses están depositados en otro sitio.

		—A ver si acierto, el joven Adonis[7] de ojos claros.

		—Ese mismo —reconoció—, pero querría asegurarme de que mi dinero será bien gastado. Joven, hermoso y, supuestamente, bien educado —observó—. ¿Por qué se desprenderían de alguien así? ¿Quién era su anterior amo?

		—Un señor poderoso con demasiados esclavos —replicó Verilio—. Disculpadme, buen Pulvio, pero han sido bastante explícitos al respecto. Nada de nombres.

		—Me imaginaba que la respuesta sería esa. Entre tú y yo, buen Verilio, más que el esclavo de alguien parece el hijo de alguien.

		El hombre perdió el color en el rostro y eso fue la respuesta que Pulvio necesitaba. Así que había dado en el blanco… Ese chico no era un esclavo o, como mínimo, no siempre lo había sido.

		—Lo que dice es una acusación muy seria.

		—No acuso a nadie, solo observo. Míralo bien, Verilio —dijo en voz baja, instándole a que contemplara al muchacho—. Mira su postura, está aterrado, pero no baja la cabeza hasta que se lo recuerdan, no sale de él. Es alguien que está acostumbrado a mirar por encima del hombro. Tiene marcas en las clavículas por culpa del collar, en su vida ha llevado un collar antes. Puedes decirles a todos que es un esclavo doméstico, pero la verdad saldrá a la luz.

		—¡Es un esclavo! —exclamó el tratante alzando la voz. Pulvio le hizo una señal de advertencia para que bajara la voz. Verilio miró a su alrededor y suspiró aliviado al ver que nadie se había percatado de su desliz—. Es un esclavo —repitió—. Dos días antes de mi partida me lo ofrecieron con una única condición: que estuviera lejos. Apenas sé nada del chico. No ha dado problemas durante el viaje y me he ocupado de que nadie lo tocara. Todo es legal —insistió—, es un esclavo. Ahora lo es. ¿Piensa pujar por él?

		—A la mayoría les inquietaría saber que su esclavo tiene un origen más noble que el suyo —prosiguió Pulvio.

		—Pero a usted no, ¿verdad? —gruñó Verilio, parecía que estaba deseando deshacerse de su molesto interlocutor, pero Pulvio no se amedrentó.

		—¿Inquietarme? —Sus ojos se clavaron de nuevo en el muchacho—. Debo reconocer que un poco. Pero también lo veo un aliciente.

		Apenas era consciente de lo que pasaba a su alrededor. Por supuesto, sabía qué estaba sucediendo, lo había visto varias veces desde el otro lado, pero nunca se había imaginado que sería él el que se vería expuesto, desnudo, con un aro de metal alrededor del cuello. Nunca antes le había importado tanto la desnudez.

		No sabría decir si sucedió rápido o, por el contrario, solo fue su percepción de una aburrida escena cotidiana. Todo ocurría demasiado deprisa para su lastrada conciencia. Aturdido, reaccionaba un segundo demasiado tarde a cualquier hecho.

		Incredulidad, sí, eso. Esa debía ser la explicación al abotargamiento que nublaba sus sentidos. Quizá era eso lo que lo llevaba a ver la escena como un simple espectador.

		Pero estaba sucediendo.

		Le estaba sucediendo a él.

		Lo estaban vendiendo.

		Era un esclavo.

		Y las palabras que habían conmocionado su mundo resonaban en su cabeza, escuchadas solo en parte, negadas a ser creídas, mientras una vocecita infantil y chillona le repetía una vez y otra que no era justo, que todo se arreglaría, que pronto todo volvería a ser lo que debía ser.

		Pero Akron sabía que no era cierto. Ahora solo tenía que creérselo.

		«Aguanta. Solo tienes que aguantar. Iré a buscarte y todo se arreglará».

		Estaba sentado en una silla de brazos anchos, apoyaba el rostro en una mano, en sus gestos había soberbia contenida. Debía tener más de cuarenta años, pero se veía que se tomaba su tiempo en mantenerse en forma. El cabello era de un color grisáceo que mostraba sin coloración ni pelucas, no parecía preocuparle el paso del tiempo. Sus ropajes eran discretos, pero de calidad. Sus ojos eran claros, casi transparentes, y lo observaban sin pestañear.

		—¿Cómo te llamas? —le preguntó de nuevo el que se había convertido en su amo.

		Akron parpadeó confuso y dudó un momento antes de comprender que se estaba dirigiendo a él. Y aun así, se tomó otro momento antes de contestar. No era una pregunta sencilla. Le habían dejado muy claro lo que podía pasar si su identidad salía a relucir.

		—Mi madre me llamaba Akron —contestó con voz trémula. No era una mentira. Seguro que no era lo que su amo quería escuchar, pero no era una mentira.

		El tipo lo miró con interés y alzó la barbilla en un gesto casi presuntuoso.

		—Tu madre… ¿era una esclava? —le preguntó.

		Akron se mordió el labio inferior y asintió con la cabeza.

		—Sí.

		—Sí, domine —lo corrigió.

		—Sí, do-domine —Akron tragó saliva—, pero…

		Se interrumpió antes de continuar, quizá no debiera hablar más.

		—¿Pero? —lo incitó a seguir.

		—Su amo la liberó para casarse con ella.

		—¿El amo era… tu padre?

		Tuvo que tragar saliva de nuevo y, a pesar de eso, su voz seguía fallando. Se limitó a asentir con la cabeza. Su domine pareció satisfecho.

		—Así que de eso se trata, eres un bastardo. Y dime una cosa, Akron. —Repitió el nombre con cierto retintín, dejando claro que no lo convencía—. ¿Tu padre no se acordó de liberarte a ti?

		Akron no fue capaz de responder, pero su silencio y su expresión fueron todo lo que el hombre necesitó para estallar en sonoras carcajadas.

		—Su pérdida; mi ganancia —dijo levantándose de golpe—. Sígueme, Akron, te enseñaré tu nueva casa.

		Akron, que no había llegado a sentarse, salió caminando tras los pasos de su amo.

		—Mi nombre es Tito Pulvio, aunque siempre te referirás a mí como domine —explicó con un tono de voz que rebosaba condescendencia mientras paseaba por la villa enseñándole las dependencias—. Tienes que aprender a mantener la mirada baja. No importa lo que fueras antes, ahora eres mi esclavo, ¿comprendes? —Esperó a que Akron asintiera antes de continuar—. Regento una casa de baños, es un negocio respetable y todo lo que ofrezco es de primera calidad. Y con eso quiero decir que te considero de primera calidad, muchacho. Si veo que no lo eres no dudaré en venderte a la caupona[8] del puerto —advirtió bajando el tono de voz. La idea era clara: «Tu vida es una mierda, pero puede ser mucho peor. Date por afortunado»—. Verás que hay varios esclavos que se ocupan del servicio, pero tú no formarás parte de ellos. Tú serás uno de mis catamitas. También tengo a mis chicas, pero ellas no importan en esta conversación y nunca podrás acercarte a ellas salvo que te lo ordene, ¿comprendes? —De nuevo esperó su asentimiento antes de continuar. Se relamió y asintió con la cabeza—. Tu trabajo consistirá en ayudar a los clientes con sus baños y acceder a todas sus peticiones. Sabes lo que quiero decir, ¿verdad? —Se giró para mirarlo a los ojos.

		Akron le devolvió la mirada sin pestañear y asintió. Pulvio chasqueó la lengua, molesto.

		—¿Sabes? Realmente tienes unos ojos muy bonitos, pero no debería estar viéndolos ahora. Cuida ese detalle —le advirtió—. La próxima vez acompañaré mis palabras con la fusta. Odio usarla, las marcas son difíciles de ocultar, pero no me tiembla la mano si he de hacerlo y de una forma u otra lo aprenderás.

		—Lo siento, domine —se apresuró a disculparse, inclinando la cabeza.

		—En fin…, ¿por dónde iba? —murmuró, molesto por la inoportuna interrupción—. Ah, sí. ¿Te han bañado alguna vez? —Akron asintió sin dejar de mirar el suelo—. ¿Con esclavos? —Asintió de nuevo—. Entonces debes de estar familiarizado con su trabajo. Desde enjabonar, a masajes, comida, bebida, conversación no mucha, la verdad, y… ¿te follaste a tus esclavas alguna vez?

		La pregunta y el tono empleado lo cogieron desprevenido. Tuvo que contenerse para no alzar la vista de nuevo, y negó con la cabeza.

		—¿De verdad? —se extrañó su amo—. ¿Por qué? ¿No te dejaban?

		Akron no supo qué contestar. No era que no lo dejaran o que no quisiera, era que sencillamente no lo había hecho. Era poco… apropiado. Su primera vez tenía que haber sido con el cambio de túnica y su padre habría buscado a alguien digna para que lo instruyera. Y, mientras tanto, él se había masturbado contando los días, deseando que llegara el momento, y no había hecho nada, porque creía que ese era su deber como hijo. Pero… ¿cómo podía explicárselo sin resultar más ridículo?

		Por fortuna, Pulvio no esperó una respuesta. Continuó caminando mientras le enseñaba las dependencias.

		—Aquí les dejamos, por supuesto —prosiguió—. De hecho, estos hombres tienen bañeras en sus casas y seguramente tienen esclavos, pero no como mis chicos. No, nadie tiene a mis muchachos. Las más renombradas delicatae se morirían de envidia y pasarían hambre si mis catamitas estuvieran en su ciudad. Ven, acompáñame por aquí. Te dejaré con ellos para que te lo expliquen todo.

		Pulvio torció por unas escaleras que bajaban a la planta inferior. Desde allí llegaron a una sala grande, sin ventanas, con una mesa en el centro. En una esquina, contra la pared, se veían varias esteras tiradas en el suelo. Había tres muchachos que, al verlos entrar, interrumpieron su animada conversación y se pusieron de pie para recibirlos.

		—Bendiciones, domine —respondieron casi al unísono.

		—Bendiciones, ¿disfrutáis de mi regalo? —dijo en clara alusión a la fuente de fruta fresca que había en el centro de la mesa—. Bien hecho, con fruta todo sabe mejor. —Le guiñó un ojo en un gesto cómplice que Akron no fue capaz de interpretar y le hizo un ademán para que se acercara, él obedeció. Pulvio colocó sus manos sobre los hombros del muchacho—. Este es… Jacinto[9] —anunció, tras una breve pausa—. Y ellos son Ámpelos[10], Dafnis[11] y Ganímedes[12].

		—Amantes de los dioses —susurró Akron en un murmullo casi inaudible.

		—Como mínimo dignos de ellos —respondió Pulvio con una amplia sonrisa—. Cuidádmelo bien, muchachos, Jacinto tiene muchas cosas que aprender. Ganímedes, acompáñame, precisaré de tus servicios.

		—Sí, domine.

		El joven que marchó tras el amo tenía una larga melena de cabellos cobrizos, trenzados con esmero. Antes de irse, lo miró de reojo y Akron detectó cierta suspicacia en ese gesto. ¿Por qué? Acababan de conocerse.

		—Es raro —comentó el que había sido presentado como Dafnis, un muchacho bajito y delgado con el cabello tan claro que parecía blanco y unos ojos grises que no dejaban de observarlo—. Pulvio suele probar a los nuevos antes de bajarlos, pero si ha llamado a Mael es que… —Formuló el resto de la pregunta con la mirada.

		—No me ha tocado —respondió sin emoción—. Tampoco lo ha intentado. No… no debo ser su tipo —dijo encogiéndose de hombros. Había visto interés en sus ojos, en sus labios al relamerse…, pero no había pasado de allí.

		Dafnis y Ámpelos se miraron entre sí antes de mirarlo de nuevo. Más interrogantes.

		—¿Cómo te llamas? —inquirió Dafnis.

		—Jacinto.

		—Ya, seguro —se burló el chico, y su compañero ahogó una risita—. ¿De dónde vienes?

		—De la capital.

		—Vaya —silbó con admiración—, eso está muy lejos. ¿Has comido algo? —Akron negó de nuevo. Dafnis le lanzó una manzana que cazó al vuelo sin dificultad—. Pues come, y duerme, y relájate. Ya ha pasado todo. Esta noche descansamos. No hay muchas noches así, aprovéchala.

		Akron cogió la manzana y le dio un mordisco. Sabía a gloria. Su expresión debió ser bastante elocuente porque los dos muchachos empezaron a reír. Dafnis se sentó y palmeó el banco a su lado indicándole que tomara asiento junto a él. Akron obedeció, sin dejar de devorar la fruta.

		—¿Higos? —le ofreció Dafnis y se rio a carcajadas cuando Akron le arrebató la fruta de las manos y la engulló sin pararse a respirar—. Con calma —le advirtió—. Vas a…

		Como para confirmar sus palabras, Akron se atragantó y tosió inquieto, intentando expulsar la comida. El muchacho rubio le palmeó la espalda y le tendió un vaso lleno.

		—Gracias —murmuró Akron cuando pudo recuperar la respiración.

		—Tranquilo, Jacinto —repitió Dafnis con sorna—. Aquí no te faltará ni comida ni vino.

		—Esto no puede llamarse así. Lo que daría por un buen trago de vino —dijo Ámpelos con una mueca, y dio un trago a su vaso—, pero del de verdad, del que sirven arriba y no estos meados de burra.

		Era cierto. El contenido de su vaso era poco más que vinagre aguado. Akron contempló su propio reflejo distorsionado en la superficie del líquido.

		—Akron —dijo con timidez, contestando a la pregunta que le habían formulado antes—, mi madre me llamaba Akron.

		—Vale, no ha sido tan difícil, ¿no? —comentó Dafnis.

		—Yo me llamo Hierón —se presentó el joven de piel oscura y ojos brillantes que había conocido como Ámpelos—. Me vendieron de niño cerca de Cartago. Nací en el país del sol y ahora estoy condenado al reino del cielo que mea sin parar —protestó y mostró sendas hileras de dientes blancos en una amplia sonrisa.

		—Yo soy Dafnis —anunció Dafnis con una sonrisa triunfal.

		—¿De verdad? —se sorprendió Akron.

		—¡De verdad! —se rio el joven—. Mi madre regentaba una caupona cuando conoció a Pulvio. Él escuchó mi nombre y dijo que era una señal. Y me compró y acabé aquí. A mi madre no le importó mucho, tenía doce hijos más. Fin de la historia. Y bien, Akron, ¿qué hiciste tú para acabar en el culo del mundo?

		Akron contempló la pieza de fruta que tenía entre las manos. Su gusto se había vuelto amargo en la boca. Ya no tenía hambre.

		—Mi… amo murió de forma repentina y… su primera esposa decidió vender a sus esclavos. Supongo que no quería nada suyo cerca.

		—¿Su primera esposa? —preguntó Dafnis, el joven parecía tener una personalidad curiosa y jovial. Ni siquiera se planteaba el dolor que causaban sus pesquisas.

		—Se había divorciado de ella. La segunda esposa murió en el mismo accidente que él.

		—Tal y como lo has dicho, accidente suena poco accidental —dijo Hierón con una mueca.

		—Ya —coincidió Akron.

		—Joder, Hierón, mira qué cara ha puesto. No amargues más al nuevo —protestó Dafnis dando un puñetazo en el hombro del moreno—. No te preocupes. Aquí las cosas no están mal. Se trabaja duro, pero los clientes están limpios y la mayoría no son ni brutos ni viejos. Y Pulvio hace pagar caras las marcas, así que no suelen golpearnos. Además, ya lo has visto, tenemos mucha fruta para comer, dice que así sabemos mejor —dijo con una sonrisa torcida—. Aunque sería genial si se la comieran ellos.

		—Anímate, Akron —coincidió Hierón—. Dafnis tiene razón: hay miles de sitios peores que este. Has tenido suerte de que te comprara Pulvio.

		—Sí —dijo y se obligó a sonreír—, he tenido mucha suerte.

		El cuerpo del joven galo olía a miel tostada y ese aroma lo volvía loco. Cerró los ojos y redobló sus acometidas contra las bronceadas caderas de su amante, hundiéndose en sus entrañas, liberando los gemidos encerrados en su pecho. Cuando se presentó el orgasmo, lo arrastró con el ímpetu de una marea y recorrió cada fibra de su cuerpo en una descarga que se materializó en cálida semilla derramada en el interior de su Ganímedes.

		Con la respiración apenas recuperada, palmeó el trasero del muchacho y salió de su cuerpo con gestos vacilantes.

		—¿Está satisfecho, domine? —jadeó el joven.

		—Mucho —respondió con la voz entrecortada por el esfuerzo—. Mucho. Como siempre. Puedes vestirte.

		Ganímedes recogió su escasa ropa del suelo y empezó a ponérsela mientras una esclava ayudaba a Pulvio con sus vestimentas.

		—Mañana tienes la visita del edil —recordó—. No te apresures, pero ocúpate de que todo esté preparado para su llegada. Dile al chico nuevo que te acompañe.

		—¿Jacinto? —preguntó Ganímedes con curiosidad.

		—Jacinto, sí. —Pulvio apenas recordaba el nombre que acababa de ponerle—. El príncipe… —murmuró para sí—. Que te acompañe Jacinto. Instrúyelo en todo, quiero que aprenda el oficio a la perfección. Es novato en estas lides.

		—¿Novato? —se extrañó, pero enseguida recuperó la compostura—. Sí, domine.

		—Así es, nadie lo ha tocado nunca y… —una idea se dibujó en su mente, una que podía ser muy provechosa— y quiero que siga así. Llévatelo contigo y quiero que Dafnis y Ámpelos se lo lleven también. Que… que juegue con vosotros, pero no os paséis. Quiero que todos los clientes lo vean y lo deseen y que ninguno, ninguno, pueda tocarlo. Les pondré la miel en los labios, haré que se relaman con ella y, cuando casi puedan degustarla, se la quitaré. Quiero que lo deseen, quiero que lo deseen con toda su alma. Quiero que lo deseen hasta el punto de que paguen cualquier cosa por él.

		 

		
			[1] En latín, amo o señor.
		

		
			[2] En latín, proxeneta.
		

		
			[3] Catamita o catamito, variación del griego Ganímedes y que significa copero. Un eufemismo para referirse a alguien que ejerce la prostitución masculina.
		

		
			[4] Funcionario del gobierno que se ocupaba de dejar constancia de los requerimientos legales.
		

		
			[5] La alta sociedad.
		

		
			[6] En latín, prostituta de lujo.
		

		
			[7] Dios griego famoso por su belleza y juventud.
		

		
			[8] En latín, taberna.
		

		
			[9] Joven héroe amante del dios Apolo.
		

		
			[10] Joven sátiro amante del dios Dionisos.
		

		
			[11] Joven pastor amante del dios Pan.
		

		
			[12] Príncipe troyano, raptado por Zeus y llevado al Olimpo para ser el copero de los dioses.
		

		

	
		II

		Estatuas y flores

		—Quítate la ropa y métete en el agua —le cuchicheó Mael con una voz áspera que contrastaba ferozmente con la que había empleado, apenas un instante antes, con el cliente.

		El edil aguardaba expectante, acomodado en el interior de la piscina de agua caliente. Era un hombre de mediana edad y rasgos fuertes. Las canas apenas habían comenzado a clarear su oscuro cabello. Parecía alguien que cuidaba su físico con una eficiencia que rozaba la vanidad.

		El galo, que ante todos respondía al nombre de Ganímedes, se despojó de su exigua ropa y se sumergió en la piscina con pasos firmes, lentos y sinuosos.

		—Espero que no os importe que Jacinto nos acompañe. Es nuevo. Tiene que aprender los detalles del oficio.

		—¿Los dos? ¿Sin recargo? —El hombre se rio a carcajadas—. Claro, por qué no. Todo sea por una buena causa.

		Akron obedeció las instrucciones de Mael. Y se metió en la bañera sin más prenda que la argolla de bronce que todavía pendía de su cuello. El agua caliente trepó por sus piernas cuando se adentró en ella y se detuvo a la altura de su cadera. Imitó a su compañero y se arrodilló en el fondo embaldosado dejando que llegara hasta los hombros.

		El cliente observó cada gesto que hizo desde que se despojó de la ropa, y siguió con la mirada cómo el agua escalaba por su cuerpo sin ocultar la fascinación que sentía. Akron notaba el peso de esos ojos oscuros, empañados en deseo, recorriendo su piel, y un escalofrío cruzó su columna. Tuvo que concentrarse en respirar y seguir avanzando. Todas y cada una de las fibras de su cuerpo lo impelían a salir corriendo. No apartó el rostro cuando el desconocido que tenía delante le paseó el pulgar por los labios. Tampoco apartó la mirada.

		—Me gusta tu boca… Sí…, reconocería estos labios en cualquier parte. ¡Pulvio, viejo cabrón! —El cliente empezó a reír a carcajadas—. Estuve a punto de comprarte en la subasta de ayer, pero tu domine me ganó por la mano. Entonces me quedé con las ganas de morder esa boca.

		Lo agarró con brusquedad de la argolla de metal y lo obligó a ir hacia delante, hacia su pecho.

		—Vamos a instruirte bien —comentó, y se relamió anticipando lo que vendría a continuación.

		Sin dejar de sujetar con una mano el aro, la otra desapareció bajo el agua. Akron dio un respingo involuntario cuando notó la presión en su entrepierna.

		—Te gusta esto, ¿verdad? —El aliento del edil olía a vino—. Seguro que se te pone dura con solo imaginarte mi polla en tu culo. ¿Verdad, Jacinto?

		El agua se derramó en grandes cantidades por el suelo de la habitación. Un movimiento brusco y los dedos se deslizaron. La mano que antes agarraba el collar por su garganta, ahora lo hacía por la nuca y tiraba de él obligándolo a arquear la espalda. Akron se vio obligado a emplear sus fuerzas en sujetar el aro de bronce para poder respirar.

		—Relájate, Jacinto —dijo su cliente con una sonrisa burlona, Akron sintió su aliento cálido en la oreja—. En verdad tienes mucho que aprender, ¿eh? ¿Cómo puedes estar tan tenso?

		Akron cerró los ojos con fuerza y, de nuevo, hizo acopio de voluntad para no salir corriendo. Sabía lo que iba a suceder con él cuando cerraron ese collar alrededor de su cuello. Había intentado hacerse a la idea, decirse a sí mismo que había destinos peores y probablemente así fuera. No, no podía huir y no podía negarse. No, ya no. Solo le quedaba… aguantar.

		«La tormenta no te hará daño. El fuego no te hará daño. El acero no te hará daño».

		Los versos vacíos del estúpido poema se formaron ante él y Akron se agarró a ellos como un náufrago se agarraría a un trozo de madera.

		—¡Maese Livio, por favor! —exclamó Mael. El galo estaba agarrado al brazo del edil y lo instaba a que soltara su presa—. ¡No puede tocarlo, son órdenes del domine!

		—¡Apártate, esclavo! —masculló Livio golpeando al joven. Mael no hizo gesto alguno para impedir la agresión.

		—Por favor —repitió de nuevo con la mirada baja y voz suplicante—. Mi domine no me perdonará si permito que suceda. Tomadme a mí en su lugar. Por favor, noble Livio —dijo con un susurro jadeante; y con un gesto contenido que no podía ser fruto de la casualidad, alzó la vista lo justo para dejarla caer de nuevo.

		Livio soltó su presa y se centró en Mael. Akron se frotó el cuello dolorido.

		—Ven aquí, Jacinto —le ordenó sin mirarlo. Los ojos del edil no se separaban del rostro del galo, pero se las arregló para agarrar la mano del muchacho—. Puede que no pueda tocarte, pero no vas a quedarte al margen. Quieres que aprenda, ¿verdad? —replicó antes de que Mael pudiera decir nada—. Pues ya sabes lo que quiero, Ganímedes. ¿Cómo era aquel jueguecito que hacías con Dafnis?

		—Por supuesto.

		Mael sonrió al edil antes de darle la espalda. Al hacerlo, quedó enfrentado a él, a escasos centímetros. Akron dio un paso atrás, pero el galo no lo dejó apartarse, le sujetó el rostro y lo besó.

		—Ni se te ocurra retroceder —siseó con voz arisca mientras mordisqueaba el lóbulo de su oreja—. Imítame y observa bien, novato. Y no te corras demasiado pronto.

		Su cuerpo se movía con una cadencia sinuosa, como impulsado por una música de compases primigenios que resonaban en algún lugar. Cada músculo se estremecía con el ritmo exacto, haciendo una onda perfecta que se extendía, contagiosa. Casi sin darse cuenta, Akron empezó a escuchar esos mismos tambores. Las mismas ondas amenazaban con extenderse por su piel.

		Mael cogió sus manos y las guio a su propio cuerpo, marcando el recorrido que debían seguir las caricias. Hizo que dibujaran sus pectorales, que recorrieran su abdomen y permitió que se perdieran, que apenas rozaran aquello que el agua solo insinuaba. El galo era la seducción personificada. Sabía exactamente hasta dónde llegar para incitarlo a buscar más. Akron devolvió los besos con torpeza y se sorprendió al descubrir que su organismo reaccionaba y las sensaciones amenazaban con separarlo de la realidad. Tal era el talento de su compañero que se vio buscando unos labios, dibujando caminos en el cuerpo sin necesidad de la guía. Cuando fue consciente de eso, se detuvo. ¿Qué estaba haciendo?

		El galo percibió sus dudas y arrastró de nuevo sus manos, forzando la presa. Otro par de manos acariciaron su pecho. Unos ojos oscuros lo observaban tras una cortina de cabello pelirrojo; era Livio. La expresión en su rostro hablaba de placer, deseo y hambre. No dejó de mirarlo un instante, se afianzó en su hombro y clavó las uñas en él mientras con la otra mano se guiaba hacia el interior de Mael.

		Ganímedes gimió cuando el edil irrumpió en su cuerpo, y se hundió de nuevo en la boca de Akron, ahogando los gemidos en un húmedo beso. Cerró los ojos ante el fervor de la acometida y los abrió sorprendido al notar una nueva presencia en su boca. El edil había decidido unirse y redoblaba las embestidas al galo mientras hundía la lengua en su garganta.

		Akron se planteó en perspectiva lo que estaba sucediendo. Livio se estaba follando a Mael, tal y como había dicho, pero, de alguna forma, sentía que él también lo estaba haciendo. Frunció el ceño, confundido, incapaz de discernir algo en la borrosa amalgama de sensaciones. Su cuerpo reaccionaba, eso estaba claro, pero… ¿estaba disfrutando? Le habría gustado decir que no; de alguna forma, eso le habría hecho sentirse mejor.

		No debieron ser demasiados embates, pero Akron vio cada uno ralentizado por la perspectiva. Quería guardarlo todo. Los labios entreabiertos de Mael, el sudor que perlaba la frente de Livio, la curva que hacía el cuello del galo cuando echó la cabeza hacia atrás y el sonido, el golpeteo rítmico de los tambores, de las caderas al acoplarse, de los jadeos… Se sorprendió al descubrir que sus propios sonidos se habían unido al coro de percusión y viento.

		Los ritmos se aceleraron, los jadeos se intensificaron y un grito gutural salió de la garganta del edil cuando alcanzó el clímax. Mael se derrumbó sobre los brazos de Akron, entre sofocos, agotado.

		Akron contempló el cuerpo tembloroso de su compañero. Y se encontró frustrado por su propio deseo insatisfecho. Demasiado real para poder ocultarlo y demasiado cercano para poder negarlo.

		—¿Estás bien? —preguntó con un leve matiz de preocupación.

		—A mí no, idiota —le gruñó Mael con disimulo. El galo negó con la cabeza y apretó la mandíbula antes de sonreír de nuevo y dirigirse al edil—. Confío en que haya quedado complacido, Maese Livio.

		—Tú siempre me complaces, Ganímedes, lo sabes bien —dijo ocupando de nuevo el asiento principal en la cabecera de la piscina—. Jacinto tiene mucho que aprender, pero algo me dice que será un buen alumno.

		Jacinto asintió y bajó la cabeza, avergonzado por sentimientos que no podía identificar. ¿Lo avergonzaba su falta de experiencia? Sí, se avergonzaba de eso. Pero también persistía otra vergüenza. Se quedó con la mirada fija en la superficie ondulante de la bañera, bajo ella su miembro endurecido recuperaba poco a poco la normalidad. Estaba sumido en sus propias cavilaciones cuando una esponja se estrelló contra su pecho sacándolo de ellas.

		—¡Jacinto! —lo llamó Mael con un tono jovial demasiado exagerado para ser auténtico—. No hemos terminado.

		El galo había cogido otra esponja y la pasaba con cuidado por el brazo del edil.

		—Tiene mucho que aprender —repitió Livio, divertido—. Ven aquí, Jacinto. Quiero que me bañes tú. —Akron asintió en silencio y avanzó con torpeza. Mael se apartó para dejarlo hacer su trabajo—. Tienes que ser cuidadoso, muchacho, quiero que todo quede muy limpio.

		—¡Eres un maldito idiota! —exclamó Mael golpeándolo en el pecho con un dedo.

		—Ey, Mael, cálmate —dijo Dafnis en tono conciliador, saliendo en su defensa—. Solo es nuevo, todos tuvimos que aprender, ¿recuerdas?

		Akron se llevó las manos a la cabeza y no dijo nada. Tampoco sabría qué decir para arreglar las cosas.

		—¡El imbécil de Livio me golpeó por su culpa! No tiene ni puta idea de lo que hace. Es como una maldita estatua que se queda ahí, mirando, y esperando a que otros le saquen las castañas del fuego. ¡No digas nada! ¿Para qué ibas a decirlo? ¿Para qué ibas a abrir la boca y decir algo? ¡Algo! ¡Cualquier cosa!

		Mael estaba furioso y Akron no acababa de entender por qué. En cuanto Livio se marchó, Ganímedes borró su sonrisa y Mael mostró sus dientes.

		—Lo siento —dijo Akron, tampoco era que pudiera hacer mucho más—. N-no sé qué es lo que he hecho mal.

		—Eres una puta estatua. ¿Cómo le explico a una estatua cómo debe moverse? Se supone que tienes que despertar deseo y no debería serte difícil, pero una mirada tuya baja la libido de cualquiera. ¿A qué demonios juegas? ¿Quién te crees que eres?

		—Estás siendo poco razonable —dijo Hierón—. Akron es un crío, es normal que esté aterrado. El miedo paraliza a cualquiera. ¿Cómo te sentías tú cuando llegaste aquí?

		Mael gruñó alguna cosa ininteligible y se llenó el vaso de vino.

		—La próxima vez os tocará a vosotros —les advirtió—. A ver cómo conseguís que los clientes se sientan seducidos por él cuando no pueden tocarlo. Es una puta estatua.

		Akron pensó en sentarse en la mesa, pero no tenía ganas de compartir el espacio con el galo y este tampoco parecía entusiasmado por la idea. Así que dejó para otro momento el comer algo y se fue al rincón donde había dormido. No había pasado ni un minuto cuando Dafnis se sentó a su lado. Parecía que habían dividido los trabajos de conciliación y Hierón se ocupaba de Mael.

		—¿Tan mal ha ido? —preguntó el joven. Era de complexión menuda. No debía ser mucho mayor que él, pero parecía más pequeño. Tenía una presencia casi infantil que debía resultar muy atractiva a muchos de los clientes.

		—Al parecer sí —dijo Akron. Se encogió de hombros, no tenía muchas ganas de hablar del asunto—. No, no lo sé. Pensaba que él me iba a… —Todavía le faltaban las palabras para referirse al acto en sí.

		—Pero no lo hizo. Y no lo hará nadie hasta que Pulvio quiera. Supongo que para la próxima fiesta.

		—La próxima fiesta… —repitió—. ¿Qué pasará entonces?

		—Supongo que te subastará —respondió Dafnis—. Lo suele hacer con los nuevos, pero… Bueno, suele inventarse una historia y alaba alguna virtud hasta que todos quieran poseer esa virtud. Pulvio es un gran vendedor. En tu caso eres la manzana de oro: un juguete sin estrenar. Quiere potenciar eso, y venderlo. Así que, tras la fiesta, pues… serás estrenado. Y después serás uno de nosotros, entonces tendrás tus propios clientes y trabajarás más.

		—¿Cómo fue? —se atrevió a preguntar. Dafnis lo miró sin comprender—. Tu primera vez, ¿cómo fue?

		—Oh… —Dafnis se había puesto nervioso—. No… no soy un buen ejemplo. Mi madre me prestaba a cualquiera que le pagara unas monedas. Creo que la primera vez fue con ocho años o así.

		—¿Ocho años? —Akron miró al joven. Este se mordía el labio inferior con nerviosismo, pero no vaciló al hablar.

		—Te dije que no era un buen ejemplo. El tipo apestaba a vino y… pesaba mucho. No tendría que hablarte de esto —exclamó—. Te pondré más nervioso. Aquí la gente no es así —dijo, cambiando de tema—, de verdad. En realidad, la mayoría de las veces el trabajo es aburrido. Te limitas a poner buena cara y a contar hasta diez, no duran mucho más.

		Ambos se rieron del comentario.

		—De hecho, hay veces que llegas a creer que es el mejor trabajo del mundo —dijo Dafnis exagerando una mueca de placer—. Entonces disfrutas lo que haces y… gozas. Sale natural y rezas a Venus para que dure mucho.

		—Entonces… ¿te gusta tu trabajo?

		—Ya te he dicho, solo a veces, pero no hay nada de malo en que me guste mi trabajo, ¿no?

		—Supongo —asintió Akron, pero no podía sentir lo mismo. Quizá para el joven era un gran sitio, pero ese no era su lugar. No podía serlo. Esa no podía ser la vida que le esperaba.

		«Te encontraré, solo… solo sobrevive. No importa lo que tengas que hacer. Eso quedará atrás cuando te encuentre. Porque lo haré, ¿me oyes?».

		Las palabras de su hermano lo reconfortaban y le dolían al mismo tiempo. Estaba tan centrado en ellas que apenas escuchó las que dijo Dafnis.

		—Pero hay días malos, Akron, y no quiero asustarte, pero temo por ti. ¿Sabes lo que hacen muchos niños cuando consiguen un juguete nuevo?

		El reflejo borroso del espejo le devolvía una imagen que no reconocía. Le decían que era él, y… no podía ser de otra forma. ¿Cuánto hacía que no se miraba en un espejo? La última vez que lo había hecho era otra persona, con otro nombre. Desvió la mirada, incómodo.

		—¿El maquillaje es necesario? —preguntó sin alzar la voz. Había conseguido mantenerse alejado de los polvos que blanqueaban el rostro de Dafnis, pero Pulvio había insistido en llenar de kohl sus ojos.

		—Así se verán todavía más azules, o verdes, lo que sea —exclamó, entusiasmado por la idea—. Haced algo con su pelo y con… con todo —dijo agitando las manos justo antes de desaparecer—. Lo dejo en vuestras manos. Quiero ver al auténtico Jacinto.

		Y Dafnis había oscurecido sus ojos y sonrojado sus mejillas.

		—Estás guapísimo, Jacinto —le susurró con tono juguetón.

		Desde su llegada a la casa de baños, Dafnis había sido lo más parecido a un amigo. Hierón era amable y serio, siempre conciliador, y Mael… Mael rebosaba pasión, para lo bueno y para lo malo. Era irascible y vanidoso, pero era el mejor en la casa, el más solicitado. Dafnis era menudo y solía representar el papel de niño taimado, jugaba con él, provocándolo todo el rato, casi como si de verdad lo encontrara atractivo. Quizá porque era el único que no cambiaba de nombre, era difícil separarlo del papel que interpretaba ante los clientes y, en ocasiones, no dudaba en tratarlo como a uno, coqueteando descaradamente. Solía besarlo, de hecho buscaba cualquier excusa para hacerlo. Esa ocasión no fue la excepción. Dafnis lo besó en la boca y se alejó mordisqueando su labio inferior.

		—Déjalo estar —le advirtió Akron apartándolo con el brazo.

		—No te enfades —se rio el joven—. Tenía que aprovechar, cuando te pinte los labios no podré besarte.

		Cogió una cucharilla de polvo rojo y le añadió unas gotitas de aceite. Revolvió la mezcla con cuidado hasta formar una pasta anaranjada. Se notaba que no era la primera vez que hacía eso.

		—Tienes unos labios preciosos, Jacinto —dijo mientras los untaba con la mezcla—. Todos querrán besarlos.

		—¿Ahora soy Jacinto? —preguntó. Apretó los labios y acabó de esparcir el ungüento.

		—Sí, ahora eres Jacinto, hasta que acabe la noche. Y cada vez que subas esas escaleras. Allá arriba viven Ámpelos y Ganímedes y Jacinto —dijo—. Solo Dafnis es siempre Dafnis. Tengo que hacer algo con tu pelo —exclamó cambiando de tema y borrando todo rastro de melancolía de su rostro. Si sufría por algo, no lo mostraría.

		—¿Qué le pasa a mi pelo? —inquirió Akron. Llevaba el pelo corto, al estilo patricio.

		—Vas peinado como ellos, ¡es horrible! —exclamó—. Daría cualquier cosa por tener una peluca ahora mismo. Una de grandes bucles dorados.

		—¿Dorados? —sonrió a su pesar. El joven siempre conseguía arrancarle una sonrisa con sus gestos exagerados, sus muestras cariñosas y su palabrería sin fin.

		—El mejor pelo del mundo, tras el mío —dijo Dafnis y agitó sus suaves rizos de color platino.

		—Consígueme una peluca rubia a mí también —bromeó Hierón. El muchacho de piel oscura no se había maquillado como sus compañeros, pero se había esparcido aceites que conferían a su cuerpo un brillo áureo y arrancaba destellos a cada uno de sus músculos. Normalmente llevaba el cabello recogido, pero en esa ocasión lo llevaba suelto en una trabajada melena de mechones apelmazados, gruesos como un dedo. Dafnis le había comentado, entre susurros, que Ámpelos no siempre ejercía de catamita, y que algunos de sus clientes buscaban en él algo más activo—. Creo que una melena rubia me quedaría muy bien.

		—Ja, ja, muy gracioso —gruñó el esclavo—, pero tengo la difícil tarea de convertir esto —lo señaló con un gesto exagerado— en el amante favorito de Apolo.

		—Uno de ellos —murmuró Akron encogiéndose de hombros—. Jacinto solo es un nombre en una lista interminable de amantes muertos por su culpa.

		—¡Mira! Por fin el nuevo dice algo con sentido —dijo Mael, que hasta ese momento se había mantenido al margen, ocupado en su propio aseo—. Los amantes de los dioses, dice Pulvio, pero la verdad es que, como ellos, somos completamente prescindibles. Ese es nuestro encanto. Pero por suerte, los clientes no necesitan esperar a que muramos para escoger a otro.

		—¡Oh! Sois tan románticos —suspiró Dafnis agitando la cabeza con desdén.

		—Es bueno que sea consciente de esas cosas —replicó el galo—. Hasta esta noche has sido especial, Jacinto, pero mañana serás uno más. Y si los clientes no te reclaman, no tardarás en acabar en una caupona de mala muerte.

		—¿Cómo no van a reclamarlo? —exclamó el joven—. ¿No lo has visto?

		—Puede que sea guapo, pero no sabe moverse. Por muy mono que sea, a nadie le gusta follarse a una estatua sin sangre en las venas. Puede que hoy paguen la novedad, pero mañana pagarán la experiencia y él no tendrá ninguna de las dos.

		La luna estaba completamente redonda. Era un pensamiento absurdo en un momento así, pero su luz iluminaba el centro del jardín y rivalizaba con las lámparas y las velas que los criados de Pulvio se habían afanado en colocar.

		En una esquina había una orquesta y los sonidos de los timbales, las liras y los flautines se alzaban rompiendo la quietud de la noche y ejerciendo de banda sonora del rumor de las conversaciones y las risas.

		Cuando ellos hicieron su aparición, los invitados de su domine hacía tiempo que estaban allí, agasajados con los aperitivos y el vino que brindaba su anfitrión. Las mujeres de Pulvio no hacía mucho que habían llegado. Eran fáciles de reconocer, belleza y exotismo en estado puro que hacían las delicias de los comensales. Un par de ellas se colocaron cerca de la orquesta y empezaron una danza que pronto captó la atención de más de un curioso.

		Dafnis no se separaba de su lado. Le había colocado diversos brazaletes y una cinta dorada en la frente; Akron llevaba tanto metal encima que el aro del cuello parecía parte de su atuendo. Quizá era la intención del joven, que no paraba de moverse. Parecía inquieto.

		—¿Estás nervioso? —le preguntó en voz baja.

		—Estoy aterrado —le confesó con una mueca—. ¿Y tú? ¿No estás nervioso?

		—Creo que… —¿Estaba nervioso? No exactamente. Sentía cierta insensibilidad que empezaba a resultarle familiar. La sensación de estar en otra parte, observando desde la distancia. Adormecido. Pero no podía decirle eso a Dafnis—. Sí, supongo que estoy nervioso.

		—¡Pues no tienes que estarlo! —exclamó el esclavo—. Bebe vino, nadie te dirá nada; de hecho, lo más probable es que te ofrezcan. No lo rechaces. Te ayudará a relajarte. Recuerdas lo que te he dicho, ¿verdad? Pase lo que pase tú…

		—… Relájate y cuenta hasta diez —concluyó.

		—O hasta cien —replicó Mael a su espalda—. No deberías ser su niñera, Dafnis, tú también tienes trabajo que hacer.

		Dafnis frunció el ceño ante la interrupción y agitó una mano en su dirección.

		—Ya, ya, vete a agitar el culo por ahí y déjanos tranquilos, ¿quieres? Pulvio me ha dicho que no me separe de él. Supongo que para espantar a los moscones —comentó.

		—O para follártelos como consolación —contestó el galo con maldad.

		—Imbécil —gruñó y puso los ojos en blanco. Suspiró antes de seguir con su explicación—. Estas fiestas son… diferentes al resto de trabajos que has visto hasta ahora. Aquí se trata de ser agradable, atractivo… Tienes que captar a los clientes para que después pregunten por ti. Significa jugar bien tus cartas, saber a qué cliente tienes que hacer más caso, cuál necesita una motivación extra… Todo es rápido y discreto; por eso los rincones con cortinas y triclinios. Pero antes de que acabe la noche, normalmente hay un cliente que paga más o… no sé. Siempre hay uno con el que vas al fornice y no puedes irte hasta que él no se ha ido. No sea que siga necesitando tus servicios. En ocasiones tienes que contar hasta mil —comentó con una mueca amarga—. Pero a veces la fiesta acaba tarde, tu cliente especial tiene prisa y no deja de ser un trabajo rutinario más. No te preocupes.

		No se preocupaba, pero los intentos de Dafnis por elevar su moral solían tener el efecto contrario. Pero ¿qué creía que iba a pasar? Llevaba tanto tiempo temiendo ese momento que ahora que lo tenía delante casi no podía creerse que fuera a suceder. ¿Nervios? Tal vez. Pero también impaciencia. Quería hacerlo, quitárselo de encima, decirse a sí mismo que no era para tanto y seguir con su vida y aguantar, porque al final a eso se reducía todo. A aguantar. Que pasaran los días y que su hermano le encontrara. No tenía que gustarle, no tenía que aprender, solo tenía que… aguantar.

		—Te apuesto lo que quieras a que Livio pujará por ti —le dijo señalando con disimulo al edil, que estaba enfrascado en una conversación con Pulvio.

		—Pensaba que Livio era cliente de Mael.

		—¿Y qué? En un trabajo como el nuestro la fidelidad no existe. No tiene sentido ser celoso.

		—Lo sé —dijo, agachando la cabeza. No había pretendido decir eso, pero tampoco quería buscarse problemas con el galo, y este parecía celoso por naturaleza. O, como mínimo, bastante territorial.

		—Oh, no, también ha venido Veleyo —le informó Dafnis, y señaló con un gesto indeterminado a un hombre del tamaño de un buey con el rostro empolvado y una peluca de rizos rubios, como la que quería su amigo minutos antes—. Tiene muchísimo dinero y es… aburrido y desagradable. Tiene tendencia a emborracharse y quedarse dormido encima de ti. Y… te está mirando —dijo disimulando una mueca.

		Akron estudió al tipo en cuestión. Sus ropas eran caras y cada uno de sus dedos estaba engalanado con un anillo, en alguno llevaba dos. También se había maquillado y llevaba el rostro tan blanco como Dafnis, con dos redondeles rojizos casi perfectos en sus mejillas. Alzó la copa en su dirección y sonrió ampliamente antes de dar cuenta de ella.

		—¿Qué haces? —exclamó Dafnis tirando de su brazo. Akron lo miró sin comprender—. No los mires directamente. ¿En qué estás pensando?

		—L-lo siento —dijo Akron, y se reprendió a sí mismo. No conseguía hacerlo, era consciente de que debía mantener la cabeza gacha, pero algo más fuerte que él lo impelía a alzar la mirada. Incluso con la cabeza gacha, no pudo evitar alzar los ojos para estudiar el mundo que lo contemplaba.

		Y se encontró con unos ojos que lo miraban directamente.

		No era romano. Ni siquiera se tomaba la molestia de intentar parecerse a uno; sin embargo, anillos, cadenas y una capa de fino armiño hablaban de posición y dinero. Tenía una barba cuidada, una melena oscura que caía por sus hombros y unos ojos que no se habían desviado ni un centímetro y lo contemplaban ávidos de curiosidad. Al percibir su atención, el desconocido dibujó una sonrisa.

		Akron frunció el ceño.

		—¿Quién es? —preguntó, incapaz de desviar la mirada.

		—¿Quién? —Dafnis se giró y al reconocer al extraño individuo se sonrojó de tal manera que ni todo el polvo blanco del mundo lo habría podido disimular—. Mierda, Akron, deja de mirarlo —susurró, tirando de su hombro para desviar su atención—. Es uno de los hermanos. El otro debe de estar cerca. —Giró la cabeza escudriñando entre la multitud—. Aquel de allí, el rubio de las melenas junto a la fuente de vino. Ese es el hermano, pero él prefiere a las mujeres. El moreno, en cambio, suele preferirnos a nosotros. —Dafnis temblaba, preso de una curiosa excitación. No eran nervios, no, era otra cosa.

		Akron contempló al hermano que le había señalado y que en ese momento conversaba con una de las mujeres de Pulvio. A ella se la veía encantada, pero era difícil saber si su reacción era natural.

		—¿Recuerdas que te dije que algunas veces este trabajo es lo mejor que hay? —murmuró Dafnis con voz temblorosa—. Pues es él. Te acabo de decir que los celos no tienen sentido en este mundo, pero siempre siento celos de quien acaba con él.

		—Estás exagerando —dijo Akron. No le cabía en la cabeza que eso pudiera ser posible.

		—Él es… es diferente —musitó, ignorándolo por completo—. Es como si solo se sintiera complacido si tú estás complacido. Supongo que es una cuestión de orgullo, pero… te trata como se trataría a un amante, no a un esclavo. Me puede hacer mil cortes si quiere, es un fetiche ridículo, un mínimo precio que hay que pagar, pero el premio lo merece. Oh, sí.

		—¿Cortes? —Akron alzó la voz sin querer.

		—Es una tontería y… y no podemos hablar de ello, pero… —le hizo un gesto para que se agachara y le susurró al oído— te hace un corte y lame tu sangre. —Akron no ocultó una mueca de desagrado y sorpresa ante la confesión del joven—. Solo es un corte superficial, en el hombro normalmente, y la lame, pero… es casi como un beso, una caricia. No duele y no deja señal. De hecho es… excitante a su manera —dijo, mordiéndose el labio inferior—. El corte desaparece en un par de días como si nunca hubiera estado allí. Puede que sea algo raro, pero de verdad, lo que sucede después lo compensa con creces.

		—Pero… ¿por qué lo hace? —preguntó, intrigado.

		—Quién sabe. —Dafnis se encogió de hombros—. A lo mejor le excita el sabor de la sangre. Oh, mierda —gruñó—. Nuestro dulce Ganímedes se ha lanzado directo a por él.

		Era cierto, Mael se había acercado al desconocido llevando consigo un ánfora de vino y en ese momento mantenía una conversación cordial. Era la primera vez que lo veía coquetear abiertamente. Parecía dominar el arte de las miradas esquivas que nunca se alzaban más de lo debido.

		—¿Por qué no vas tú? —preguntó Akron, era evidente que su amigo se moría por acercarse.

		—Órdenes de Pulvio, ¿recuerdas? No puedo alejarme de tu lado. A este paso me tocará quedarme con Veleyo —murmuró para sí.

		Casi como respondiendo a las silenciosas plegarias del esclavo, su domine se acercó a ellos.

		—Ve, Dafnis, ya cuido yo de nuestro Jacinto.

		Pulvio parecía satisfecho y lucía la mejor de sus sonrisas. Le acercó una copa de vino mientras su amigo aprovechaba la oportunidad para escabullirse y dedicarse a lo suyo. El hacer bien su trabajo le permitía escoger a los clientes que vendrían después. Quizá fuera la única forma que tenían de incidir en su destino. Akron lo siguió con la mirada, pero, casi sin darse cuenta, sus ojos volvieron a cruzarse con los del desconocido.

		—Estás llamando la atención —dijo su domine sin dejar de esbozar su amplia sonrisa—. Eso es bueno, pero no podía ser de otra forma. Jacinto —dijo, repitiendo el nombre que le había dado—. ¿Sabes? Jacinto era un príncipe. Pero eso ya lo sabías, ¿verdad? Después de todo, eres un chico bien educado. Me han empezado a llegar ofertas por ti; son bastante generosas, pero confío en que el precio se duplique en la subasta.

		Akron engulló el contenido de su copa de un solo trago. Los nervios habían empezado a hacer mella en él. El estómago se agitó inquieto al recibir el preciado líquido. No había comido nada desde el desayuno. Dafnis se lo había desaconsejado, pero no habría sido necesario que lo hiciera ya que su apetito había hecho lo que él ansiaba y se había dado a la fuga.

		—¿Nervioso? —preguntó Pulvio con una sonrisa condescendiente. Akron asintió en silencio—. No tienes por qué estarlo. Mis clientes saben valorar mis propiedades y las cuidan bien. Y esta noche te puedes permitir ser todo lo torpe que quieras. Será parte de tu encanto. Sin embargo, mañana… mañana será otro cantar, pero… hablaremos de ello mañana.

		Las visitas a la casa de baños solían tener un sabor agridulce, Seth lo sabía muy bien, pero se habían convertido en una rutina de la que era difícil escapar. La luna brillaba en el cielo, completamente redonda, en un cielo sin nubes. Una agradable novedad tras una semana de intensas lluvias. Incluso a él, que estaba hecho a esa tierra, le resultaban tediosos tantos días seguidos con el cielo plomizo y una humedad que calaba hasta los huesos. Pero esa noche la lluvia solo era un recuerdo en forma de aroma a tierra mojada.

		La pesada presencia de su hermano apoyándose sobre sus hombros le hizo desviar la vista de la luna.

		—Te veo un poco taciturno —comentó este tendiéndole un vaso de vino.

		Seth lo cogió y agitó su contenido. Se tomó su tiempo en responder. ¿Taciturno?

		—Aburrido, más bien —suspiró.

		—¿Sí? —Oz frunció el ceño—. Eras tú el que quería venir.

		—Me gusta la fiesta —dijo—. Estaría de fiesta todas las noches. Pero no es la fiesta el motivo que nos trae aquí, ¿verdad?

		—No voy a tener esa discusión —dijo su hermano mayor clavándole un dedo en el pecho—. Busca a un chico, pásatelo bien y haz lo que tengas que hacer. Lo único que necesitamos es tiempo. Pásatelo bien, Seth. Olvida por un momento, por esta noche, y pásatelo bien.

		—Es lo que hago cada luna llena —replicó.

		—Pues sigue haciéndolo. —La voz de Oz había alcanzado el tono exacto del que no quiere seguir con la discusión, y cualquier muestra de retomarla sería tomada como una agresión. Seth asintió con la cabeza y dio un sorbo a su vaso—. Tampoco es como si te estuviera pidiendo algo que no quieres hacer.

		—Quiero hacerlo —admitió.

		—Ahora voy a ir al otro lado del salón, donde están las muchachas, y puede que pida dos para esta noche —dijo—, me siento generoso. Tengo mucho amor para dar.

		Seth sonrió y agitó la cabeza mientras veía a su hermano desaparecer en dirección a las mujeres. No tardó en estar rodeado por ellas. ¿Por qué no iba a estarlo? Era un amante atento y pagaba bien, poco importaba que no fuera un romano de la capital. Eran ciudadanos, después de todo.

		Se apoyó en la columna y tendió el vaso hacia un sirviente para que se lo volviera a llenar. Pulvio siempre hacía que sus chicos fueran los últimos en llegar, quizá porque su oferta no era tan abundante como la femenina y, sin embargo, siempre estaban solicitados. Miró de reojo al anfitrión, el leno conversaba animadamente con el edil y se giró para señalar a los muchachos que acababan de entrar en el atrio.

		«Ganímedes, Ámpelos y Dafnis —se dijo—. O Mael, Hierón y Dafnis». Debía de ser el único de aquella casa que sabía sus nombres. Siempre lo hacía, en la intimidad del fornice siempre les pedía que le dijeran su nombre real. Pocas cosas tenían más poder que un nombre y Seth protegía con celo ese poder.

		Había un chico nuevo. Seth lo miró con curiosidad. Si algo había que alabar a Pulvio era su buen gusto con los hombres. El nuevo era joven, quizá demasiado, pero tenía el rostro de un dios cincelado en mármol, como las estatuas que decoraban ese mismo jardín. Llevaba el cabello corto y parecía oscuro, pero las antorchas arrancaban destellos dorados a sus mechones. Con la distancia que los separaba, no podía ver el color de sus ojos, pero podía percibir como su mirada recorría la sala sin ningún pudor.

		Seth sonrió divertido al ver como su curiosidad era malinterpretada por un obeso ricachón que alzó la copa hacia el muchacho. Este se apresuró a bajar la cabeza con el rostro enrojecido mientras recibía algo que parecía una reprimenda de Dafnis.

		Y entonces sus ojos se cruzaron con los del chico nuevo. Y se encontró dos luces de color turquesa mirándolo sin parpadear. Había algo magnético en su mirada. Algo que le hizo abandonar su copa y prestar atención. Hacía mucho tiempo que eso no le pasaba.

		Seth sonrió y decidió que le gustaba la nueva adquisición.

		—Maese Seth. —Mael se interpuso en su campo de visión con una sonrisa y un ánfora de vino. El joven podía permitirse una confianza con él que no brindaba a los otros clientes, de eso estaba seguro.

		—Ganímedes —respondió con una sonrisa y le tendió la copa para que se la llenara—. Hace mucho desde nuestro último encuentro. ¿Todo bien por aquí?

		—Como siempre —dijo el joven bajando la mirada.

		Seth conocía ese jueguecito, le gustaba es jueguecito, pero en esa ocasión no estaba seguro de querer jugar.

		—Veo que hay novedades —dijo y señaló con la cabeza al chico nuevo. No se le escapó el gesto de Mael, apretando las mandíbulas, y casi pudo oír el rechinar de sus dientes. Sin embargo, su voz fue toda miel al responderle.

		—Jacinto, es… nuevo. Muy nuevo y supongo que algunos lo consideran un aliciente. —Quedaba claro que él no compartía esa opinión, pero era evidente que el chico había despertado el interés de muchos. Casi todos los ojos miraban de forma directa o indirecta al muchacho que se mantenía apartado hablando con Dafnis—. Hoy es la novedad, pero mañana será el novato que no sabe hacer bien su trabajo.

		—Es un chico extraño —dijo Seth casi sin pensar—. No sé qué es, pero tiene algo diferente.

		En esa ocasión Mael no fue demasiado diestro al ocultar su desprecio.

		—Lo que tú digas —murmuró el catamita con amargura—. Disculpa mi atrevimiento, maese Seth, no pretendía ser descortés —se apresuró a añadir, recuperando la actitud servicial.

		—No tienes derecho a quejarte —replicó divertido—. La última luna estuve contigo, sabes que nunca repito dos veces seguidas. Deberías buscar el favor de otro cliente más apropiado.

		—Nunca se sabe cuándo será la excepción —dijo, encogiéndose de hombros, pero la sonrisa había vuelto a su rostro—. Si te interesa Jacinto, debes seguir a Pulvio. —Hablaba con susurros, solo para él, le señaló con un gesto disimulado a su leno que en ese momento atravesaba la estancia seguido de cerca por el muchacho—. Ha estado toda la semana tentando a los clientes, esta noche lo subastará. Si de verdad estás interesado, prepara tu dinero, te saldrá caro.

		—¿Por qué me ayudas? —preguntó—. Me ha parecido entender que no te gustaba Jacinto.

		—Y no me gusta. Pero tú sí, y ahora me debes un favor. Espero que lo recuerdes en la próxima luna.

		Pulvio tenía que contenerse para no frotarse las manos antes de tiempo. Esa noche pensaba amortizar su inversión. El muchacho le había costado setenta denarios. Demasiados, sí. Por ese precio podría haber comprado dos como él. Sin embargo, no lo había hecho. Sabía lo que se jugaba y no estaba asustado. Livio se había interesado en el chico y ya había ofrecido la generosa cifra de cinco denarios; no estaba mal, pero Pulvio había amagado una sonrisa y se había disculpado. Esperaba que al menos Veleyo ofreciera un poco de guerra. Con algo de suerte, esa noche esperaba sacar diez, quizá quince.

		Se giró para contemplar de nuevo al muchacho. Desde luego el físico no le fallaba. Y era joven, lo que le garantizaba unos cinco años, como mínimo, para hacer crecer las ganancias a su costa. Esa noche solo sería la primera de muchas.

		Pero merecía empezar por todo lo alto.

		Pulvio se dirigió a la zona de baños. En el centro, la enorme piscina de agua fría estaba rodeada por columnas; y las piscinas menores, de agua caliente, se disponían alrededor de la central como los pétalos de una flor. La mayor parte de la actividad de la casa de baños sucedía alrededor de esas ocho piscinas menores. Las cortinas se cerraban delimitando el espacio y salvaguardando la intimidad de los que estaban dentro. En ese momento, dos de las cortinas estaban echadas.

		Pulvio indicó a uno de los sirvientes que llenara la copa de los comensales.

		—La mayoría ya conocéis a la nueva joya de la casa de baños. El mismísimo amante de Apolo —dijo, acompañando sus palabras con cierto toque teatral. La acústica del lugar amplificaba su voz—. Un joven doncel, completamente puro —continuó—. Al menos, por ahora.

		Un auditorio de risas ebrias coreó sus palabras

		Jacinto bajó la cabeza, más cohibido que respetuoso, eso seguro. Pulvio apretó las mandíbulas. Habían pasado casi dos semanas desde que el muchacho llegara a la casa y no había sido capaz de hacer que mantuviera la cabeza gacha. Al menos, había conseguido quitarle la absurda manía de cubrirse el cuerpo abrazándose a sí mismo. No, los brazos a los lados. Y, si le resultaba difícil, debía cogerlos en la espalda, tal y como los tenía en ese momento.

		—Déjate de cuentos, Pulvio —atajó Livio—. Cinco denarios.

		—¿Solo? —exclamó haciéndose el ofendido—. Ten en cuenta que lo que vendo no se puede revender. Solo hay una, una vez. ¿Cinco monedas por ser el único y memorable? ¿Cuántas veces te han ofrecido la posibilidad de estrenar la mercancía?

		—Más de las que crees —se rio el edil—. Casi todas las putas son vírgenes.

		Más risas. Pulvio se vio obligado a sonreír y asintió en silencio mientras esperaba a que las risas se atenuaran.

		—Ya, pero… ¿cuántas veces es verdad?

		—Según ellas, siempre.

		Más risas, más espera, más asentimientos silenciosos. Pulvio era un hombre paciente y sabía que el edil estaba jugando con él, haciéndole perder el tiempo a propósito, devaluando, si podía, su mercancía. Pero eso no iba a suceder.

		—¿Y según tú? —preguntó—. ¿Cuántas veces lo son ellas? ¿Crees que lo que te ofrezco es lo mismo? ¿Crees que te estoy engañando?

		En esa ocasión Livio no dijo nada.

		—¿Crees que mi Jacinto es auténtico o no? —preguntó con inocencia—. Has estado con él. ¿Crees que miento?

		—No —se vio obligado a reconocer—. No creo que mientas. Mi oferta sigue en pie, Pulvio, cinco denarios.

		—¡Siete! —exclamó otro de los invitados.

		—¡Ocho!

		—¡Nueve!

		El rostro de Livio se contrajo en una mueca de rencor.

		—Quince denarios y es mucho más de lo que vale tu chico —dijo.

		—Dieciséis —dijo Veleyo. El obeso mercader se había mantenido al margen hasta ese momento, era el único que podía rivalizar directamente con el bolsillo del edil.

		—Dieciséis… —repitió Pulvio con una sonrisa de satisfacción.

		—¡Veinte! —gruñó Livio.

		—Veintiuno. —Veleyo parecía contrariado, pero no pensaba dejarse ganar fácilmente.

		—¡Veintidós!

		—Veintitrés. —Cada contraoferta del empolvado mercader estaba acompañada de una risita despectiva que no hacía sino enfurecer al edil y empujarlo a subir la cifra.

		—¡Treinta denarios! —dijo una voz grave desde el fondo de la sala.

		¡Treinta denarios! Eso era un escándalo. Ni en sus sueños más temerarios habría creído que alguien pagara tanto por una noche con el muchacho. Pero… era uno de esos hermanos bárbaros. Ni siquiera había sido invitado a la subasta; sin embargo…, treinta denarios era mucho dinero.

		Cuando el Imperio forzó la paz, muchos de los caudillos locales que apoyaron la causa recibieron el cargo de civitas. Los hermanos eran un claro exponente de cómo las buenas decisiones en el momento adecuado podían encumbrar hasta al más animal de los hombres. Sus compañeros eran vendidos como esclavos que ellos mismos compraban para que sirvieran en sus casas.

		Pero las órdenes del Imperio eran una cosa, la legalidad era una cosa y lo que sentían sus ciudadanos era otra bien distinta. La mayoría de sus compatriotas no veían con buenos ojos a estos nuevos romanos y su fortuna siempre era objeto de más de una intriga.

		—¡Treinta denarios! —repitió el galo alzando la voz, abriéndose paso entre la pequeña y escandalizada multitud de respetables ciudadanos.

		Su melena, su barba, hasta su atuendo era una clara burla a la moda de su nueva patria. Pero el armiño de la capa y el oro que engalanaba sus ropajes hablaban de dinero, y sus denarios eran los mismos que los de cualquier romano.

		—¡No puedes permitirle que…! —empezó a protestar Livio—. Es un bárbaro.

		—A los ojos del Imperio es un ciudadano. Treinta denarios, Livio —replicó Pulvio—. Si los igualas el chico es tuyo.

		Por un instante, casi llegó a creer que el edil igualaría la oferta, pero el romano negó con la cabeza y se echó a un lado.

		—Haz que mañana se lave bien antes de verme —replicó mientras se alejaba con un dramático gesto de desdén, en voz lo suficientemente alta como para que fuera escuchada por todos los allí presentes—. ¡Con agua de rosas! Lo que sea necesario para eliminar todo rastro de ese animal.

		Jacinto observaba con evidente curiosidad al ganador de la subasta. Este hizo caso omiso del comentario del edil. Si se sintió herido, no lo demostró. Avanzó con el paso firme y la cabeza alzada del que se sabe vencedor.

		Pulvio le hizo un gesto y lo apartó de la multitud. Necesitaba hablar con él a salvo de oídos curiosos y, en ese momento, toda la sala deseaba captar el máximo de información sobre el curioso individuo.

		—Maese Seth, se llama Seth, ¿verdad? ¿Qué clase de nombre es Seth? —se extrañó.

		—Es el diminutivo de un nombre largo y difícil de pronunciar —respondió con un tono de voz pausado que contrastaba con el histerismo que se estaba adueñando del romano.

		—No importa. Estamos hablando de treinta denarios, ¿verdad? —cuchicheó Pulvio—. Treinta monedas romanas.

		—Pueden ser monedas romanas u oro, lo que prefieras —dijo el bárbaro mostrando su sonrisa, aunque no lo miraba a él mientras hablaba. Él y su adquisición intercambiaban un tenso duelo de miradas.

		Tuvo ganas de resoplar y golpear al chico para que bajara la cabeza, pero su cliente no parecía molesto. De hecho, parecía cautivado por ello.

		—Supongo que, por ese precio, el vino estará incluido —comentó.

		—Sí, claro —asintió el leno e hizo un gesto a uno de los sirvientes—. Lleva una jarra del mejor vino al fornice principal. Y algunos dátiles, también. Espero que sepáis lo que estáis pagando, Maese Seth. Jacinto es… inexperto.

		—Bueno, será cuestión de hacerlo memorable para que adquiera experiencia.

		Se inclinó un poco y extendió una mano a Jacinto, para indicarle que lo acompañara. El joven titubeó, pero no vaciló.

		—Ve con él y esmérate —le advirtió Pulvio antes de que desapareciera con el bárbaro—. Ya te han explicado el truco, ¿no? Habrá aceites en la cámara, intenta que los use. Relájate y cuenta hasta diez, ¿de acuerdo? No es para tanto, ya lo verás. Pronto aprenderás a disfrutarlo.

		El rostro de Jacinto estaba lívido y sus manos temblaban, aun así demostraba mucha más entereza que algunos de los chicos que habían pasado por allí. Pero no era para tanto, y ellos mismos lo reconocían más adelante.

		Treinta monedas… Nunca más podría ganar tanto por el chico, pero pensaba amortizarlo bien.

		Pensaba amortizarlo de muchas formas.

		

	
		III

		Lo que se esconde bajo la piel

		Negar que estaba aterrado era ridículo.

		Podía intentar que los nervios no hicieran mella en él, podía fingir indiferencia, incluso podía fingir cierta desidia, pero no, no podía negar que estaba aterrado, y su mayor proeza era la de no salir corriendo. Y probablemente lo habría hecho si no tuviera un aro en el cuello que le auguraba un destino funesto si lo intentaba.

		Contempló al tipo que había pagado una cifra astronómica para tener el cuestionable privilegio de ser su primer amante. Las palabras de Dafnis resonaban en sus oídos y, aunque le pesara, una parte de él se excitaba ante la idea de recrear las sensaciones descritas por el joven. Se atrevió a pensar que podía considerarse afortunado.

		El fornice era una habitación grande. Tupidos cortinajes cubrían las ventanas de una pared, el resto de la estancia estaba decorada con minuciosos murales, escenas sacadas de las leyendas que hablaban de dioses y amantes: Zeus y Europa, Apolo y Dafne, Céfiro y Jacinto. Incómodo, desvió la mirada de esta última imagen.

		Una cama enorme, con muchos almohadones, ocupaba el centro de la estancia; apenas había otros muebles. En un lateral, un banco de mármol con las patas decoradas salía de la pared. En él su pretendiente había dejado la capa de armiño, encima de un par de cojines cilíndricos. Una pequeña mesa redonda estaba al lado del lecho, encima de ella había una jarra de vino, dos vasos y un plato de dátiles, tal y como había ordenado Pulvio. También había una botella más pequeña con forma de lágrima, en su interior se adivinaba un contenido dorado: aceite de almendras.

		Eso no era para comer.

		Al contrario que las piscinas de la zona de baños, los fornici sí tenían puertas. O al menos las tenía la estancia que ocupaban en ese momento, ya que dos robustas láminas de madera se cerraron a su espalda recordándole que no tenía escapatoria.

		—¿Quieres vino? —preguntó su cliente con tono amable. Su voz era suave y tenía el acento forzado de quien no está acostumbrado a hablar el idioma común. Akron asintió con la cabeza y tomó el vaso que le tendía.

		Dio cuenta de su contenido sin pararse a respirar. «Bebe vino, relájate», le había aconsejado Dafnis, y él pensaba hacer caso de su consejo. Se preguntó cuántos vasos de vino serían necesarios para que empezara a relajarse y si su cliente tendría la paciencia necesaria para dejar que el alcohol hiciera mella en él.

		Al verle apurar el vaso, el bárbaro se rio y le sirvió otro más.

		Akron contempló el contenido carmesí del nuevo vaso. Se sorprendió al descubrir que no le molestaba la risa del extraño. En esos últimos días había podido acaparar burlas y chanzas a su costa y, a su pesar, se estaba acostumbrando al sonido de la risa hiriente. Pero ese no era el caso.

		El galo dejó el chaleco sobre el banco de mármol y se estiró en la cama sin quitarse el calzado. Akron apenas se había movido desde que llegara a la habitación y seguía allí, de pie, con la puerta a su espalda y el lecho delante.

		—Pulvio decía la verdad —comentó su curioso pretendiente—. ¿En verdad no te ha tocado nadie? ¿Ni hombre ni mujer? Puedes decírmelo, no voy a devolverte por ello.

		—Algo positivo de esta noche es que nadie volverá a hacerme esa pregunta nunca más —gruñó. Entonces, un segundo demasiado tarde, fue consciente de sus palabras y del tono que había empleado—. ¡Mil disculpas! —dijo, y se apresuró a agachar la cabeza—. Los nervios me traicionan.

		El bárbaro se rio de nuevo, y, de nuevo, su risa tenía algo reconfortante. Akron esbozó una sonrisa tímida que se desvaneció al instante.

		—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

		—Jacinto —dijo, siguiendo las órdenes de su domine.

		El extraño chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

		—¿De verdad?

		Akron negó también. ¿Podía decirle su nombre? Ese personaje tenía algo que no alcanzaba a comprender, algo que lo impelía a decir la verdad. Pero aun así se contuvo.

		—Mi madre me llamaba Akron, ahora me llaman así —dijo—, cuando no soy Jacinto.

		—¿Akron? —repitió con curiosidad—. No es un nombre romano, ¿de dónde es?

		—De Illyria. Ella era de allí.

		—No tengo ni la menor idea de dónde está Illyria —confesó divertido.

		—Hacia el este, más allá de Roma. ¿Puedo preguntarte cuál es tu nombre? No pretendo molestar —dijo, y se apresuró a bajar la cabeza. No tenía intención de ser tan irrespetuoso, pero era difícil conversar con una persona de la que no sabía nada. Dafnis se había referido a él como «uno de los hermanos», pero eso no ayudaba mucho, y no había podido entender nombre alguno en la escueta conversación que había mantenido con su leno—. No necesito saberlo.

		—Puedes llamarme Seth —dijo.

		—Pero no es tu nombre, ¿verdad?

		Seth se rio y sus carcajadas resonaron en la habitación. De nuevo la sonrisa asomó en los labios de Akron y de nuevo se ocupó de hacerla desaparecer.

		—No, no lo es, pero es como me llaman. Yo no sabré tu nombre y tú no sabrás el mío. Así que estamos en paz. ¿Piensas quedarte ahí toda la noche? —preguntó. Seth se incorporó y se sentó en el lateral de la cama. Golpeó el colchón a su lado invitándolo a sentarse.

		Los nervios se acentuaron con la proximidad. Avanzó despacio y se sentó al lado del bárbaro. Este cogió un dátil de la fuente, se lo acercó y lo apoyó en los labios de Akron.

		—Come —dijo con un tono amable que no aceptaba réplica.

		Su atención parecía fija en el fruto y en los labios del joven. Akron, sin embargo, no podía apartar la mirada de sus ojos, del verde más profundo que había visto jamás, limpios, como esmeraldas, había algo en ellos que no parecía real. Abrió la boca lentamente y mordió la fruta. Al hacerlo, rozó los dedos que se la ofrecían. Estaba dulce.

		—¿Más vino? —ofreció. Akron asintió sin decir nada y su vaso no tardó en estar rebosante.

		—¿Por qué haces esto? —preguntó Akron, frunciendo el ceño. No dejaba de preguntárselo desde su conversación con Dafnis. ¿Por qué?

		—¿Por qué hago el qué? —preguntó Seth con inocencia, como si no tuviera idea de a qué se refería.

		—Seducirme. —Se sentía tonto al exponer sus pensamientos en voz alta.

		—¿Tiene algo de malo? —Parecía sorprendido.

		—No, pero… Sí —murmuró—. Sí, no es necesario. ¿Por qué no te limitas a coger lo que has comprado? No… —Akron se sentía muy confuso. Negó con la cabeza— no tiene sentido.

		Esta vez no hubo risas y la expresión de su cliente se ensombreció. Akron contuvo la respiración, otra vez había hablado demasiado.

		—¿Te molesta que te traten bien? —El tono de Seth seguía siendo amable, pero tenía una seriedad que no había mostrado hasta ese momento. Akron no supo qué contestar. ¿Le molestaba?—. ¿Preferirías que fuera como dices, que me limitara a usarte y pagar?

		—Sería lo más fácil —admitió.

		—Pero a mí me gusta ser deseado. Y, como tú has dicho, son mis preferencias, es lo que yo quiero. No quiero tu indiferencia, ni tu odio y, por supuesto, no quiero tu miedo. Quiero que me desees.

		—¿Quieres que finja?

		Seth negó con la cabeza.

		—No sirve de nada que finjas, y ni siquiera lo intentes, me daría cuenta. —Cogió otro dátil y se lo acercó como el primero. Akron mordió la fruta cuando rozó sus labios; como la otra vez, los dedos de Seth lo rozaron antes de retirarse—. ¿Por qué te molesta tanto?

		Akron agachó la cabeza y desvió la mirada. Seth le cogió la barbilla y, con delicada firmeza, lo obligó a alzar la mirada de nuevo.

		—No, no te escondas. Me gustan tus ojos y tu forma de mirar —dijo una voz suave y grave. Un escalofrío recorrió su piel y le puso el vello de punta—. Los otros chicos no miran así —comentó sorprendido—. No eres como ellos.

		Akron no respondió. No podía hacerlo sin hablar demasiado. Por suerte, Seth no parecía necesitar una respuesta. Sin soltar su mentón, se acercó, centímetro a centímetro, reduciendo la distancia en cada respiración. Con exasperante lentitud, recorrió con la mirada cada detalle de su rostro. Pasó varias veces por sus ojos, pero acabó en sus labios, justo en el momento en que los suyos lo rozaban.

		Y lo besó.

		Los labios de Seth eran suaves como el terciopelo. Akron se olvidó de respirar. Primero fue superficial, casi casto. Pero no tardó en sentir la caricia húmeda de una lengua que buscaba abrirse camino. La dejó. Entreabrió los labios y permitió que la escurridiza presencia se internara en su boca, buscara a su compañera y entablara con ella un baile incitante que la invitaba a moverse, a explorar, a jugar a su vez.

		Desde que había llegado a la casa de baños lo habían besado varias veces. Mael había sido el primero; sin embargo, sus besos se habían quedado en la superficie, mordiendo los labios, y eran húmedos, casi demasiado para sentirse cómodo. Pero suponía que su intención no era que él se sintiera cómodo, sino que el cliente estuviera satisfecho. Cuando lo había besado Livio, en cambio, había sentido su invasión, su deseo de poseerlo, un simple sustitutivo del sexo.

		Un beso suave y profundo, como el que estaba recibiendo ahora, no era lujuria, no era posesión, era algo tierno, demasiado íntimo para ser compartido por extraños.

		«Pero es lo que somos; extraños».

		Sin embargo, Seth se ocupaba de que lo dudara. Era dulce, era gentil, era… romántico. «¡Ridículo es lo que es!», se increpó mentalmente, aunque no hizo nada por apartarse, y no pensó en seguir discutiendo porque eso sí que no tenía sentido. Seth se lo había dejado muy claro, quería su deseo y haría lo que fuera necesario para conseguirlo. Sería tierno, sería el amante perfecto, todo lo que él habría soñado.

		Y pagaría las monedas y desaparecería antes de que saliera el sol.

		Una ilusión es lo que era. Una maldita ilusión que podía valer para los otros, pero a él le enfurecía.

		Y, sin embargo, cuando sus labios se alejaron, él los siguió prolongando ese beso.

		—Échate —le ordenó con un ronroneo, cediéndole el sitio en el cabecero de la cama. Akron obedeció en silencio, sin dejar de mirarlo ni un solo momento. Seth parecía encontrar fascinantes sus ojos porque tampoco dejaba de mirarlos y solo desviaba la mirada a sus labios cuando se disponía a besarlos.

		Los almohadones lo recibieron con un abrazo y Akron no pudo reprimir una exclamación de placer al notar la suave caricia de una cama auténtica. ¿Cuánto hacía que no dormía en una? ¿Cuánto hacía que no dormía de verdad? Apartó de su mente esos pensamientos, ahora no podía pensar en ello. No debía hacerlo.

		«Todo quedará atrás con ese nombre y el collar».

		Eso era lo que de verdad importaba. Todo quedaría atrás.

		Las palabras de su hermano fueron el detonante que su cuerpo necesitaba para reaccionar ante los estímulos de Seth. Si Seth quería su deseo se lo daría, era fácil, era demasiado fácil.

		—¿Has dejado de resistirte? —susurró a su oído. Aprovechó la ocasión para mordisquear el lóbulo de su oreja y despertar al reguero de hormigas que corría bajo su piel.

		—Cállate —ordenó él. Le obligó a girar el rostro y ahogó cualquier réplica con un nuevo beso—. Calla —jadeó contra su boca.

		Seth parecía sorprendido y divertido al mismo tiempo.

		—Sí, domine —se burló sin saber el dolor que causaban sus palabras. Pero Akron no se dejó hundir por un chiste. Sabía que estaba perdiendo su lugar, que debía ser dócil y comportarse como un buen esclavo, aunque no quería, no quería hacerlo y sabía que a Seth no le importaba. Se lo había demostrado desde que se cerró la puerta a su espalda. Antes incluso, cuando lo había mirado a los ojos y, lejos de reprenderlo, le había sonreído.

		Sin abandonar una sonrisa burlona, Seth cubrió de besos la línea de su esternón. Akron arqueó la espalda al notar la cálida lengua del bárbaro trazar el descenso por su vientre mientras unas manos diestras deshacían las correas de su subligatum[13] y apartaban las telas de la prenda con un par de gestos.

		El joven jadeó, avergonzado, al verse desnudo y completamente expuesto. Pero Seth parecía satisfecho, y trazó toda su longitud dibujando la silueta con la lengua. Akron se cubrió el rostro con las manos y reprimió un gemido al percibir la cálida humedad bañando su miembro y el frío que estremeció su cuerpo cuando su amante se apartó.

		Seth no tardó más de unos segundos en librarse de la ropa, que dejó caer al suelo sin darle más importancia. Ahora estaban los dos desnudos.

		Akron desvió la mirada. Había visto muchos hombres desnudos desde su llegada, pero ninguna de aquellas veces había estado tan turbado. ¿Por qué enrojecía como una doncella?

		Seth se recostó a su lado y le apartó el cabello de la frente. Akron tembló como una hoja de papel.

		—Te has ruborizado —observó el bárbaro, con un mohín burlón.

		—Es… es el vino —se excusó el joven. Después de todo, podría ser. Había perdido la cuenta de los vasos que llevaba, pero debían ser bastantes, solo así se explicaría la enajenación que sufría en ese momento y ese estúpido nerviosismo.

		—Seguro —susurró su extraño pretendiente besándolo de nuevo.

		Seth se colocó encima de él, apoyándose con los codos. Akron aguantó la respiración al sentir la dura presencia rozando su entrepierna, poniendo a prueba su propia dureza. Cerró los ojos y se concentró en recuperar la respiración, que se había convertido en algo superficial que a duras penas llevaba aire a sus pulmones. Seth se movía, movía las caderas arrastrando su vientre, forzando el roce, incentivando el contacto. Un contacto suave y enérgico al mismo tiempo, podía notar los latidos de su miembro al crecer acompasando los suyos propios. Y esos sonidos resonaban en sus oídos, llenando de tambores la quietud de la noche.

		—Si tuviera tiempo —le susurró sin dejar de moverse—, te dedicaría mil atenciones. Te enseñaría mil formas de tocar el cielo. Y llegaría el día en el que tú me suplicarías que te follara. Por desgracia, no tenemos ese tiempo, ¿verdad?

		Akron negó con la cabeza, aunque no prestaba demasiada atención a sus palabras. Sus sentidos volvían una vez y otra a lo que estaba sucediendo en su bajo vientre. Casi sin darse cuenta, había unido sus caderas al movimiento y ahora era un baile de dos.

		Akron frunció el ceño y no se molestó en disimular un bufido de frustración cuando Seth se apartó de él. El bárbaro se rio divertido y lo besó en los labios.

		—Impaciente —le riñó burlón—. No te preocupes, antes de que llegue el alba te habré dado eso que quieres… muchas veces. —Un nuevo beso y se apartó de su lado. Akron se incorporó para ver como el bárbaro rebuscaba entre sus cosas y sacaba una pequeña daga.

		«Te hace un corte y lame tu sangre. Solo es un corte superficial. No duele y no deja señal. Desaparece en un par de días». Las palabras de Dafnis volvieron a su mente al ver el filo del acero.

		—No te asustes —le explicó—. No te haré daño. Solo es…

		—Un pequeño corte, lo sé —dijo Akron—. Me lo explicó Dafnis.

		—Dafnis habla demasiado.

		—Me lo dijo porque sabía que acabaría aquí, si no era esta noche, sería otra, pero acabaría aquí. ¿Verdad? —dijo, defendiendo a su amigo de su propio desliz. El muchacho le había advertido que no debían hablar de ello—. Solo pretendía tranquilizarme.

		—¿Y ha funcionado? —preguntó acercándose a él—. ¿No tienes miedo?

		Había algo felino en su forma de moverse, en su forma de hablar, como un cazador al acecho. Pero Akron no se amilanó; negó con la cabeza, pero no desvió la mirada. No tenía miedo.

		—¿Por qué lo haces? —preguntó sin molestarse en disimular su curiosidad.

		Seth se rio de nuevo.

		—¿Sabes? En todo este tiempo eres el primero que me lo pregunta —comentó—. Podríamos decir que es algo… espiritual. Sangre y deseo son los ingredientes de los que nace la vida.

		—Entonces… ¿es algo religioso? —preguntó de nuevo sin comprender—. ¿Una especie de ofrenda ritual de tu pueblo?

		—No y sí —suspiró—. No puedo explicarte más.

		Con una mano lo obligó a recostarse de nuevo. Akron se echó sin ofrecer resistencia. Seth dibujó con su daga una serie de símbolos, casi caricias. El filo arañaba la superficie de la piel rozándola apenas, como una pluma de metal. Los labios del bárbaro se movían entonando una silenciosa letanía mientras sus ojos seguían el recorrido del acero. En el último trazo, encima de su pezón izquierdo, la presión se incrementó un poco, lo justo para rasgar la superficie y permitir que afloraran unas gotas de líquido carmesí.

		Akron dio un respingo involuntario cuando sucedió, aunque en verdad no le había hecho daño. Las gotas resbalaron por su pecho desde la delgada hendidura y Seth las atrapó con su lengua, limpiando todo rastro, y prosiguió el recorrido de la cicatriz con su boca. Sentía que su piel ardía al contacto de la saliva del galo de una forma que no podía entender. Había algo más, algo que lo incendiaba por dentro como ninguna caricia había hecho. Contuvo la respiración mientras sentía que su cordura desaparecía por momentos arrastrada por un cúmulo de sensaciones y los hilos de telaraña de la mirada del bárbaro. Una mirada que no se había apartado de la suya en ningún momento.

		La visión de esos labios recorriendo su cuerpo, saboreándolo, despertaban cosas en él que no había creído posibles. Se sorprendió al descubrir que lo deseaba. En verdad deseaba que pasara.

		Y no le importó.

		No quería apartar la mirada, no podía hacerlo, esos ojos verdes lo tenían completamente atrapado. Ni siquiera podía parpadear. Quizá por eso pudo ver el instante exacto en el que sucedió, el instante en el que todo cambió.

		Los ojos de Seth ya no brillaban verdes; ahora eran rojos.

		Akron retrocedió asustado y se golpeó contra el cabezal de la cama. Seth se levantó con una expresión extraña en su rostro, apenas podía reconocer en él a la persona que tenía delante hace un momento.

		Algo no iba bien.

		—Tu sangre… —balbuceó el bárbaro. Se llevó un dedo a los labios, todavía manchados por el líquido carmesí. Se contempló los dedos, parecía tan sorprendido como él—. ¿Qué eres? —inquirió.

		Akron negó con la cabeza, no sabía a qué se refería.

		—Tu sangre es diferente —exclamó.

		Akron quiso escapar. Se escurrió por el lateral, pero Seth lo sujetó del brazo y, con una fuerza que parecía imposible, lo lanzó de nuevo al lecho.

		—¡Suéltame! —pidió el joven e hizo todo lo que pudo para liberarse de la presa, pero unos dedos, que parecían garras de acero, se habían afianzado a su antebrazo.

		—Tu sangre es diferente a la de los otros, nunca hasta ahora había probado nada igual —murmuró. Parecía poseído por una fuerza extraña, ya no le cabía la menor duda de que lo que tenía frente a él ya no era el mismo Seth. El desconocido cogió la daga de nuevo, pero esta vez no se limitó a hacer un corte superficial, en esta ocasión cogió su muñeca e hizo un tajo profundo.

		Akron aulló de dolor cuando la sangre empezó a manar a borbotones, pero ni una gota cayó en el suelo. Seth borró con la lengua el sendero que se escurría hacia su codo y acopló los labios a la herida abierta. Y tragó, y tragó con un ansia voraz.

		«¡No! ¡Es demasiada!», quiso protestar, pero fue incapaz de decir nada con sentido al ver la transformación que estaba sufriendo su amante.

		Su melena, que había sido oscura como el azabache, se tornaba del color de las llamas. Sus ojos acentuaban el tono rojizo. Las manos que atrapaban su brazo se habían transformado en garras de largas uñas de color negro. Y de su frente… de su frente habían salido dos cuernos que se dirigían hacia atrás y se enroscaban sobre sí mismos en una espiral.

		«¡Es la sangre! —pensó Akron, dudando que Dafnis se hubiera olvidado de revelarle algo así—. ¡Es por mi sangre!».

		Pero no era lo único que había cambiado en él. Toda la mitad inferior de su cuerpo estaba cubierta de un pelo negro y tupido como el de un animal y sus pies terminaban en pezuñas.

		—¿P-pan? —balbuceó. La semejanza con el dios griego resultaba evidente.

		Seth lo ignoró; siguió a lo suyo, solo que lo suyo era la vida de Akron. El joven empezaba a encontrarse mareado, las fuerzas le fallaban.

		—Basta —murmuró. Pero si Seth lo escuchó lo ignoró de nuevo. Golpeó con todas sus fuerzas el rostro del dios. En esa ocasión recibió un gruñido y la mirada colérica de unos ojos ciegos.

		—Necesito tu sangre —gruñó con ira contenida—. He esperado algo así durante años. No puedo dejarlo escapar ahora. Es todo lo que necesito.

		—Pero… me matarás —balbuceó.

		Era una petición absurda. Qué importaba la vida de un esclavo. Su domine le haría pagar el precio, puede que tuviera alguna consecuencia menor, pero a nadie le importaría realmente.

		—Lo siento —le pareció distinguir que decía en un tono tan bajo que no fue capaz de discernir si había sido fruto de su imaginación.

		«¡Aguanta!». La voz de su hermano acudió desde sus recuerdos. Aguantar, sí, pero cómo.

		«Sangre y deseo son los ingredientes de los que nace la vida», había dicho el bárbaro justo antes de comenzar con la locura. «Tu sangre es todo lo que necesito», acababa de decir.

		Y si…

		Una idea se formó en su mente, una idea absurda, ridícula, temeraria, una idea que podría terminar con la peor de las muertes.

		«No sirve de nada que finjas, ni siquiera lo intentes, me daría cuenta».

		Así que decidió no fingir. Intentó rescatar todas las sensaciones: el regusto especiado y dulce de sus besos, la suavidad de sus labios de terciopelo, la áspera rudeza de su barba contra la piel. Recordó sus promesas.

		«Si tuviera tiempo, te enseñaría mil formas de tocar el cielo».

		Recordó las estudiadas miradas de Mael y las hizo suyas en el momento en que sujetó el rostro que se aplicaba contra su muñeca. Se perdió en esos ojos del color de las brasas, hipnóticos como llamas danzarinas. Akron temblaba cuando besó esos labios y saboreó su propia sangre.

		Seth quiso retroceder, sorprendido, pero Akron no lo dejó. Lo besó de nuevo, pero no con la suavidad comedida que había empleado hasta ese momento. Recordó los besos de Mael, buscando, mordiendo. Recordó los movimientos sinuosos de su cuerpo y los imitó.

		«¡Aprende!», le había dicho, y vaya si lo había hecho.

		—¿Qué haces? —gruñó el extraño ser, e intentó apartarlo. Pero Akron sabía que no iba en serio, había sentido su fuerza y si en ese momento no la usaba era porque no quería apartarlo, solo quería asegurarse de sus intenciones.

		—¿Qué crees que hago? —preguntó juguetón, y buscó su boca de nuevo.

		El ser que había sido Seth se rio a carcajadas. Otra diferencia más entre ellos; donde antes había una risa tranquilizadora, ahora había una risa hiriente como la que más. Pero Akron no se dejó amedrentar.

		—Fóllame —le pidió con un jadeo quedo.

		Más risas hirientes.

		—¡Mira a la mosquita muerta! —se burló—. Antes no eras así.

		—No creo que tú seas el más apropiado para recriminarme eso —respondió con desdén—. Me dijiste que te suplicaría que me follaras. Lo estoy haciendo. ¿Piensas ignorarme?

		—No sabes lo que me estás pidiendo, crío.

		—Dijiste que necesitabas sangre y deseo. Sigue bebiendo y solo encontrarás deseo si te gusta follarte a un cadáver.

		—No he visto a muchos esclavos emplear un tonito como el tuyo —rio—. Bien, es algo que odio en vosotros, siempre tan… complacientes. Sangre diluida. Tú no.

		Akron tragó saliva, estaba aterrado, el corazón iba a partir su pecho en cualquier momento y tenía que concentrarse por escuchar algo más que sus latidos.

		—Hablas demasiado —jadeó.

		—Sí, lo hago, ¿verdad? —Más risas que se ahogaron contra sus labios. Introdujo la lengua tan adentro que apenas pudo respirar—. Sabes bien —murmuró cuando se separó—. Todo tú sabes bien. Me muero por entrar dentro de ti. Llevo pensando en ello desde que nuestras miradas se cruzaron en el atrio. Tus ojos, tus labios, tu cuerpo…, quiero escuchar el sonido de tu voz mientras me corro dentro de ti. Aunque antes habría buscado tus gemidos, ahora me tendré que conformar con tus gritos.

		—¡No! —exclamó Akron cuando Seth lo giró para ponerlo de espaldas a él. Su rostro golpeó el colchón—. ¡Espera! ¡Podemos hacerlo bien! Allí hay aceites y…

		—No tengo ganas de esperar —siseó contra su oreja—. ¿Cómo era? Me limitaré a coger lo que he comprado. Tranquilo, chico, relájate y cuenta hasta diez.

		Una gran noche, sí señor, y dos damas satisfechas. Cuando Oz salió del fornice apenas quedaban invitados. Los restos de la fiesta estaban siendo recogidos por los esclavos del servicio. Miró a su alrededor, pero no vio rastro de su hermano. Oz sonrió, cogió un puñado de uvas y se sentó en uno de los triclinios que estaban algo alejados.

		—Maese —lo llamó una voz ansiosa.

		—Maese Pulvio. —Oz no se molestó en levantarse. Rebuscó en su cinturón y sacó una bolsita con monedas. La arrojó al pecho del leno—. El precio pactado. Confío en que lo encontrará todo en orden.

		El romano abrió la bolsa y la volvió a cerrar. Se veía a leguas que quería pedirle algo, pero parecía tener ciertos reparos al hacerlo.

		—¿Sucede algo?

		—Vuestro hermano me ha prometido treinta denarios por mi chico —respondió Pulvio sin rodeos.

		—¡Treinta denarios! —Oz se sorprendió al escuchar la cifra y se incorporó del asiento. «Joder, hermanito, espero que el polvo haya valido la pena porque te voy a matar».

		—Yo no pretendo meterle prisa —se disculpó—, pero ha sido una noche muy larga y me gustaría recibir el dinero antes de irme a dormir. Si pudiera hacer que saliera un momento, por favor, después puede quedarse con el chico hasta el mediodía, si así lo desea.

		—Sí, no se preocupe —asintió Oz rugiendo para sus adentros—. Hablaré con mi hermano.

		Esperó a que el leno se hubiera alejado antes de dirigirse al fornice principal.

		—¡Seth! ¡Abre! —dijo golpeando la puerta con los nudillos—. Sé que estás ahí.

		—Entra.

		Oz frunció el ceño, era la voz de su hermano, no le cabía duda, pero había algo en ella que no podía identificar… o no quería hacerlo.

		—¿Seth? —Abrió la puerta con cuidado y asomó la cabeza. Casi todas las luces de la estancia estaban apagadas y solo permanecía encendida una pequeña lámpara de aceite cerca del cabecero de la cama. Había alguien en ella, pero los reflejos dorados de aquella cabeza semioculta por las sábanas le indicaban que no era él el durmiente—. ¿Seth? —llamó de nuevo. Cerró la puerta a su espalda y avanzó con pasos vacilantes y los nervios a flor de piel.

		Se acercó al durmiente; no lo reconoció, pero debía de ser uno de los muchachos de Pulvio. Lo cogió por el hombro y lo sacudió sin violencia.

		—Chico, despierta —dijo, pero no obtuvo reacción—. Chico, despierta —insistió, acentuando las sacudidas. Pero tampoco hubo una respuesta. Oz frunció el ceño y giró con cuidado la cabeza del joven. Su piel era blanca como el arroz, hasta sus labios parecían los de una estatua de mármol

		—Déjalo dormir —dijo la voz de su hermano desde un rincón de la habitación, cubierto de sombras. Permanecía oculto y Oz ya se imaginaba el motivo. Apretó las mandíbulas, sentía la ira crecer en su interior.

		—Maldito irresponsable… —masculló masticando cada palabra—. ¡No está dormido! Sería un milagro si todavía respirase.

		—Respira —replicó con seguridad.

		Los ojos se iban acostumbrando poco a poco a la penumbra, lo justo para distinguir la silueta de su hermano cómodamente sentado en el banco de la pared con los pies en alto. Oz negó con la cabeza y se arrodilló al lado del muchacho. Colocó la muñeca junto a sus labios y no la retiró hasta que se aseguró de que el joven emitía un débil aliento.

		—Respira —se vio obligado a admitir—. ¿Qué ha pasado, Seth? ¿Cómo lo has hecho? ¿Cómo has podido recuperar tu forma?

		Era inútil negarlo, ese ser que tenía delante era su hermano, sí, pero uno que hacía siglos que no veía. El ser se encogió de hombros y, con pereza, se levantó y se acercó a la luz. Los cuernos, los ojos, hasta las pezuñas, todo era dolorosamente familiar, un recuerdo de algo que habían creído que no era posible recuperar.

		—¿Cómo ha sucedido? —repitió.

		—El chico —dijo Seth señalando al muchacho dormido—. Está en su sangre. No sé qué es, pero… es… es mucho. ¡Tienes que probarla, Oz! No se parece a ninguna que hayas probado antes. Lo notas. Algo antiguo chisporrotea en ella. Es como… —A Seth le faltaban las palabras—. ¡Chispas! Y cuando empiezas no puedes parar. Te arde por dentro, te… transforma. ¡Mírame! He vuelto a ser yo.

		—No tienes tus alas —observó Oz, pero no pudo evitar que la envidia tiñera sus palabras. ¿Qué eran unas alas a cambio de volver a ser? Tomó aire y lo expulsó lentamente, necesitaba centrarse y no dejarse arrastrar por el maremágnum que estaba provocando su hermano—. ¿No pudiste parar? ¿Eso fue lo que le pasó a él?

		—Está vivo, ¿no? —replicó—. Es evidente que paré.

		—Ya… —Oz tragó saliva—. ¿Por qué no has recuperado la piel?

		—Me gusta estar así —afirmó el ser—. Hace mucho tiempo que no puedo pasearme en esta forma, resulta refrescante.

		—Y absurdo. ¿Sabes por qué creo que sigues en esa forma?

		—Ilumíname —gruñó con desdén.

		—Sigues en esa forma porque sabes que, en cuanto recuperes la piel, volverás a sentir como un humano y no quieres sentir porque sabes que sufrirás.

		Su hermano gruñó y negó con la cabeza.

		—No sabes lo que dices. ¿Cuánto tiempo llevamos atrapados? He perdido la cuenta de los años, robando tragos de sangre y orgasmos desesperados, y todo para qué. Para mantener viva la puta piel, la maldita ilusión. Ese chico es la primera cosa que encontramos que nos acerca un poquito a casa. ¡Su sangre tiene poder, Oz! ¡Poder de verdad!

		—¡Y tú casi lo matas! —lo interrumpió Oz—. Sí, es una pista y, sí, podría ser lo que llevamos buscando tanto tiempo. Y eso significa que debemos ser cautos. Ha visto demasiado.

		—¿Quién lo creerá? —rio—. No sería inteligente por su parte decir nada, y el chico no es tonto. Sabe que no es más que un esclavo que ha bebido demasiado vino y que ha sufrido un encuentro… no del todo agradable.

		Oz palideció al escuchar sus palabras. Negó con la cabeza y tragó saliva. Ya se imaginaba lo que había sucedido, pero, aun así, levantó las sábanas y las echó a los pies de la cama. El lecho estaba bañado en sangre. Un rastro carmesí, todavía fresco, se deslizaba por las piernas del muchacho.

		—¡Mierda, Seth! —murmuró cubriéndose el rostro con las manos. Vio otro detalle que todavía lo preocupó más, el chico llevaba un vendaje en la muñeca. Un vendaje cuidadoso hecho con el pañuelo de su hermano—. Tienes que ponerte la piel, Seth.

		—¿Por qué? No hay prisa, déjame un rato más. No pongas esa cara —le advirtió—, el chico se me ofreció. Inteligente por su parte, supongo.

		—¿Inteligente? —Oz no comprendía. No sabía lo que había pasado en esa habitación y no quería saberlo. Quizá fuera porque él llevaba puesta la piel, y lo que eso implicaba: vivir como un humano, sentir como un humano, morir como un humano. Era una condena lenta que habían conseguido suavizar con el paso de los años. Después de todo, no dejaba de ser un disfraz sujeto a las reglas de la magia.

		Quizá era porque él sí llevaba puesta la piel y Seth no, pero… no podía ser permanente.

		—Seth, tienes que ponerte la piel, de verdad. Estás malgastando la magia así.

		—Eres un aguafiestas, hermano.

		—Es mi deber, por eso soy el mayor.

		Poco a poco, como a cámara lenta, los cuernos se encogieron hasta desaparecer, las facciones de su rostro se suavizaron y sus ojos recuperaron el color verde. Después, como quien se pone una túnica, el resto del cuerpo también fue volviendo a la normalidad. Aunque eso de normalidad no era más que un decir, ya que, después de todo, era el disfraz lo que no era normal.

		Volvía a ser el mismo Seth que había entrado en la habitación, aunque parecía diez años más joven. Las arrugas de sus ojos habían desaparecido y no quedaba ni rastro de las canas que salpicaban su cabello. En ese momento, cualquiera podría echarle menos de treinta años.

		La pizca de envidia que sintió Oz al ver a su hermano rejuvenecido, se desvaneció por completo al ver su rostro desfigurado por una mueca de dolor.

		—No, no, no, no —murmuró y, con dos largos pasos, se acercó al muchacho que permanecía inconsciente—. Akron… Akron, abre los ojos, por favor.

		Pero el chico no reaccionó.

		Su hermano ahogó un lamento. Oz no podía ver su rostro, pero podía imaginarse lo que estaba pasando. Le dejó un momento. Esperó hasta que su respiración pareció normalizarse.

		—¿Cuándo sucedió esto? —preguntó con voz vacilante—. ¿Cuándo nos convertimos en monstruos? No recuerdo que fuéramos tan crueles.

		—No lo sé. —También él se lo había planteado—. Quizá es porque hemos estado demasiado tiempo atrapados. Viste la posibilidad de escapar y saliste hacia delante sin importar lo que dejabas detrás.

		—Si tú lo dices… —Seth no parecía convencido.

		—¿Qué pasó? —preguntó con suavidad.

		—No… no lo sé. —Su voz aún temblaba—. Todo iba bien. Como siempre. Puede que… incluso mejor. Le hice el corte, como siempre, y saboreé unas gotas, como siempre. Y tenía que haber sido suficiente pero no lo fue. No podía parar, Oz. Nunca me había pasado nada así. Y cuando quise darme cuenta ya no importaba nada, ya no importaba Akron, solo importaba su sangre.

		Oz asintió, era más o menos lo mismo que le había dicho antes.

		—¿Y qué sabes del chico? —le preguntó.

		—Nada —murmuró—. Salvo que su madre era de un sitio llamado Illyria y que Akron no es su nombre real. Y que… nunca antes había estado con nadie. ¿Crees que es por eso? —inquirió—. ¿Sangre de virgen?

		—No —negó Oz—. O por lo menos a mí no me ha pasado con ninguna. Mejor que no sea eso, ¿no? Porque no tendría mucha solución.

		Los puños de Seth se crisparon alrededor de las sábanas. Cada uno de los músculos de su cuerpo estaba en tensión. Su hermano sufría, eso era evidente.

		—Me gustaba, ¿sabes? —Su voz apenas era un murmullo—. Quería hacerlo bien. Siempre quiero hacerlo bien, pero esta vez quería que fuera mejor que nunca. Es… distinto. No sé qué es. Quizá es lo mismo que hace que su sangre sea diferente.

		—Entonces deberás averiguarlo. —Por primera vez Seth se giró para mirarlo. Sus ojos brillaban con el resplandor de la llama—. Lo dijiste antes, hermano. Ese chico, Akron, es lo primero que encontramos que nos puede dar el poder necesario para llegar a casa. Tantos años aquí y por fin tenemos algo.

		Seth negó con la cabeza.

		—No puedes pedirme eso, después de lo que le he hecho no podré acercarme a él.

		—A Pulvio le importan las monedas, no sus chicos. Págale lo suficiente y te lo servirá en bandeja. Haz lo que mejor sabes hacer: conquístalo, sedúcelo, haz que te abra su corazón y que te lo cuente todo. Averigua lo que esconde y lo que lo hace especial.

		—¿Y si no quiero? —replicó Seth.

		Oz esbozó una mueca torcida. Se acercó a Akron y levantó el brazo que llevaba el vendaje improvisado.

		—Incluso en tu forma original, sin capacidad para sentir como los mortales, te preocupaste por él y vendaste sus heridas. Si te pido que lo veas de nuevo, ¿vas a decirme que no quieres?

		No, Seth no se lo dijo.

		 

		
			[13] Prenda de ropa interior consistente en un lienzo sujeto con una correa.
		

		

	
		IV

		Los monstruos se esconden tras sonrisas amables

		 

		Debía haber sido un día especial. Su día. Su fiesta. La llevaban planeando varios meses. Ese era el día en el que se convertiría en hombre y luciría la túnica viril de sus mayores. Debía haber sido un día especial.

		Los adornos habían sido retirados y allí donde debía haber bailarines y músicos, había un coro de plañideras y los cuerpos de sus padres. Ni siquiera los afeites y perfumes del embalsamado podían enmascarar el otro olor, el que se extendía por debajo, sutil e insistente: la putrefacción.

		Akron se mordía las uñas, era el séptimo día de vela, al día siguiente todo acabaría. Sus padres, ambos, serían enterrados. Y él… él seguiría con su vida, más solo y más adulto. El futuro le asustaba, pero en ese momento solo quería que todo acabara. Enterrar a sus padres y poder llorar su pérdida en la intimidad de su habitación, lejos de las miradas de todos aquellos que venían a presentar sus respetos, que lo miraban y se cuestionaban si estaba a la altura de lo que se esperaba de él. Estaba cansado de palabras vacías. Estaba cansado de sentirse tan solo y rodeado de tantísima gente.

		—Domine. —Kira lo tocó en el hombro con delicadeza, sacándolo de sus pensamientos. La esclava había sido siempre como una segunda madre para él—. Debería descansar y comer algo.

		—Tengo que atender a las visitas —respondió por inercia. Era lo mismo que había dicho las otras veces.

		—Ellos comprenderán —insistió con suavidad—. Su hermano y la señora Aurelia vendrán más tarde, necesitaréis todas vuestras fuerzas cuando ellos lleguen.

		Odiaba reconocerlo, pero Kira tenía razón. La visita de su hermano era una cosa y, en cierto modo, le producía alivio. Cuando Quinto llegara, sabría que la carga era compartida y que podía quedarse en un discreto segundo plano. Pero Aurelia era harina de otro costal.

		La primera mujer de su padre lo odiaba, de una forma simple y visceral, como si todos los problemas de su vida hubieran sido cosa suya. Y quizá, indirectamente, así había sido. Su padre había abandonado a Aurelia, una patricia hija de una de las familias más antiguas de Roma, por su madre, una esclava doméstica llegada desde Illyria a una temprana edad. Los hechos habían sucedido poco después de su nacimiento y probablemente los había precipitado. Y a pesar de que su padre había volcado sus esfuerzos en alejarlo de todo eso, era consciente de que había sido un escándalo que había hecho temblar los cimientos de la sociedad romana.

		Durante años, el pater familias se había negado a hablar con su hermano menor, aunque no había llegado al punto de desheredarlo. Probablemente la distancia y el largo tiempo transcurrido durante sus campañas en la Galia habían suavizado la relación entre ambos. Sabía que su tío los había perdonado hace años, pero para muchos de los hombres que estaban en el patio en ese momento, él nunca había dejado de ser el hijo de una esclava.

		Pero ahora, su tío, el pater familias, había caído en desgracia y había arrastrado con él a su familia.

		Se rumoreaba que la muerte de su padre no había sido tan accidental como podía aparentar y que su propia vida corría peligro. Pero no allí, no mientras estuviera rodeado de gente que lo apuñalaría por la espalda mientras le sonreían de frente.

		¿Estaba preparado para eso? Lo dudaba. Dudaba que alguien pudiera estar preparado nunca.

		La oferta de Kira era tentadora, demasiado tentadora. Sentía que podía ponerse a llorar en cualquier momento y esa era una muestra de debilidad que no podía permitirse, no ante esos hombres, no ante nadie. Así que asintió en silencio y siguió a la mujer a través de los pasillos, despachando visitantes con una simple inclinación de cabeza.

		Solo un momento, nada más. Un respiro. Algo de… libertad.

		Sin quitarse la ropa se tiró en el lecho y se abrazó al cojín. Las ganas de llorar se acentuaron y aprovechó que estaba solo para dejar que las lágrimas fluyeran por sus mejillas mientras una vocecita, la del niño que se resistía a crecer, le repetía una vez y otra que todo era una pesadilla, todo tenía que ser una pesadilla, no podía estar pasando en realidad.

		Cerraría los ojos y, cuando los abriera, su mundo permanecería en su sitio, sus padres llegarían de Herculano y la fiesta podría celebrarse, tal y como estaba planeado.

		Cuando abriera los ojos, la pesadilla se desvanecería.

		Lo primero que sintió cuando abrió los ojos fue… dolor. Un dolor lacerante que recorría su cuerpo y lo amenazaba con incrustarse en sus huesos si intentaba moverse. Después se dio cuenta de que apenas podía hacerlo. Se sentía muy débil. Bajó de nuevo los párpados y, cuando los volvió a abrir, la cama había desaparecido y volvía a estar tirado en el suelo de la habitación del sótano, en el camastro que compartía con Dafnis.

		¿Cómo había llegado hasta allí? No recordaba nada desde…

		Akron dibujó una mueca de dolor y se cubrió el rostro con las manos. Tomó aire, una y otra vez, hasta que el molesto hormigueo que se había formado en su nariz empezó a disiparse. No iba a llorar. Aquella noche, en Roma, antes de partir, había llorado todo lo que se podía llorar en una vida. Ya no le quedaban lágrimas.

		Entonces se percató del vendaje que rodeaba su muñeca. ¿Qué parte de todo aquello había sido real? A la luz del día era difícil creerlo. Quizá no fuera más que un ardid de su mente enajenada por el vino.

		Pero la herida de la muñeca era real…

		—¿Estás despierto? —Akron giró la cabeza. Hierón estaba sentado a su lado y sonreía—. Bien, llegamos a pensar que no lo harías nunca. Dafnis se pondrá furioso al ver que no estaba aquí cuando sucedió —comentó—. Lleva tres días sin moverse de tu lado.

		—¿Tres días? —quiso decir, pero la lengua se le pegó al paladar y eso no fue exactamente lo que pronunció. Tenía la boca muy pastosa.

		—Tres días —asintió—. Tenías que ver a Pulvio, estaba hecho una furia. No es buena idea mezclar bárbaros y novatos. No, no, no. —Se apresuró a detenerlo cuando vio que Akron hacía ademán de incorporarse—. Créeme, sé de qué te hablo, ponte de lado y no tengas prisa por sentarte.

		Akron apretó los puños, pero decidió que no tenía sentido discutir. Se estiró de costado y se apoyó en el codo para incorporarse un poco. Tenía mucha sed y todavía le daba vueltas la cabeza.

		—No tengas prisa por levantarte —dijo el joven mientras le tendía un vaso con agua que Akron agradeció—. Estabas bastante mal. Habías perdido mucha sangre.

		—¿Dónde están los otros? —preguntó Akron. Lo que menos quería era recordar una vez y otra lo que había pasado.

		—Dafnis trabajando y Mael se marchó a buscar a Ptolomeo cuando diste signos de despertar.

		—¿Ptolomeo?

		—No sé si lo conoces. ¿Bajito, regordete, con poco pelo? Es un esclavo que ejerce de secretario de Pulvio. También se ocupa de curarnos cuando hay contratiempos como el tuyo.

		«¿Contratiempo?», Akron no pudo disimular una mueca de dolor. Hierón no parecía preocupado o molesto; de hecho, parecía encontrar la situación divertida. ¿De qué se extrañaba? Era un esclavo, lo que había sucedido solo era un… «Gaje del oficio».

		—No le des demasiada importancia —continuó—. A todos nos ha pasado alguna vez. Eso sí, Pulvio ya ha dicho que, como te vuelva a suceder, te hará dormir con el olisbos[14] más grande que encuentre metido en el culo. Y si es necesario te pondrá dos. Sus palabras, no las mías —añadió enseñando la palma de las manos indicando que no tenía nada qué ver en el asunto.

		—Genial —masculló Akron para sí.

		—La verdad es que nos asustaste un poco —admitió bajando el tono de voz—. Es difícil pensar que arriesgamos la vida en lo que hacemos. Y… Seth no parecía de esos. Nunca había hecho nada así antes. —Hierón frunció el ceño—. ¿Qué pasó, Akron? ¿Qué es lo que fue mal?

		Akron cerró los ojos y se echó de nuevo. ¿Qué había ido mal? Era un poco difícil de explicar.

		—Al principio todo iba muy bien —murmuró en voz baja, aunque sabía que Hierón lo estaba escuchando. «Iba bien, ¿verdad? Pero entonces… Y entonces…». Alzó la mirada y contempló al esclavo—. Yo estaba demasiado tenso y él acabó por perder la paciencia —mintió. Pero era lo que todos esperaban oír y, desde luego, era más sencillo que decir la verdad. Fuera cual fuera.

		—¿Dónde está? —exclamó una voz conocida, y no pasó un segundo antes de que un cuerpo menudo se arrojara a sus brazos. Akron no pudo reaccionar y el muchacho lo abrazó con fuerza.

		—Dafnis, suéltalo. —El joven de piel oscura agarró el cuerpo de su amigo y tiró de él intentando separarlo. Pero Dafnis negó con la cabeza sin separarse una pulgada, hundiendo el rostro en la curva del cuello y el hombro. Hierón miró a Akron y lo interrogó con la mirada, la pregunta era clara: ¿quería que lo apartara por la fuerza? Akron negó en silencio y acarició la mata de rizos plateados.

		—Estoy bien —le dijo en un susurro—. Tranquilo.

		Todavía tuvo que pasar un largo rato hasta que el joven decidiera aflojar su presa con los ojos enrojecidos.

		—Lo siento —dijo con voz ahogada—. No creí que él fuera… Nunca antes…

		—No fue culpa tuya —replicó Akron, frunciendo el ceño. ¿Eso era lo que le pasaba a Dafnis? ¿Se sentía culpable?

		—En realidad lo más probable es que fuera culpa tuya —espetó Mael sin ningún miramiento. El galo acababa de llegar y estaba acompañado por otro esclavo. Un hombre de avanzada edad que había visto alguna vez rondando a Pulvio. Bajito, regordete y calvo, supuso que ese era el hombre del que le había hablado Hierón—. Te lo dije, las estatuas no le gustan a nadie. Pero eso le enseñará a no dejarse seducir por los novatos.

		—¡Cállate! —exclamó Dafnis fuera de sí—. No puedes culpar a Akron por estar nervioso. ¡Pero él lo sabía! No debió…

		—Deja de defender a tu mascota —se burló—. Deberías estar contento, Seth no volverá a llamarlo. Así que a más tocamos los demás.

		—¡Pues todo para vosotros! —replicó Akron alzando la voz.

		Sin esperar una respuesta, se giró contra la pared ignorando las punzadas de dolor que venían de su baja espalda. Si por él fuera, los habría echado a todos a patadas y habría recuperado el silencio y la soledad. Pero, por supuesto, no estaba en condiciones de exigir nada, y lo sabía.

		—Ojalá no vuelva a verlo nunca más —murmuró para sí al sentir la fría mano del miedo atenazando su corazón.

		No era humano, no podía serlo. Se le pasó por la cabeza la idea de advertir a sus compañeros, pero ¿por qué? Ellos no parecían sentir que corrían ningún peligro, y lo más probable es que así fuera. Solo era él. Era algo que había en él lo que lo había desencadenado todo.

		«Y si no… ¿qué habría pasado?». Probablemente que ahora podría sentarse sin acordarse de toda su genealogía.

		Pero estaba vivo, y debía recordar que hubo un momento en que dudó que pudiera seguir así.

		—Akron. —Dafnis lo llamó con suavidad, pero él lo ignoró; no quería girarse—. Akron, este es Ptolomeo, tiene que tratar tus heridas.

		Estaba vivo. ¿Le había dejado vivir o se había ido y era algo que había sucedido sin más? ¿Volvería a buscarlo?

		—Akron —insistió el joven con amabilidad.

		—Quizá deberíais marcharos —dijo otra voz, una que no reconoció. Debía de ser Ptolomeo—. Os llamaré cuando haya terminado.

		—¡Maldito crío! —oyó que protestaba Mael antes de irse.

		—No sé qué demonios ves en él —protestó Mael. El galo cerró la puerta del diminuto habitáculo con un golpe seco—. ¿Es culpabilidad?

		Seth se vio obligado a asentir, sí, la culpa tenía un gran papel en todo eso. Se sentó en el pequeño camastro. Ese fornice era mucho menor que el que había ocupado días antes, pero tampoco había pagado para darle la utilidad que tenía. Pulvio se había negado en redondo a darle información sobre el muchacho, así que Seth se había visto obligado a recurrir a otros medios para conseguir la información.

		—¿Dices que ya está consciente? —preguntó sin prolegómenos—. ¿Ha contado algo de lo que sucedió?

		—¿Por qué iba a hacerlo? —exclamó el joven, su enfado era evidente.

		La primera vez que lo había llamado, poco después del incidente con Akron, Mael se había presentado solícito y dispuesto, pero él lo había rechazado. Solo buscaba información, nada más. No le habría costado nada complacer al muchacho, pero después de lo sucedido no se veía con ánimos de sexo.

		Necesitaba quitarse la imagen de la sangre de la cabeza.

		—Ha estado tres días inconsciente, pensé que se lo preguntarías —replicó Seth. Después de todo, le había pedido que lo hiciera.

		—Ya lo hizo Hierón. Akron dijo que él estaba tenso y que tú perdiste la paciencia, nada más. Lo que todos suponíamos. ¿Por qué? ¿Tenía que haber dicho otra cosa? ¿Pensaste algún juego divertido y salió mal? —bromeó Mael—. Prueba a jugar conmigo, yo no me rompo con facilidad.

		La expresión del galo no dejaba lugar a dudas. Seth sonrió y negó con la cabeza.

		—¿Cuándo crees que se reincorporará? —preguntó.

		—¿Quién? ¿Akron? —Mael lo miró contrariado y se encogió de hombros en un gesto de desdén—. No lo sé. Depende de Pulvio y… de si está muy roto. Ya sabes, algunos empiezan a llorar y ya no sirven para nada más.

		—¿Te pareció que él era de esos? —preguntó con cierta preocupación.

		Mael dudó un momento antes de responder, al final negó con la cabeza.

		—No —reconoció—. Me enfurece porque es como una estatua. Como si no sintiera. Al principio creía que estaba paralizado por los nervios, el miedo o lo que fuera. Ahora no sé qué pensar. Es como si faltara algo. Como si… como si fuera de piedra. Creo que no siente como tú o como yo. No creo que llore o se rompa. No por esto.

		—¿No siente? —Seth frunció el ceño, esa no era la impresión que se había llevado aquella noche.

		—No siente —continuó Mael—. De hecho… el único momento en el que ha mostrado algo parecido a ira ha sido cuando ha dicho que esperaba no volver a verte.

		Seth no pudo evitar soltar un gañido al escuchar sus palabras. Torció el gesto, ¿cómo iba a sacar algo del chico si ni siquiera podía acercarse a él?

		—Si quieres encontrarte con él… espera a la próxima fiesta —le aconsejó. Seth alzó la cabeza sorprendido. ¿Le estaba ayudando?—. Para entonces ya debería estar recuperado, al menos físicamente. En la fiesta no podrá escapar de ti, no sin ponerse en evidencia. Y si pagas lo suficiente, podrías llevártelo de nuevo. Aunque dudo que Pulvio esté contento con la idea.

		—¿Y tú? —preguntó extrañado—. ¿Estarás contento con la idea?

		—Me deberás dos favores —replicó el galo—. Aunque puede que me olvide si empiezas a pagarlos.

		Pulvio frunció el ceño al ver entrar al joven, pero se ocupó de suavizar la expresión. Ptolomeo le había dado su diagnóstico y, tal y como se esperaba, no era demasiado bueno. Tres semanas… Tres semanas era demasiado tiempo.

		—Jacinto… —suspiró en voz alta.

		El joven mantuvo la cabeza gacha aunque sus ojos se alzaron un momento, lo justo para ver su expresión y volver a concentrarse en el suelo. Sus labios habían perdido el color y su piel tenía la tonalidad traslúcida del arroz mojado. A duras penas podía mantenerse en pie.

		—Tres semanas —dijo el leno—. Eso es lo que mi querido Ptolomeo dice que tardarás en recuperarte por completo. Creo que exagera, la verdad. Dice que tienes algún tipo de miasma que afecta a la sangre. Solo así se explica que estés hecho una mierda por un incidente sin importancia. ¿Te ha pasado alguna vez algo parecido? —preguntó con cierto temor. El chico había sido comprado sin garantía y una enfermedad de ese tipo podía echar a perder la mercancía sin haber comenzado a sacarle partido.

		—No, domine —respondió el muchacho.

		—¿Nunca?

		—No, domine —repitió de nuevo.

		—¿Y lo que ha sucedido? —Pulvio estaba extrañado, pero quería creer que lo que decía su Jacinto era la verdad. ¿Podía confiar en él? Si tenía un miasma, tal y como había dicho Ptolomeo, podía morir en cualquier momento. De ser así, resultaría una muy mala inversión.

		—No… no lo sé, domine.

		Pulvio asintió con la cabeza y se levantó de su asiento.

		—Bien, no volveremos a sacar el tema, ¿vale?

		Cogió el objeto que había encargado y que le habían traído unas horas antes. Estaba bastante satisfecho con el resultado de un encargo tan poco habitual, pero Hipatia tenía razón y el artesano que le recomendó había sido rápido y diestro.

		—Esto es un regalo para ti —dijo el leno. Jacinto lo miró sorprendido, primero a él y luego al enorme olisbos que le ofrecía.

		Las manos del muchacho temblaron cuando lo cogieron.

		—No quiero que se vuelva a repetir lo de esta vez, quizá tenía que haberte conseguido uno antes, pero mis otros chicos no amenazaron con morirse por ser mal follados —se explicó con sorna—. Estarás tres semanas enteras en las que no podrán utilizarte, podríamos hacer que te estrenaras de nuevo para la próxima fiesta, ¿no? Un regreso triunfal.

		Jacinto tragó saliva y agachó la cabeza.

		—Sí, domine —supuso que había dicho, porque apenas había despegado la barbilla de la clavícula.

		—De todas formas, acompañarás a los chicos en sus servicios, seguirás aprendiendo, pero esta vez participarás algo más —continuó—. Arrodíllate.

		Jacinto lo miró sin comprender y Pulvio tuvo que hacerle un gesto para que se moviera. El joven titubeó antes de postrarse de rodillas ante él. El leno se agachó para estar a su altura y le sujetó la barbilla.

		—Un nuevo paso en tu instrucción, querido Jacinto. Vamos a sacar partido a esa preciosa boca tuya. —Pulvio se incorporó y se arremangó la toga, sujetándosela hasta la cintura. Su polla estaba expectante y latía anticipando lo que iba a suceder. Vio miedo en los ojos del muchacho, en la forma en la que intentaba contener sus nervios mordiéndose el labio. Eso le excitó más aún—. Empieza. Cuidado con los dientes y recuerda lo más importante: pase lo que pase, no vomites.

		Estaba mareado, muy mareado. Había asistido a Hierón con uno de sus clientes, pero por fortuna había sido un trabajo sencillo y apenas había tenido que hacer más que observar y ayudar con el estrigilo[15]. El tipo en cuestión ya se había marchado y Akron se tomó la libertad de apoyarse en la pared a descansar y cerrar los ojos mientras el caldarium giraba a su alrededor.

		—¿Estás bien? —le preguntó Hierón mientras escurría el agua de su primitivo peinado—. Sé que no está bien que lo diga yo, pero… estás demasiado blanco.

		—Es… es el miasma —mintió, usando la misma explicación que había dado Ptolomeo.

		—Tienes que ir con Mael —le recordó el esclavo.

		—Lo sé, lo sé. Solo quiero descansar un rato. Es el vapor y… el humo, me estoy mareando. Necesito aire fresco.

		—Métete en la piscina del frigidarium si necesitas refrescarte —insistió Hierón—, pero no puedes permitirte faltar.

		—Lo sé —gruñó Akron alzando la mirada. Sabía que no tenía derecho a ponerse enfermo, pero todavía estaba débil. No hacía ni una semana que se había levantado de la cama y habría dado cualquier cosa por quedarse en ella.

		—Quizá deberías comer algo —le aconsejó su compañero—. Apenas comes nada.

		—Todo lo que como lo vomito.

		—¿Todavía estás con eso? No deberías darle tanta importancia. Yo no se la doy. Como mínimo, aquí te encuentras pollas limpias. —Sacudió la cabeza y las docenas de gruesas trenzas que la adornaban restallaron contra su espalda levantando una miríada de diminutas gotas.

		—Cállate o vomitaré de nuevo —le advirtió y, como para darle la razón, una arcada trepó por su garganta y lo dobló en dos. Hierón se rio y le propinó un golpe seco en la espalda.

		—Eres un exagerado. ¿De qué casa rica saliste?

		—Qué importa —replicó con sequedad—. Ahora estoy aquí.

		—Con lo remilgado que eres para según qué cosas, me extraña que todavía no hayas vomitado encima de un cliente —se burló.

		Akron apretó las mandíbulas y no contestó. Cada vez que tenía que hacer un servicio, entonaba su letanía y dejaba la mente en blanco. Todo iba a pasar, lo sabía y eso le consolaba, solo tenía que aguantar. Nada más. Seguir adelante cada día.

		Tomó aire y, a pesar de que todavía podía sentir cómo el suelo de la habitación se balanceaba a sus pies, se obligó a levantarse.

		—Vamos a por el siguiente —dijo.

		Aguantar, solo tenía que aguantar.

		—¡Quítamelo! ¡Quítamelo! —gritó.

		Despertó empapado en sudor y con la respiración entrecortada, Dafnis estaba sentado ante él con la angustia tatuada en sus ojos grises.

		—¡Haz que se calle y vuelva a dormir! —protestó Mael desde su lado de la habitación—. Aquí hay gente que mañana trabaja de verdad y no se queda mirando.

		—Sí, ya voy —murmuró el joven que estaba a su lado.

		Al lado del galo, Hierón dormía plácidamente llenando con sus ronquidos la quietud de la noche.

		Akron se sintió avergonzado. Se llevó una mano al rostro y se encontró las mejillas empapadas. ¿Lágrimas?

		—¿Estás bien? —preguntó Dafnis. El roce de su mano sobre el hombro le provocó un nuevo sobresalto y su corazón reinició la carrera—. Akron —lo llamó con suavidad. Había preocupación en su voz, y parecía sincera.

		—Estoy bien —consiguió decir cuando la respiración se normalizó—. Solo ha sido una pesadilla. Nada más.

		—¿Todos bien? ¡Genial! ¡Ahora, dormid de una puta vez! —gruñó el galo de nuevo y pegó un codazo a su compañero de lecho. Este se revolvió inquieto y durante unos instantes dejó de roncar, pero el silencio no duró mucho.

		—Hazle caso —dijo Dafnis recostándose a su lado—, deberías intentar dormir.

		—Sí… —Akron asintió y ocupó su lugar junto al muchacho del cabello plateado.

		—Cuando era pequeño tenía pesadillas todas las noches. —Dafnis rompió el silencio con un murmullo—. Eran monstruos que venían a buscarme y me hacían cosas horribles. Lloraba a mi madre y a mis hermanos, pero a ellos no les importaba. Si me atrapaban a mí, no les comían a ellos. Era… sacrificable, supongo. Recuerdo los monstruos, pero lo que más miedo me daba era la expresión en el rostro de mi madre. Pasado el tiempo, comprendí que los monstruos no son tan malos.

		La historia del muchacho le encogió el corazón; sin embargo, Akron tragó saliva y negó con la cabeza. No, no iba a sentir lástima. Entendía lo que pretendía Dafnis, pero no era para él, esa no era su historia. Ese no era su destino. Él volvería a donde debía estar y dejaría todo eso atrás. Todo.

		—He visto monstruos —dijo, y al cerrar los ojos la imagen del ser con cuernos y ojos rojos acudió a su mente. No apartó la mirada, lo recordaba todo. ¿Un fauno? Podía ser, qué importaba. Había visto monstruos, sí, y ese monstruo había estado a punto de matarlo. Recordó cuando lo tiró sobre la cama, cuando sujetó su cabeza contra el colchón, cuando… Akron frunció el ceño y negó con la cabeza apartando la imagen de sus recuerdos—. He visto monstruos que se esconden tras sonrisas amables y sé lo que pueden hacer. Pero esta vez no es su culpa —reconoció—. Esos monstruos no están en mis pesadillas, en ellas solo hay hombres.

		En esta ocasión no había corona de laureles. Pulvio se había decidido por la vid, y hojas de parra decoraban su cabeza como si fuera un pastor. De príncipe a pastor, una forma sutil de recordarle que había caído.

		—Casi, casi —suspiró Dafnis tras dibujar los bucles que empezaban a insinuarse en sus sienes—. En un par de meses podremos empezar a hacer algo con tu pelo. ¿Nervioso?

		Akron no contestó, miró la imagen distorsionada que le ofrecía el espejo de bronce y de nuevo se encontró con alguien a quien no reconocía. ¿Nervioso? Las ranas de su estómago amenazaron con trepar por su garganta. ¿Nervios? No, era terror en estado puro. Su expresión debía ser bastante elocuente si el muchacho creyó necesario tranquilizarlo.

		Dafnis apretó sus manos con fuerza.

		—¿Es por Seth? —dijo en un susurro. Akron agachó la cabeza y asintió. Ese… ser quería su sangre. ¿Qué le impedía tomarla de nuevo?—. No te preocupes, Seth no repite nunca dos veces seguidas con el mismo. Creo que lo hace para que no nos encariñemos con él ni nos creamos especiales.

		—Me gustaría creerte —dijo, y si todo hubiera ido como tenía que ir lo más probable era que estuviera deseando entrar en ese ciclo de encuentros alternados. Pero Seth no buscaría su deseo, no. Había dejado bien claro que eso ya no le importaba.

		—Le das demasiada importancia —insistió Dafnis—. Sé que debió ser muy doloroso, pero no tiene por qué ser así, ¿vale? Si te relajas lo verás todo diferente. Fue la primera vez, una mala impresión, pero… míralo de otra forma; peor no puede ir, ¿no?

		—Le doy demasiada importancia. —Akron no pudo evitar un gañido histérico ante tal afirmación.

		—De todas formas, Pulvio no dejará que se acerque a ti después de lo de la última vez —lo consoló.

		—Oh, sí que lo dejará si le paga lo suficiente. Malditos bárbaros… —masculló—. Deberían ser ellos los esclavos y no nosotros.

		—Que no te oiga Pulvio hablar así —le advirtió el muchacho—. Puede que fueran bárbaros, pero ahora son ciudadanos romanos, o al menos su dinero lo es y, al fin y al cabo, es lo que importa. Cualquier domine te haría azotar por mucho menos. Pulvio no es de esos, pero… —Dafnis tragó saliva y dejó la frase en el aire.

		Akron frunció el ceño.

		—¿Pero qué? —preguntó—. ¿Qué pasa con los castigos de Pulvio?

		—Digamos que son tan efectivos que nunca más necesitas ser castigado. Aprendes la lección.

		Un escalofrío recorrió su cuerpo ante tal afirmación.

		—Os… os he visto desnudos a todos —dijo— y no he visto marcas. No puede ser tan grave si no os deja cicatrices. ¿No?

		Dafnis sonrió.

		—Eres terriblemente ingenuo, Jacinto. Sí que deja cicatrices, pero no las puedes ver. Te deja cicatrices aquí —Dafnis se palmeó el pecho— y aquí —dijo, llevando sus dedos a las sienes—. Son castigos que te cambian. Espero que no tengas que verlo nunca. Oye, si tienes miedo de Seth lo que tienes que hacer es buscarte rápido otro cliente —dijo, cambiando de tema.

		El cambio en la conversación lo cogió desprevenido y tuvo que repetir mentalmente todo lo que el muchacho le había dicho antes de poder responder.

		—¿Otro cliente?

		—Deberías ir directamente a por Livio o Veleyo, los dos estaban interesados en ti la última vez. Si me das a escoger prefiero a Livio, puede ser un poco… duro, pero Veleyo es peor, créeme.

		—No parece mala idea —admitió—. ¿No se enfadará Mael?

		—Déjale libre a Seth y será el catamita más contento de la casa. Acabo de pensar que… —Dafnis palideció—. Oh, mierda. Ve a por Veleyo, ¿vale?

		—Me acabas de decir que me centre en Livio.

		—Ya, pero si tú te vas con Livio… hay muchas posibilidades de que Veleyo me vuelva a escoger a mí y lo odio. ¡Pesa mucho! Cualquier día moriré aplastado por su barriga gorda. —El rostro del muchacho era una expresión exagerada de sufrimiento, más cómica que real, y consiguió arrancarle una sonrisa. Dafnis también sonrió y se alzó de puntillas para darle un beso en los labios—. Ve directamente a por el edil —le susurró al oído—, conserva tu sonrisa y caerá rendido a tus pies.

		Casi le pareció ver un resplandor desafiante en la mirada del muchacho cuando cerró la puerta del fornice. Seth apretó las mandíbulas y masculló una maldición. Con pasos largos y rápidos atravesó la estancia sin preocuparse demasiado por el resto de comensales.

		—Pulvio —llamó con voz firme. El leno se giró con cara de circunstancias.

		—Me disculpan un momento, caballeros —dijo y se despidió de sus interlocutores con su mejor sonrisa—. Maese Seth, espero que sea importante. Esos hombres son…

		—Quiero a Jacinto —le espetó sin dilaciones—. Esta noche.

		Pulvio se arregló la toga con parsimonia, tomándose su tiempo para contestar.

		—El muchacho ya está ocupado —informó con suavidad—. Si quiere a alguno de los otros chicos…

		—Esperaré —insistió.

		El leno lo miró de arriba abajo.

		—Nuestro edil ha pagado por un servicio completo —informó—, terminará cuando él lo decida.

		—Esperaré —insistió de nuevo.

		—Podría ser bien entrada la madrugada, le recomiendo encarecidamente que escoja a otro de los muchachos. Además, como pudo comprobar, Jacinto es joven y muy inexperto, la última vez estuvo indispuesto demasiado tiempo. No puedo arriesgarme a que vuelva a suceder. No es rentable.

		—No es rentable ¿eh? —repitió Seth, pensando deprisa—. ¿Y si fijamos una fianza? Si cuando termine Jacinto está bien, recupero mi dinero; si no, tendrá cubierto todo el periodo de convalecencia.

		—Podría resultar una solución satisfactoria —se vio obligado a admitir Pulvio—. En cualquier caso, no pienso apresurar al edil. Deberá esperar. Quizá podría tomar a otro de los muchachos mientras tanto…

		—No es necesario —dijo, cogió uno de los vasos de vino que repartían los sirvientes y se dirigió a la pared. Tomó asiento en uno de los bancos de mármol y alzó su copa hacia el leno—. Esperaré —repitió, aunque seguramente no podía oírlo—. Esperaré lo que haga falta.

		 

		«No vomites». Las palabras de Pulvio volvían a su cabeza una vez y otra y centró casi todos sus esfuerzos en mantener el contenido de su estómago en su lugar.

		«Todo quedará atrás, solo tienes que aguantar». Las de su hermano le insuflaban esperanzas, la promesa de un futuro sin pasado.

		«Entierra tu alma en un sitio oscuro donde no llegue nadie. Donde nadie la encuentre». ¿Quién le había enseñado ese poema? No lo recordaba. Su madre lo había recitado alguna vez, pero no sabía si había sido idea suya. Pero tal y como decía, Akron había escondido su alma en un sitio profundo y oscuro.

		El edil no había quedado satisfecho con él, pero no le importaba demasiado. No tenía que hacerlo bien, solo tenía que aguantar, otro día, y otro más, y los que fueran necesarios. Aguantar y mantener su alma escondida a buen recaudo.

		—No sé qué esperaba —masculló Livio mientras se colocaba su túnica—. Para serte sincero, estoy un poco decepcionado, pero supongo que era de esperar, sabiendo tus antecedentes y tu falta de experiencia.

		Akron murmuró una disculpa vacía y se tomó su tiempo en localizar su ropa. El edil, en cambio, parecía tener prisa por abandonar la cámara.

		No importaba. Nada importaba, pero… ¿por qué entonces sentía tanto asco?

		«Yo no soy así —protestó para sus adentros—. ¡Yo no soy un esclavo! No debería hacer cosas de esclavo».

		Esa forma de pensar era absurda y lo sabía. Claro que lo sabía. Sería un esclavo mientras fuera Akron, mientras llevara ese collar de bronce alrededor del cuello. Hasta entonces, sería un maldito esclavo sin honor ni voluntad.

		Al menos había conseguido evitarlo. Lo había visto en la fiesta del atrio, pero apenas habían cruzado miradas. Akron se había apresurado en convencer al edil y, tal y como había dicho Dafnis, no le había resultado muy difícil.

		Claro que… Livio se había marchado bastante decepcionado.

		¿Qué demonios esperaba que hiciera? Se había dejado hacer de todo, no había protestado y había sido servicial. ¿Qué más querían?

		La fiesta había pasado, no habían aparecido monstruos y su sentido del honor estaba más dañado que su trasero.

		Esa noche no habría ningún monstruo.

		Ya apenas quedaban invitados y los pocos que quedaban estaban demasiado ebrios para marcharse a ningún lado. Sentado en un banco, con la peluca en una mano y la copa de vino en la otra, uno de los romanos amenizaba la velada con una cantinela etílica mientras una muchacha intentaba por todos los medios que bajara la voz y la acompañara. Debía de ser el servicio de recogida de borrachos. ¿Qué haría Pulvio con ellos? No era que le importara realmente, pero llevaba tanto tiempo sentado sin moverse, viendo el deplorable espectáculo, que entretenerse elucubrando diferentes teorías era un entretenimiento nada desdeñable.

		Sabía que podía esperar a que se hiciera de día y aun así nada le garantizaba que el edil abandonara esa habitación hasta bien entrada la mañana. Pero Seth confiaba en que no fuera así. Se suponía que era un hombre respetable, con obligaciones que atender y una mujer que le esperaba en casa. No, seguramente no tardaría.

		Casi como para dar razón a sus palabras. La puerta del fornice se entreabrió y el edil de Vorgium la abandonó a paso ligero sin dirigir la vista a lo que dejaba a su espalda. Seth se levantó como impulsado por un resorte, se cruzó con Livio, que le dedicó una mirada desdeñosa, y se apresuró a entrar en la habitación cerrando la puerta a su espalda.

		El chico estaba desnudo, se estaba atando el subligatum cuando Seth irrumpió en la habitación. Akron se sorprendió al verlo y dio un respingo; al hacerlo, la tela se escapó de sus manos y acabó en el suelo, pero el muchacho no se molestó en recogerla. Se quedó allí, de pie, mirándolo fijamente con sus ojos de color turquesa.

		Seth avanzó hacia él, pero no había dado un paso que el joven, aprovechando la oportunidad, se escabulló por un lateral con la intención de llegar hasta la puerta. Seth reaccionó con rapidez, lo interceptó y lo aprisionó contra la pared, con tal de evitar una nueva tentativa de huida.

		El pecho de Akron subía y bajaba violentamente. Estaba temblando.

		Seth relajó un poco la presa y aflojó la presión que ejercía contra sus muñecas.

		—¿Me tienes miedo? —preguntó.

		Akron al principio no dijo nada, pero no necesitaba hacerlo. Asintió con la cabeza. Claro que le tenía miedo. Seth esbozó una sonrisa torcida que no tenía nada de feliz.

		—¿Crees que te voy a matar? ¿Que a eso he venido?

		Una nueva pausa y una afirmación silenciosa.

		Claro que lo pensaba.

		—¿Y… ya está? —se sorprendió—. ¿No vas a pelear? ¿O a llorar? ¿No vas a suplicar que no lo haga?

		—¿Serviría de algo? —preguntó el muchacho. Su voz tembló, pero su mirada no se desvió lo más mínimo.

		Seth frunció el ceño, iba a ser difícil convencerlo de que no quería hacerle ningún daño. No le gustaba hacerlo, era como… hacer trampa. Siempre había creído que sus dotes de persuasión y su encanto natural podían ablandar el corazón del más duro, pero ese chico estaba aterrorizado y no podía culparlo. No podía hacerlo.

		La sangre del esclavo todavía circulaba dentro de él, sentía la magia vibrando por sus venas. Perder un poco, en esa ocasión, no sería un sacrificio demasiado grande.

		—No quiero hacerte daño —dijo y desplegó parte de su encanto para influir aún más en el muchacho. Pero Akron respondió con una sonrisa torcida y un gesto de desdén.

		No le creía.

		Aun así, seguía desafiándolo con la mirada. Seth descubrió sorprendido que eso lo encendía, lo encendía mucho. Esa noche había llegado con la idea de hablar con el joven, asegurarse de que estaba bien y conseguir sonsacarle toda la información, nada más. Y después de eso salir de allí y olvidarse del asunto. Pero cada vez veía más claro que eso no iba a ser posible, y tampoco le importaba demasiado.

		«Conquístalo, sedúcelo, haz que te abra su corazón y que te lo cuente todo. Averigua lo que esconde y lo que lo hace especial». Esa había sido la idea de su hermano, quizá debiera de hacerla suya.

		Cerró los ojos y se acercó más. Su pecho temblaba bajo su cuerpo, podía notar la violencia con la que su corazón golpeaba la sangre, su tórax al detenerse cuando retuvo la respiración. Se acercó aún más, necesitaba sentirlo más cerca. Bajo su piel corría un río de lava.

		—Puedo sentirlo —murmuró a su oído—. Tu sangre está llena de… chispas. Como el aire antes de una tormenta. Me llama…, no puedes entender cuánto me llama. —Como respuesta a sus palabras, el corazón de Akron empezó a latir más rápido, más fuerte, y su respiración se volvió corta y superficial—. Lo siento —dijo Seth al comprender lo que pasaba—, no pretendía asustarte.

		Se alejó unos centímetros, pero, aunque suavizó la presión que ejercía, no soltó su presa. Eso no iba a funcionar.

		—Necesitas un baño —se le ocurrió de repente al percibir el velado aroma del sexo reciente—. Hueles a él. Apestas.

		Akron frunció el ceño sin comprender.

		—Necesitas un baño —repitió Seth.

		Y, sin darle tiempo a reaccionar, lo agarró por la muñeca y salió de la habitación con pasos rápidos arrastrando al muchacho completamente desnudo que corría, más que caminaba, y se esforzaba por mantener el equilibrio detrás de él.

		—¿Qué haces? —exclamó Akron con un leve matiz de histeria en su voz.

		Seth no le contestó.

		Atravesaron los salones casi desiertos. No quedaban más que los esclavos de servicio terminando de recoger los restos de la fiesta. Los últimos invitados ya habían abandonado el lugar, aunque quizá quedara alguno en los fornici. Recorrieron el pasillo hasta llegar a la zona de baños y una vez allí, sin contemplaciones, empujó al joven a la piscina más grande de todas.

		—¡No! —intentó gritar antes de caer, pero Seth no mostró piedad y lo arrojó. No se molestó en disimular la risa. El rostro del joven al comprender lo que iba a suceder había sido memorable y tenía su expresión grabada en la mente.

		Akron se incorporó dentro del agua y boqueó para recuperar la respiración. Después frunció el ceño y se giró hacia él.

		—¡Maldito bárbaro! —exclamó fuera de sí, golpeó la superficie con un gesto airado y levantó una cortina de gotas—. ¿Te parece divertido? ¡Joder! ¡No tiene maldita la gracia! ¡Si tienes ganas de joderme, tú mismo, no es que pueda escoger! ¡Pero no soy un puto bufón!

		Seth se acuclilló al lado de la piscina sin dejar de reír. «No siente», había dicho Mael. «Y una mierda no siente», pensó. Iba a añadir algo más cuando vio que el muchacho se callaba.

		Akron parecía haber visto un fantasma. Su rostro perdió todo el color y se apresuró a agachar la cabeza. Seth se giró y vio a Pulvio a su espalda. El leno no había perdido detalle de lo sucedido.

		—¿Todo bien? —preguntó.

		—Sí —afirmó Seth sin borrar la sonrisa—. Jugaba con Jacinto. A lo mejor hemos hecho demasiado ruido.

		—Bien —dijo sin variar la expresión de su semblante. Miró a Akron, que se mantenía dentro del agua con la cabeza gacha—, proseguid, mas… procurad no alzar la voz. Esta sala tiene mucha resonancia y tengo a varios invitados durmiendo en las habitaciones.

		—Sí, domine —contestó Akron.

		—No se preocupe, seremos discretos —respondió Seth acentuando aún más su expresión burlona—. Vamos, Jacinto, vayamos a una de esas piscinas pequeñas.

		—Será mejor, sí —dijo Pulvio asintiendo con la cabeza—. Recuerde nuestro trato, venga a verme cuando haya terminado.

		—No debería esperarme despierto —replicó Seth.

		—Oh, no lo haré, Ptolomeo se ocupará de ello. Tiene instrucciones precisas al respecto. Buenas noches, maese Seth.

		—Buenas noches, maese Pulvio —repitió emulando a su interlocutor, no sin cierta dosis de sorna que no fue apreciada o, al menos, eso supuso él. Mantuvo la sonrisa hasta que lo vio alejarse y entonces volvió a centrar su atención en el muchacho.

		El rostro de Akron no dejaba lugar a dudas; le odiaba. Chispas furiosas centelleaban desde sus ojos verdes, ¿o eran azules? Qué más daba. Seth se mordió el labio inferior y le tendió la mano para ayudarlo a salir. El joven miró la mano con desconfianza, pero la cogió y se impulsó para salir del agua.

		—¿Sabes? Pensé que ibas a tirarme —comentó ayudándolo a incorporarse.

		—Ya, se me pasó por la cabeza —reconoció Akron—. Pero eso solo agravaría mi castigo.

		—¿Castigo? —Seth frunció el ceño.

		—De verdad no tienes ni idea de cómo funcionan las cosas, ¿verdad? —Akron se cruzó de brazos y esperó una respuesta, pero Seth no sabía a qué se refería. Al final suspiró y agitó la cabeza—. Acabemos con esto —murmuró y se dirigió a la piscina privada.

		Seth lo siguió y dejó que el chico corriera las cortinas delimitando el espacio y dotándolo de cierta intimidad. Y de oscuridad. La luz provenía de la docena de lámparas de la estancia central, pero ese pequeño rincón había sido relegado a la penumbra que se había acentuado al cerrar los telones.

		—¿Dónde…? —Seth se quitó la capa y la dejó en sus manos, buscando con la mirada un sitio para colgarla—. ¿Dónde pongo mi ropa?

		Akron estaba encendiendo una de las lámparas de aceite. La llama empezó a bailar dando luz a la oscuridad, y arrancando sombras y destellos al cuerpo del muchacho.

		—¿Nunca has estado en los baños? —preguntó el joven.

		—Me baño, si es eso lo que quieres insinuar —se defendió Seth—. Tengo una enorme bañera en mi casa, pero no, nunca he usado estas instalaciones más allá de las habitaciones.

		Akron no dijo nada, cogió un taburete plegable que había contra la pared y lo extendió.

		—Normalmente, dejas las ropas antes. Pasas por el apodyterium para dejar la ropa y lavarte un poco si estás demasiado sucio. Sobre todo los pies. Después, pasas al frigidarium de agua fría, donde acabas de tirarme —incidió con retintín—. Pasas por el tepidarium, la habitación que acabamos de dejar, para aclimatarte y después venimos al caldarium, la piscina de agua caliente. Pero tú has decidido empezar por el final.

		—Creo que voy a tener que tomar notas para la próxima vez, ¿los romanos lo hacéis todo tan complicado? —se burló.

		Akron no respondió. Le cogió la capa de las manos y la colocó encima del taburete. Seth lo dejó hacer sin dejar de mirarlo. Akron parecía concentrado en su trabajo. Tras la capa fueron las cadenas; una a una, lo fue despojando de ellas con cuidado, y las dispuso por separado encima de la tela para evitar que se enredaran entre sí. Fue igual de meticuloso con los brazaletes de cuero y metal, y le preguntó con la mirada si debía de hacer lo mismo con los anillos. Seth negó con la cabeza, no era necesario.

		Entonces, la atención de Akron se centró en su cinturón. Sus manos temblaban mientras desabrochaba la hebilla. ¿Era de frío, de miedo, tal vez? ¿Nervios? Seth no lo sabía.

		—¿Por qué tiemblas? —le preguntó.

		—¿Acaso importa? —respondió él. El cinturón se reunió con el resto de sus prendas en el pequeño taburete.

		Dejó que el joven cogiera su camisa y tirara de ella para quitársela. Al asomar la cabeza sus miradas se cruzaron. Seth no lo pensó mucho y lo besó. Quería hacerlo, llevaba queriendo hacerlo desde que entró en aquella habitación.

		Akron no lo rechazó, pero tampoco incentivó el contacto. Cuando Seth se separó tenía un regusto agridulce en los labios.

		—No… no puedo quitarte las botas —dijo Akron, parecía inquieto. Seth lo miró sin entender qué estaba diciendo. El muchacho le señaló los pies—. Te quitaría las botas, pero no puedo hacerlo si no estás sentado. ¿Quieres que vaya a buscar otra silla? Iré a buscar otra, seguro que hay una en la otra piscina y…

		Seth lo detuvo antes de que se marchara. Lo cogió del antebrazo y lo hizo retroceder. Su piel estaba muy fría, sus labios también temblaban. Quizá no eran nervios, después de todo.

		—Estás helado —dijo el bárbaro—. Métete en el agua, ahora me reuniré contigo.

		Akron asintió y lo obedeció. Una expresión de alivio se dibujó en el rostro del muchacho cuando el agua caliente trepó por su piel. Seth se quitó las botas con un par de movimientos y los pantalones le siguieron en otro par más. Después los arrojó al montón de ropa en un gesto negligente que contrastaba con el cuidado que había utilizado el esclavo. Pero no le importaba que se mojaran, eso era lo de menos. Lo único que quería era meterse allí dentro, con él.

		La caricia del agua caliente lo recibió provocándole un ronco gemido de placer. ¿Por qué no había ido antes a disfrutar de las instalaciones? ¿Por qué se había limitado a las fiestas del leno pudiendo gozar de todo lo que ofrecía cualquiera de los otros días?

		Akron estaba en la parte más profunda de la piscina y esperó a que Seth se reuniera con él. Había cogido una esponja y la estrujaba en un gesto compulsivo.

		—¿Quieres que…? —Al joven le costaba hablar. Se llevó una mano a la frente y sacudió la cabeza—. ¿Quieres que te limpie?

		Seth le quitó la esponja de la mano.

		—¿Y si lo hago yo? —preguntó.

		Akron asintió y lo dejó hacer. Seth cogió la esponja y la restregó por el pecho del joven con más o menos gracia. El silencio era incómodo. No sabía qué hacer. Por primera vez en su extensa vida no sabía cómo abordar la situación.

		—Ya no… ya no eres virgen. —Seth arrugó la nariz y cerró los ojos al sentir los puñales turquesas que lo atravesaban. No, no tenía que haber dicho eso.

		—¿Vas a matarme? —lo sorprendió Akron—. ¿Vas a beberte mi sangre?

		—Shhh. —Seth le pidió con un gesto que bajara la voz—. No voy a matarte y no quiero beberme tu sangre. En realidad… —Dudó un momento—. En realidad sí quiero beberme tu sangre, pero no puedo hacerlo, si lo hiciera no podría parar. Y no quiero matarte. ¡De verdad! —insistió—. Nunca… nunca quise hacerte daño, lo juro. Sé que es difícil que me creas, pero… lo que pasó la otra vez fue un accidente. Lo que te dije entonces era cierto, yo quería hacerlo bien y quería que tú lo pasaras bien. Pero nada fue como esperaba.

		Akron agachó la cabeza y no dijo nada. Pero parte de la hostilidad que había mostrado en todo momento se había disipado. No toda, no, pero una parte sí. Quizá empezaba a creer que su vida no corría peligro.

		—¿Cómo han sido… los otros? —preguntó en un intento vano de romper la tensión entre ellos; quizá el tema escogido no había sido el más afortunado. Un vistazo al rostro del muchacho le indicó que, en efecto, tampoco había acertado en esa ocasión.

		—Estoy consciente —replicó Akron con frialdad—. Y no voy a morirme desangrado. —Seth esbozó una mueca de dolor cuando sus palabras lo golpearon—. Es raro, ¿sabes? Estuve bastante mal, pero… Todos dan por supuesto que fue culpa mía. Ptolomeo dice que tengo un miasma en la sangre, que ya lo ha visto en otros chicos. Podrías haberme matado y no se habrían enterado —dijo con un gañido nervioso—, todo sería mi enfermedad. Nadie sabe que estuve a punto de morir desangrado.

		Seth asintió con la cabeza.

		—Lo sé, es por… —Buscó la mano de Akron y la levantó. Tal y como se imaginaba, su pañuelo seguía allí, mojado y arrugado, pero seguía casi igual a como lo había dejado él, vendando la incisión de la muñeca. Akron abrió los ojos, sorprendido, casi como si fuera la primera vez que lo veía—. Es por el pañuelo. Un pequeño truco, nadie repara en él si no se lo muestras. El pañuelo tapa la herida y… para ellos no hay más heridas que las otras.

		—Yo lo vi… —murmuró Akron—, pero no le di importancia. Y sabía lo de la herida, pero nunca me paré a mirarla y…

		—Debería estar casi cicatrizada —dijo Seth, retirando el vendaje con cuidado. Al hacerlo, apareció una línea blanquinosa que casi atravesaba la muñeca como una delgada filigrana de plata. Aún se veían zonas más rosadas donde el cuchillo había clavado más hondo. Dolía. Puede que a Akron no le doliera, pero a Seth sí le dolía, le recordaba lo que había sido capaz de hacer—. ¿Qué recuerdas de aquella noche? —preguntó.

		—Te vi… diferente —respondió con voz trémula—. Eras un…

		—Un monstruo, lo sé —lo interrumpió, no quería escuchar esas palabras de su boca.

		—Iba a decir un fauno —dijo Akron con suavidad—. Fue lo que me pareciste. ¿Puedo quedarme con el pañuelo? —preguntó—. La cicatriz se ve demasiado y prefiero que sigan sin hacer preguntas.

		Seth miró el trozo de tela, cogió la muñeca del muchacho y se lo ató con cuidado.

		—Lo habría hecho, de verdad —murmuró casi para sí. «Si tuviera tiempo te enseñaría mil formas de tocar el cielo, y llegaría el día en que tú me suplicaras que te follara». Seth alzó la cabeza, sorprendido—. Tengo tiempo. Ahora tengo tiempo. Todavía puedo hacerlo.

		—No te entiendo.

		—¡Te enseñaré mil formas de tocar el cielo! Lo haré, Akron, ya lo verás —dijo con una sonrisa confiada—. Y llegará el día en el que tú me suplicarás que te folle.

		Akron parpadeó confuso y empezó a reír. Sus carcajadas resonaron por todo el habitáculo, pero no había nada de alegre o feliz en su risa. Esa risa estaba teñida de amargura y desesperación.

		—¿Suplicarte? ¿Para qué quieres que te suplique? —Sus palabras eran duras—. Soy un esclavo, Seth. Pero tú no sabes lo que significa, crees que sí pero no lo sabes. Significa que lo que yo quiera no importa. Significa que no tienes que pedirme perdón, que no tienes que limpiarme, que no tienes que intentar seducirme ni… besarme. Lo coges, lo tomas, lo tiras. Justo como hiciste cuando eras un fauno. Soy res[16], eso soy yo. ¿Quieres que te suplique? Dime que quieres que te suplique y te suplicaré.

		—¡No quiero eso! —exclamó el bárbaro. El joven temblaba y ahora estaba seguro de que no tenía nada que ver con la temperatura—. No quiero eso.

		—Entonces… ¿qué quieres de mí? —preguntó Akron—. Cualquiera de los otros chicos estaría deseoso de ocupar mi lugar. Si no quieres mi sangre, ¿qué es lo que quieres de mí?

		«Haz que te abra su corazón y que te lo cuente todo. Averigua lo que esconde y lo que lo hace especial».

		—Quiero que me dejes intentarlo —dijo con voz suave—. Quiero que me dejes hacerlo a mi manera. Tienes razón, hay muchas cosas que no entiendo y no sé lo que es ser un esclavo, tampoco creo que lo sepas tú, pero sé lo que siento contigo y quiero que tú sientas algo parecido. Y, no me malinterpretes, quiero follarte, quiero follarte toda la noche, pero quiero que tú también lo quieras, quiero que me lo pidas.

		—Eso no va a pasar otra vez —dijo Akron negando con la cabeza—. Ya lo hice, ¿te acuerdas? ¿Te acuerdas de cómo acabé yo?

		Seth agachó la cabeza y frunció el ceño, tenía un recuerdo confuso de lo que había sucedido aquella noche. Más que borroso, era como si le hubiera sucedido a otra persona y él no hubiera sido más que un mero espectador. Lo que había dicho, lo que había hecho, lo que había sentido… pertenecían a otro. Sabía que no era cierto y que intentar disculparse era absurdo. Después de todo, en aquella ocasión había sido él, sin ataduras, sin lastres; había sido él sin la engañosa capa de humanidad que abotargaba sus sentidos e impregnaba su corazón de sentimientos que no eran del todo suyos. Como en ese momento, ¿de verdad sentía la culpa y los remordimientos por lo que había sucedido o solo era la burda imitación que le proporcionaba la piel?

		Fuera como fuera, dolía.

		—Lo conseguiré —insistió, y se esforzó en sonreír—. Que sea difícil no es más que un aliciente, Akron. Lo conseguiré.

		—Lo dudo —replicó con desdén y lo miró con una superioridad que parecía imposible en alguien que había nacido esclavo. Fue un simple gesto, la forma de alzar la barbilla y echar los hombros hacia atrás. Había algo en Akron que no tenían los otros chicos. No conseguía saber qué era y quizá eso fuera exactamente lo que estaba buscando.

		—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

		La pregunta lo cogió desprevenido y alzó las cejas sorprendido.

		—Sabes mi nombre.

		—No, sé el nombre que te puso tu madre. Me llamó la atención tu forma de usar las palabras, entonces reconociste que no era tu nombre.

		—Ahora lo es —repuso, usando un tono de voz tan cortante que podía haber agrietado el mármol. Era evidente que no pensaba contestarle.

		Seth suspiró. Normalmente era fácil, en las otras ocasiones había conseguido siempre lo que quería y eran ellos los que lo buscaban. Claro que ellos no habían visto sus cuernos ni pezuñas, ni habían estado a punto de morir desangrados. Debía reconocerlo, en esa ocasión no iba a ser fácil. Ni siquiera lo había sido de entrada.

		Alzó la mano con suavidad, no quería hacer gestos bruscos y, sin embargo, el movimiento sobresaltó al muchacho, que hizo el amago de retroceder, aunque no lo hiciera. Siguió el movimiento y apoyó la palma contra su mejilla. Akron temblaba de nuevo. Su cabello había capturado lágrimas de agua que se escurrían por su cuello y resplandecían ante el brillo intermitente de la lámpara de aceite.

		Con una sutil firmeza se acercó a su rostro y lo besó. No fue un beso tosco, ni pasional, fue cálido, casi superficial. Era consciente de que si Akron no llevara ese collar alrededor del cuello no estaría ahí en ese momento, huiría de él tanto como pudiera. Era como un gato callejero. Un movimiento brusco y lo perdería. No, tenía que avanzar poco a poco, sin gestos ásperos. Con trabajo y paciencia lo tendría comiendo de su mano.

		—Creo que ya estás lo bastante limpio —dijo apartándose de él. Se acercó al borde de la pequeña piscina y salió de ella tomando impulso con los brazos—. Volvamos al dormitorio.

		Akron lo miró extrañado antes de asentir.

		—Sí, claro —dijo a media voz—. Espera un momento, iré a buscar un lienzo para que te seques.

		Akron salió por las escaleras y desapareció tras la cortina. Seth no tuvo tiempo de echarlo de menos porque enseguida apareció de nuevo con una toalla entre las manos.

		—Ven —le ordenó con suavidad. Seth esbozó una sonrisa torcida. Seguro que el joven no era consciente de lo tajante que podía resultar al hablar. Pero el galo no dijo nada, se limitó a obedecer mientras el muchacho procedía a secarlo con cuidado.

		—Déjame a mí —replicó arrebatándole la prenda para secar al chico. Akron lo dejó hacer, pero a Seth le pareció distinguir un gesto de hastío—. ¿Algún problema? —preguntó mientras pasaba el lienzo por el cuerpo desnudo del muchacho. No iba a negar que disfrutaba con ello; de hecho, tampoco pensaba disimularlo.

		—¿Te burlas de mí? —preguntó Akron.

		La pregunta lo cogió de improviso.

		—¿Por qué dices eso?

		—No eres un esclavo y yo no soy un domine. ¿Por qué haces esto? ¿Es una especie de broma?

		—Si fueras un esclavo bajarías la mirada y dejarías que hiciera lo que quisiera. Burlarme, follarte o secarte con una toalla, eso es lo de menos. En vez de eso, replicas y me cuestionas —observó. Akron bufó y apretó las mandíbulas y, por primera vez en toda la noche, desvió la mirada—. No sé tu secreto, Akron, y no voy a hacer nada para averiguarlo. Me lo dirás tú mismo, antes de lo que te imaginas. Sigues temblando.

		—Tengo frío —dijo, y puede que no mintiera.

		Seth le pasó la toalla por los hombros y dejó que se abrigara con ella. Él se limitó a ponerse la camisa, cogió los pantalones, las botas y los brazaletes, y se colocó las cadenas alrededor del cuello en una fracción del tiempo que había empleado Akron para quitárselas. Con las manos ocupadas, contempló la capa de piel que quedaba en el taburete. Algunas gotas de agua habían quedado atrapadas en el pellejo blanco, pero no se había mojado más que eso. Dejó las botas en el suelo y cogió la capa.

		—¿Si no tienes frío, dejarás de temblar? —preguntó, y usó la gruesa capa de piel para abrigar el cuerpo del esclavo.

		—Gracias —dijo este en un susurro inaudible. Entrecerró los ojos y torció el cuello para permitir que su rostro se hundiera un poco en el suave pellejo.

		A Seth casi le pareció distinguir una sonrisa, pero eso no era posible. ¿O sí? El galo sonrió confiado; tenía una idea. No era lo que había pensado, pero nada estaba saliendo como había pensado.

		Nada más llegar al fornice, Seth se apresuró a dejar la ropa encima del banco, tal y como había hecho la vez anterior. Akron pareció resistirse a ceder la capa, aunque al final la dejó junto al resto de las prendas.

		—Échate en la cama —ordenó Seth.

		—¿Cómo prefieres que me coloque? —preguntó el joven.

		—Como estés más cómodo —dijo el bárbaro sin darle importancia mientras se despojaba de la camisa que acababa de ponerse—. ¿Prefieres el lado derecho o el izquierdo?

		—No entiendo. —Y era verdad. En sus ojos turquesas nadaba la duda entre remolinos de confusión.

		Seth se metió dentro de la cama y palmeó el sitio a su lado para que Akron entrara también. Esperó a que el esclavo estuviera bajo los cobertores para apagar la lámpara de aceite. Solo quedaba una pequeña palmatoria sobre la mesita y la luz de la luna que se filtraba a través de los cortinajes.

		—¿Prefieres que me gire? —preguntó con voz trémula.

		—Como te sea más cómodo, Akron, no puedo dormir por ti —dijo con fingida indiferencia, aunque sabía que el esclavo estaba desconcertado.

		—¿Dormir? —repitió extrañado.

		Seth se incorporó sobre sus codos para hablar con el joven. Esbozó una sonrisa conciliadora. No era mucho lo que podía ofrecerle, pero sabía que era algo que quería. Quizá más adelante llegara lo otro.

		—Recordé tu expresión cuando te hundiste entre los cojines la primera vez —le explicó—. Se veía que echabas de menos una cama de verdad, un colchón de lana y una manta de calidad que sea suave y abrigue. Supongo que la cama de un esclavo es diferente, ¿no?

		Akron tragó saliva y asintió.

		—Entonces aprovéchalo y duerme. Es lo que más deseas en este momento y yo tendré otras ocasiones para hacer que me desees más que al colchón —dijo, y sopló la vela.

		Cuando la oscuridad se adueñó de la estancia le pareció escuchar un murmullo que venía de su lado de la cama.

		—Buenas noches a ti también —respondió.

		 

		
			[14] Dildo.
		

		
			[15] Herramienta romana para el aseo.
		

		
			[16] En latín, nada.
		

		

	
		V

		Cicatrices bajo la piel

		 

		Cuando despertó cayó de lleno en una pesadilla.

		Una mano sobre su boca le impedía hablar, gritar, pedir auxilio, y los dioses sabían que él lo intentaba, lo intentaba con todas sus fuerzas. Intentó morder, patear, arañar… La mano que lo cubría no aflojó su presa, sus pies golpearon el aire, sus uñas se partieron contra una armadura de acero y cuero.

		Quiso rescatar los recuerdos de su entrenamiento, pero a duras penas podía respirar. Esas clases eran tan lejanas… Ejercicios inútiles y movimientos infantiles. Apretó los dientes y, además del miedo, la rabia y la impotencia hicieron mella en él y, cuando cubrieron su rostro con un saco de arpillera, agradeció en silencio que ocultaran sus lágrimas.

		No supo cuánto tiempo permaneció así: atado, amordazado y cegado. Tratado como un fardo que tan pronto se arrastraba como se lanzaba. Hasta que un último movimiento hizo que golpeara con sus huesos en el suelo.

		Quiso creer que era limo la sustancia fría y pegajosa que cubría el terreno, había impregnado la tela y se adhería a su propia piel. Pero incluso a través del filtro textil que cubría su rostro le llegaban más olores, algunos que prefería no identificar y que eran fruto de la inmundicia y la suciedad.

		En un momento dado alguien lo cogió y lo obligó a sentarse en el suelo con la espalda apoyada contra algo. Lo obligaron a bajar la cabeza y colocaron algo duro alrededor de su cuello. El sonido del metal al ser trabajado selló su destino con dos únicos golpes.

		Quiso gritar, eso no podía estar pasándole a él. ¿Por qué? ¿Cómo? ¡Alguien tenía que ayudarlo!

		«¡Padre!», llamó a través de la mordaza antes de ser consciente de que nunca podría responder a sus ruegos.

		Más movimientos, voces que no podía identificar. De nuevo en el suelo cubierto de limo. Más movimientos, alguien tiraba de… del aro de su cuello.

		«¡No! ¡Eso no, quitádmelo!».

		Cortaron sus ataduras y él mismo se deshizo del saco de la cabeza y de la mordaza.

		Al verse libre, Séptimo saltó como un resorte buscando una salida. El aro del cuello golpeó su nuez arrastrándolo al suelo y dejándolo sin respiración. Una cadena lo ataba a la pared como si fuera un perro.

		—¡No! —aulló—. ¡Soltadme! ¡No tenéis idea de quién soy! ¡Soltadme os digo!

		Pero el regular lo ignoró sin apenas dedicarle una mirada y cerró la puerta sumiéndolo de nuevo en la oscuridad.

		—Séptimo —lo llamó una voz conocida.

		¿Se había dormido? ¿Cuándo había sucedido? ¿Tanto tiempo llevaba encerrado?

		Se llevó la mano a los ojos para protegerse de la intensa luz que ardía ante él, la antorcha que llevaba uno de los legionarios y que acompañaba a la persona que tenía delante.

		—¡Quinto! —exclamó desesperado al reconocer el rostro de su hermano, sacudiéndose toda la modorra de golpe—. ¡No sé qué está pasando! Me han puesto un collar, ¡no soy un esclavo! ¡No lo soy! ¡Díselo, Quinto, diles que me lo quiten!

		—Oh, hermano —gimió Quinto con una mueca de dolor—. Lo siento, lo siento tanto…

		—Diles que me lo quiten, por favor —le suplicó en un susurro.

		—Me temo que no puede ser.

		Quinto hizo un gesto con la cabeza al soldado. Este lo comprendió a la perfección, dejó la antorcha en la pared y abandonó la habitación cerrando la puerta tras de sí.

		—¿Qué significa esto, Quinto? ¡Yo no he hecho nada! ¿Por qué…?

		—Shhh —lo tranquilizó su hermano pidiéndole que bajara la voz—. Sé que no has hecho nada, pero, aunque no puedas creerlo, esto es por tu bien. No te han hecho daño, ¿verdad?

		Séptimo tragó saliva y negó con la cabeza; si por daño se refería a maltrato físico, no, nadie le había hecho daño.

		—Escúchame, Séptimo. Mi madre insistió en que empezáramos a revisar las propiedades de padre. Mientras tú asistías al velo, ella estaba trabajando con sus abogados dispuesta a hacerse con todo lo que fuera posible en mi nombre. Me tocó a mí revisar el listado de sus esclavos, Séptimo, siento decirte que sales en él como hijo de Teuta.

		—Teuta era mi madre —respondió él sin entender a qué se refería su hermano.

		—Akron, hijo de Teuta, sales en ese listado, Séptimo. Sales como una de las pertenencias de padre.

		—¡No! —Séptimo negó con vehemencia—. No, no, nuestro padre liberó a mi madre, lo hizo antes de casarse con ella.

		—Ella era liberta, Séptimo, pero tú no. ¿No lo entiendes? Naciste siendo esclavo y a ti no te liberó nunca.

		—No es posible. ¡No es cierto! ¡No puede ser! —No quería hacerlo, quizá era la angustia, el cansancio, el miedo… Séptimo rompió a llorar como cuando era niño, como cuando aún creía que servía de algo.

		—Lo sé, de verdad. —Quinto sollozó y lo abrazó con fuerza. Séptimo hundió su cabeza en el cuello de su hermano y dejó que las lágrimas impregnaran la blanca toga—. Todo se arreglará, ya lo verás. Todo quedará atrás, como una pesadilla. Yo lo arreglaré.

		—Si soy un esclavo, libérame —sollozó con un fuerte hipido.

		—Pero entonces lo perderías todo y tú no eres un liberto cualquiera, eres un hijo de la curia, un ciudadano de Roma. Encontraré la forma, ya verás. Estoy seguro de que padre debe guardar algún documento en el que se reconozca tu legitimidad, dame tiempo para que lo encuentre. Hasta entonces… solo tienes que aguantar.

		—¡No puedo aguantar! —exclamó desesperado—. ¡No puedes pedirme eso! ¡Quítamelo, Quinto! ¡Quítame el collar, sácame de aquí!

		—¡Séptimo!

		La bofetada resonó en la habitación. Séptimo se encontró sujetándose la mejilla dolorida y mirando a su hermano, sorprendido y aterrorizado. El gesto de Quinto lo había pillado completamente desprevenido.

		—Lo siento —dijo este suavizando la expresión y bajando la mano que mantenía alzada—. No quería hacerte daño, pero… pero no atendías a razones. Cálmate y escúchame, ¿vale? —Séptimo dudó un momento. El labio inferior le temblaba y una lágrima surcaba su mejilla, pero se mordió el labio, se secó la lágrima y asintió—. Mi madre todavía no sabe nada de la lista de esclavos, pero no podré ocultársela mucho tiempo. En cuanto lo sepa, ella te venderá a cualquiera y…, seamos sinceros, mírate. Sabes lo que te sucederá, ¿verdad? ¡Escúchame! Tú lo sabes, yo lo sé. No eres tonto, hermano. Sabes qué van a hacer contigo antes de que nadie te lo diga. Eres muy joven y… y no tienes marcas de golpes o enfermedades.

		—No —gimoteó bajando la cabeza—. Eso no, por favor.

		—Si mi madre te vende, acabarás en cualquier caupona de mala muerte. Disfrutará humillándote y, cuando pueda solucionarlo todo, no podrás volver porque esgrimirá toda la dureza de la Lex Scantinia[17] sobre ti. Por eso te he sacado así de tu casa, por eso todo se ha hecho a escondidas. Serás vendido, sí, pero lejos de aquí. Donde nadie te conozca. Y cuando todo esto acabe, porque acabará, te lo prometo, lo dejarás todo atrás. Todo.

		—¿Me vas a vender? —repitió Séptimo, incapaz de creérselo.

		—Escúchame, por favor —le suplicó Quinto—. Es por tu bien. Todo es por tu bien. Allí no te conoce nadie. No llames la atención, no intentes escapar, no… no hagas locuras, ¿vale? Eres Akron, hijo de Teuta, la esclava. No le digas nada a nadie, no digas de dónde vienes. No uses tu nombre auténtico, nunca uses el nombre familiar, nadie debe saber quién eres. No te preocupes, yo te encontraré de todas formas. Solucionaré esto, confía en mí, hermano. Y, cuando lo haya hecho, recuperarás todo lo que te han quitado y nadie sabrá nunca lo que has tenido que pasar, lo que habrás tenido que hacer… Todo quedará atrás con ese nombre y el collar. Solo tienes que aguantar.

		—Solo tengo que aguantar —repitió Séptimo.

		—Eso es, Akron —dijo, usando el nombre que una vez le pusiera su madre.

		—Tengo miedo —confesó rompiendo a llorar de nuevo—. Tengo muchísimo miedo.

		Quinto lo abrazó y él ahogó un lamento contra su pecho. Su hermano le besó la coronilla.

		—Llora todo lo que quieras, hermanito. Llora por todo lo que has perdido y por todo lo que vendrá. Pero tú eres fuerte, más de lo que crees. Lo sé. La sangre de nuestros ancestros corre por tus venas, más viva que nunca. Llora esta noche por tu pasado y por tu futuro, y luego no llores más. Nunca. No te faltarán los motivos. Lo sé, será difícil. Puede que duela tanto que quieras arrancarte el corazón para no volver a sentir. Y ni entonces deberás llorar.

		Quinto le sujetó las mejillas y limpió las lágrimas con sus pulgares. Le dio un beso en la frente.

		—Crece, hermano, ya no eres un niño. Nunca más. Iré a buscarte, te prometo que todo se solucionará. Solo tienes que…

		 

		«… aguantar».

		Akron se despertó con la respiración entrecortada y el regusto salado de las lágrimas pegado a su paladar. Una cadena de gotas de sudor frío se precipitaba por su espalda trazando el recorrido de la columna vertebral mientras intentaba rescatar los fragmentos de sus recuerdos que se escurrían entre sus dedos con la luz de la mañana.

		Se cubrió el rostro con las manos para proteger los ojos del intenso sol que inundaba la estancia y suspiró, escondió los lamentos en su pecho y cerró con llave esos sentimientos. Siempre era igual, le llevaría unos segundos volver a ser él, recuperar el aliento y ubicarse.

		—Buenos días.

		Akron levantó la cabeza, sobresaltado, se incorporó sobre los codos y se hundió en el colchón de lana. «¡Un colchón! ¡Y cojines!». Miró a su alrededor confundido. ¿Dónde estaba? Ese no era el sótano de la villa, donde dormía con los otros chicos.

		Se giró intentando localizar el origen de la voz. La voz provenía de… Akron frunció el ceño y cerró los puños. Todo lo sucedido la noche anterior llegó a él como las olas del mar y, como ellas, lo dejaron agitado y frío.

		El bárbaro estaba en el banco, totalmente vestido, aunque las botas permanecían en el suelo y la capa seguía hecha un rebullo a sus pies. Tenía un plato con manzanas y un poco de pan. En ese momento, estaba dando cuenta de una de las piezas de fruta y parecía más interesado en las gotas de zumo que se escurrían por su mano que en él.

		—Debe ser media mañana, no sabía si despertarte o no, pero como anoche tardaste tanto en dormirte…

		—Tú no —replicó Akron con voz pastosa, antes siquiera de pensar lo que estaba haciendo. Esbozó una breve mueca al darse cuenta de sus palabras y el tono empleado.

		El galo había pasado un brazo por encima de su cintura y se había quedado dormido casi al momento. A Akron le había costado conciliar el sueño en esa posición. Y lo había hecho con una respiración superficial y súbitos escalofríos al sentir el aliento cálido en su cuello dando calor al frío metal.

		—Bueno, no duró mucho. —Seth se limitó a encogerse de hombros y dio otro mordisco a la manzana—. Me despertabas cada dos por tres —dijo con la boca llena—. Tienes sueños muy inquietos.

		—No tenías por qué quedarte —lo interrumpió Akron con sequedad.

		—Oh, sí que tenía —replicó—. Te apuesto lo que quieras a que en cuanto abra esa puerta, Pulvio aparecerá con la mano extendida para cobrarme. Si lo hubiera hecho antes tú no habrías podido dormir en una cama de verdad, sobre un colchón, con mantas…

		Akron emitió un bufido y escondió la cabeza entre los cojines. El bárbaro tenía razón. En cuanto saliera de allí volvería a ser un esclavo más.

		Pero con Seth no, con Seth casi podía ser él. Salía sin proponérselo. Era como si el bárbaro pudiera ver a través de su máscara y, al verse descubierto, Akron decidiera dejar de esconderse. No era mucho, pero era un descanso. Casi tanto como dormir en una cama de verdad.

		Seth abandonó su cómoda posición en el banco y se acercó a él, dejó el plato con comida encima de la mesita y se acuclilló a su lado. Akron giró la cabeza para contemplarlo, le gustaban sus ojos. Aunque no podía olvidar que no siempre eran verdes, en ese momento lo eran; ojos verdes como la hierba tras la lluvia.

		Pareció que él iba a decir algo, pero, en vez de eso, alargó la mano y le retiró el pelo de la frente, peinándolo con delicadeza. Akron llevaba el cabello bastante corto, así que el gesto no obedecía a ningún motivo práctico. Solo era una caricia, nada más. Y, sin embargo, el roce de sus dedos le provocó un nudo en la garganta.

		Fuera lo que fuera lo que el bárbaro quería hacer o decir, se desvaneció tras ese sencillo gesto.

		—Tu amigo, Dafnis, asomó la cabeza hace un rato para asegurarse de que no estabas malherido ni nada por el estilo —comentó con tono desenfadado—. Aproveché para pedirle que nos trajera algo de comida. Yo estoy hambriento, ¿y tú? Y eso que no he hecho nada más que dormir… o intentarlo —bromeó.

		Akron se incorporó en la cama y su barriga rugió dando la razón al galo. Seth sonrió al escucharlo y le tendió un pedazo de pan. Akron vaciló antes de cogerlo y murmuró un silencioso agradecimiento. El pan estaba seco y un poco rancio. Dafnis debía de haberlo separado de las raciones de los esclavos.

		—No está muy bueno —comentó, pero eso no impidió que se metiera otro pedazo en la boca.

		—He comido cosas peores —repuso Seth quitándole importancia—. Oye, ¿quién es Quinto?

		La sangre desapareció de su rostro y el bocado se atravesó en su garganta al escuchar el nombre de su hermano. Un pánico difícil de controlar amenazó con adueñarse de él. Pero hizo acopio de voluntad y consiguió que su voz no temblara.

		—¿Dónde has oído ese nombre? —preguntó.

		—Lo llamaste varias veces mientras dormías —le explicó—. También gritabas: «¡Quítamelo! ¡Quítamelo! ¡Quinto, diles que me lo quiten!». Pensé en despertarte, pero… luego pareció que te calmabas.

		Sí, las pesadillas… Akron se llevó las manos a la cabeza, pero sonrió aliviado, su secreto seguía a salvo. Contempló al bárbaro, que lo miraba con una mezcla de curiosidad y preocupación.

		—Quinto es mi hermano —confesó sin plantearse siquiera por qué lo hacía. Su mirada volvía una vez y otra al pedazo de pan que tenía entre las manos. Se mordió el labio inferior, intentando contener la oleada de sentimientos. Se suponía que estaban ocultos, pero recordar aquel momento lo seguía destrozando como el primer día—. Y… le pido que me quite el collar. No sirve de nada.

		—¿Cuánto hace que lo llevas puesto? —Era extraño ver al bárbaro con un semblante tan serio.

		Akron se encogió de hombros, prefería no pensar en ello.

		—No lo sé, los días me parecen iguales. Dos meses o… puede que cuatro. No lo sé.

		—¿Cuatro meses? —Seth frunció el ceño—. Eso es muy poco tiempo. ¿Qué eras antes de ser esclavo?

		—¿Libre? —respondió Akron con un gañido—. Prefiero no hablar de eso.

		Seth asintió en silencio. Akron se sorprendió de que se resignara tan pronto, de que no intentara sonsacarle más información; pero no, en vez de insistir, el bárbaro le tendió una manzana.

		—Tienes razón, el pan está asqueroso. Pero la manzana se deja comer.

		—¿Seguro? ¿No me morderá? —bromeó.

		Seth parpadeó y esbozó una mueca de exagerada sorpresa abriendo los ojos y la boca.

		—¿Has hecho un chiste? ¿Me engañan mis oídos? ¡Has hecho un chiste! —Akron contuvo la risa y agachó la cabeza para disimular—. No hagas eso.

		Seth le sujetó la barbilla y lo obligó a alzar la cabeza, a mirarlo a los ojos. Él bajó su mirada solo unos centímetros, hacia su boca. Supuso lo que vendría a continuación y no se apartó cuando lo besó.

		Hacía ya un rato que Seth se había marchado y aún tenía esa extraña sensación de vértigo. Quería creerle, todo su cuerpo quería creerle y, sin embargo, solo tenía que cerrar los ojos para ver al monstruo. Pero eso no sucedía cuando él estaba a su lado. Su expresión cuando le había pedido disculpas por lo sucedido… parecía demasiado auténtica. Casi como si de verdad no hubiera previsto que fuera a ocurrir. Un accidente, lo había llamado. Sí, era demasiado fácil de creer. Pero, incluso aunque fuera cierto, ¿quién le aseguraba que no volvería a pasar?

		Y, a pesar de todo, todavía tenía una sonrisa estúpida bailando en sus labios.

		—¿Qué tal te ha ido? —preguntó Dafnis saliendo a su encuentro—. ¡No escatimes detalles!

		Hierón interrumpió sus ejercicios para unirse al joven. También parecía ansioso por saber los pormenores. Mael, en cambio, apenas le dedicó una mirada de soslayo y retomó su tarea de aseo personal.

		—Menudas horas de llegar —comentó el muchacho de piel oscura—. No creí que Livio se demorara tanto. No suele hacerlo.

		Akron miró a Dafnis sorprendido, este puso una mueca.

		—Prefería que lo explicaras tú —se excusó—. Es que es un poco difícil de entender después de lo que te sucedió la última vez.

		—¿Qué pasó la última vez? —preguntó Hierón sin comprender.

		—Estuviste con Seth, ¿verdad? —Mael apenas levantó la mirada y siguió pasándose el estrigilo con una minuciosidad encomiable.

		Akron lo miró y frunció el ceño. Hierón y Dafnis intercambiaron miradas cargadas de interrogantes, pero no dijeron nada.

		—Sí —admitió—, estuve con Seth. Me estaba esperando cuando Livio terminó.

		—No lo entiendo —reconoció Hierón—. ¿Tú lo sabías? —preguntó a Dafnis.

		—Antes, cuando fui a buscarlo, Seth estaba allí, pero yo no sabía nada antes de eso. ¿Tú sí? —preguntó a Mael.

		—Sí —suspiró—. Sabía que quería hablar con Akron, y como el querido Jacinto se escapó con el edil antes de que pudiera hacerlo, me dijo que esperaría hasta que terminara. Lo que, para ser sinceros, fue una cabronada porque ninguno de nosotros pudo estar con él. Estaba demasiado ocupado esperándote.

		—Yo no le pedí que me esperara —se defendió Akron.

		—Eres un maldito crío mimado —gruñó el galo—. Él tiene un sentido del honor que vosotros no comprendéis. Llevaba intentando verte desde que estuvisteis juntos, pero Pulvio no lo dejó. Solo quería disculparse. ¡Disculparse con un esclavo! ¿Entiendes por qué es diferente?

		—No quería solo disculparse —replicó. ¿Por qué le molestaba que Mael hablara así? Es más, ¿por qué le molestaba que pudiera tener razón? ¿Cuándo había empezado a importarle?

		—Apuesto lo que quieras a que no te tocó —lo retó con soberbia. Akron no pudo responder y Mael se tomó su silencio como lo que era, la forma de demostrarle que tenía razón—. Me lo imaginaba —dijo con desdén—. ¿Y qué tal con Livio?

		—¿Cómo que no te tocó? —lo interrumpió Dafnis antes de que Akron pudiera decir nada—. Te vi con él. Se estaba vistiendo cuando entré. Dormisteis juntos. ¿Cómo pudo no tocarte? ¿Qué pasó?

		—Nos bañamos, me besó un par de veces, pero cuando llegamos a la habitación me dijo que durmiera —explicó.

		En aquel momento no lo había sentido así, entonces le había parecido un regalo, pero ahora… ahora se sentía culpable, como si hubiera hecho algo mal. ¿Lo había hecho? ¿No había sido capaz de darle lo que necesitaba? Recordó la conversación en la piscina… ¡Claro que lo había hecho mal!

		Mael no se molestó en disimular sus carcajadas. ¿Para qué? ¿Por qué iba a reprimirse sabiendo que así ahondaba en la herida?

		—¡No es como crees! —se defendió. No, no lo era. Pero… ¿por qué le molestaba que lo pensara? ¿Qué demonios le importaba a él lo que opinara un maldito esclavo?

		—¿Y cómo fue con Livio? —preguntó Hierón retomando la pregunta que Mael había dejado en el aire—. Seth está muy bien, pero todos sabemos que solo viene para las fiestas y nunca va dos veces seguidas con el mismo. Es divertido, pero no es un cliente práctico —recordó—. Livio viene una vez a la semana como mínimo. Te interesa quedar bien con él. ¿Salió satisfecho, Akron?

		Akron se vio obligado a retroceder en la noche y recordar lo que había sucedido. ¿Había quedado satisfecho el edil? No, por supuesto que no. «A nadie le gusta follarse a una estatua», había dicho Mael días atrás y, con diferentes palabras, Livio había dejado claro que tenía razón.

		—No, no lo creo —reconoció, y se vio obligado a bajar la cabeza, avergonzado. ¿Avergonzado? ¡No! Él no era la zorra de nadie y ya hacía bastante aguantando todo lo que le venía encima. Aguantar, era la clave. No poner buenas caras y mover el culo—. ¿Qué más da? —escupió—. Me folló tanto como quiso y se corrió todas las veces. ¿Qué coño importa todo lo demás?

		Los tres esclavos se miraron entre sí, sorprendidos por su repentina muestra de mal genio.

		—Encantador… —Mael fue el primero en hablar y, como siempre, lo hizo para mofarse de él.

		—Vete a la mierda, Ganímedes. No sé qué problemas tienes conmigo, pero deberías estar agradecido de que sea como soy, así no llorarás la ausencia de Livio y Seth. Es curioso que ambos me prefirieran a mí, ¿no crees? —Los ojos del color de la miel tostada del galo se clavaron en él, resplandecían con odio. Pero eso, lejos de molestarlo lo que hizo fue crecerlo. Akron sonrió y levantó la barbilla, hacía mucho tiempo que no disfrutaba de una pequeña victoria—. O puede que precisamente sea por eso por lo que me odias.

		—Te preferían —replicó el galo remarcando el pretérito—. Y eso era porque no sabían cómo eras. La novedad. ¿Ahora crees que Livio volverá a llamarte?

		—No —admitió—, pero creo que Seth sí lo hará. Y antes de la próxima fiesta.

		—No te ilusiones tanto; aunque tuvieras razón, si nadie más pregunta por ti acabarás en la caupona.

		El galo parecía muy seguro de lo que acababa de decir. Lo justo para que la duda lo mordiera y el miedo lo envenenara. No mucho, no lo paralizaría, pero sentía la presencia siniestra corriendo en su interior.

		—Akron… —Hierón lo cogió por el hombro y se lo llevó a una esquina—. Mael puede ser bastante capullo, pero tiene razón. Sé lo que te dijimos, aquello de relajarse y contar hasta diez, pero eso solo es al principio. Tienes que dar algo más. Esos tipos tienen esclavos propios, ¿vale? Pueden follarse a quien quieran, pero tienen que querer follarte a ti y pagar por ello lo que Pulvio les pide, y no es poco. No puedes limitarte a relajarte y contar hasta diez.

		Akron quiso protestar, pero el joven no lo dejó.

		—Tienes que conseguir clientes y tienes que hacerlo ya —insistió—. Mira, hoy vendrá Veleyo, ocúpate tú de él. Es fácil de contentar. Solo sonríe, finge, sé sugerente…

		—¡Y córrete cuando te follen! —sugirió Mael desde el otro lado de la habitación.

		—Sí, eso es importante. Pero eso ya lo has hecho, ¿verdad? —Akron se mordió el labio y desvió la mirada. Hierón esbozó una mueca de dolor—. Joder, Akron…

		—¿Veleyo es el buey? —preguntó recordando al obeso comerciante que llevaba el rostro maquillado y una peluca rubia—. ¿Tengo que ser sugerente con eso?

		—Akron, no eres consciente de ello, pero de verdad, hazme caso. —Dafnis tenía la mirada vidriosa—. Este es un buen sitio, es un buen trabajo, es una buena vida. De verdad. No quieres conocer la alternativa. No quieres hacerlo.

		Un carraspeo seco interrumpió la conversación. Pulvio en persona había bajado al sótano y esperaba allí, a los pies de la escalera. ¿Cuánto había escuchado de la conversación? Akron bajó la mirada y adoptó una postura servil, al igual que sus compañeros. Hasta Mael, que había retomado su aseo, dejó el estrigilo sobre el banco y se colocó en la misma posición que ellos.

		—Bendiciones, domine —saludó Dafnis rompiendo el silencio. Los otros lo imitaron casi al instante.

		Pulvio mantenía el semblante serio de la noche anterior, casi como si no hubiera pasado el tiempo. Si estaba enfadado lo disimulaba muy bien. Quizá por eso no vio venir el golpe hasta que se vio en el suelo.

		El leno alzó la mano y la dejó caer en un gesto brutal que lo cogió desprevenido. Golpeó su mejilla y le cruzó la cara. El gesto lo desequilibró y Akron cayó de costado. El pómulo le latía con un corazón propio, el sabor de la sangre llenó su boca.

		—Ponte algo de ropa —dijo sin emoción—, vamos a dar una vuelta.

		Era la primera vez que Akron abandonaba la villa y era la primera vez que veía el mundo exterior a la luz del día. Era noche cerrada y llovía a mares cuando llegó a lo que sería su nuevo hogar. Ahora, el sol brillaba a ratos en un cielo con bastantes nubes pero que no parecían amenazar con tormentas. El aire soplaba frío y arrastraba consigo el olor del mar. A su alrededor, grandes pastos de hierba verde que parecían perderse hasta donde llegaba la vista.

		«Verde como los ojos de Seth», pensó. Y esa imagen furtiva le hizo sentirse incómodo.

		Le dolía el pómulo y sospechaba que el cardenal debía de ser bien visible. Miró de soslayo a su domine. No había dicho ni una palabra desde ese momento. Tan solo lo había hecho subir al carro junto con Ptolomeo y dos soldados. Otros dos lo seguían a caballo cerrando la comitiva. El propio Pulvio prefería moverse en animal a utilizar una de las literas que empleaban los clientes cuando venían del pueblo. Ese hecho le hizo percatarse de que el destino no era Vorgium.

		—¿A dónde vamos? —preguntó en un susurro a Ptolomeo cuando Pulvio no podía oírlo.

		El esclavo negó con la cabeza.

		—Ya lo verás cuándo lleguemos. Por ahora, mantente calladito, es mejor no empeorar las cosas.

		—¿Empeorar? —Akron se alarmó—. ¿Qué va a pasar, Ptolomeo?

		—Shhh, el domine está furioso contigo. Es mejor que permanezcas callado.

		El esclavo parecía tranquilo, pero Akron no podía estarlo, no después de lo que le había dicho. ¿Pulvio estaba furioso? ¿Cómo lo sabía? El romano no daba ninguna muestra de ello. Contuvo sus nervios y las ganas de sonsacar más información. Sabía que las cosas no estaban bien, pero cómo de mal estaban. ¿Debía temer por su vida?

		«No importa, no importa lo que pase, solo tengo que aguantar». Tragó saliva y apretó los puños.

		No supo cuánto tardaron hasta que el mar se abrió ante sus ojos. Nunca había visto un océano así, tan oscuro. La costa, negra como el carbón, se precipitaba hacia el mar sin pendientes ni playas. Un mar de aguas negras e inquietas que esbozaban sonrisas siniestras llenas de afilados dientes, parecía que se burlara de él.

		Pero no llegaron al mar, ni siquiera se acercaron a la costa. El camino giró y los acantilados quedaron a la espalda, una sutil advertencia de donde terminaba el mundo. Sin embargo, una eternidad más tarde, el pequeño grupo llegó a un puerto.

		El océano y el río se encontraban en un amplio estuario y se disputaban su dominio, no se podía saber cuál de los dos mandaba en ese lugar. Con todo, parecía una zona resguardada de la furia desatada que había apreciado en la lejanía, y la gente de la zona lo había usado como caladero.

		Era difícil saber qué tenían de romanas esas gentes. Algunos vestían la ropa del Imperio, pero la mayoría mantenían los ropajes habituales de los galos de la zona, largos bigotes, trenzas y barbas. Y aunque abundaran los suesones[18], la fuerte presencia de legionarios era patente, como también lo era la huella que los romanos estaban dejando en sus construcciones, y ya se podían reconocer algunos edificios que hablaban del proceso de civilización a la que estaban sometidos los nuevos territorios.

		—Compra lo necesario y luego búscame en la taberna —ordenó Pulvio a Ptolomeo—. Toma —dijo, lanzándole una bolsa que tintineó en el aire—. Tú ven conmigo.

		La orden seca estaba dirigida a Akron y, con un gesto poco amable, lo conminó a bajar del carro y acompañarlo. Uno de los hombres armados siguió a Ptolomeo, los otros tres se quedaron con ellos.

		Akron siguió a su leno a través de las callejuelas de la pequeña villa. La presencia militar era constante, pero poco tenían que ver esos legionarios con los que veía en Roma o con la guardia de la casa de baños. El tiempo fuera del hogar había hecho mella en su rostro y en su aspecto. Viejos y curtidos por la batalla, pocos eran los que podían permitirse el tiempo de asearse. Había un gran número de ellos en el antro en el que entraron; una caupona.

		Nada más entrar, lo recibió el olor del vino rancio, mezclado con vómito y algo que en algún momento había sido pescado. Su estómago se giró sobre sí mismo al poner un pie en aquel lugar. Pulvio no parecía mucho más a gusto que él, pero alzó la cabeza y caminó hasta encontrar una silla vacía en la que sentarse.

		El silencio y las miradas se habían dirigido a la figura del leno, que destacaba sobre la mugre como una rosa roja. Su túnica de brillantes colores parecía relucir aún más en la penumbra del establecimiento. Incluso Akron, con su sencillo atuendo de esclavo, parecía brillar con luz propia.

		Sintió la mirada de cada uno de esos hombres recorrerlo con curiosidad y con algo más. Deseó poder cubrirse, esconderse y salir de allí. ¿Qué hacían allí? Si Pulvio quería vino podían haber ido a Vorgium, y no gastar un día entero de viaje a caballo para llegar a ese local de mala muerte.

		«Acabarás en la caupona». Las palabras del galo acudieron a su memoria y le pusieron los pelos de punta. Ese sitio era peor que cualquier caupona que hubiera visto.

		—Vino —pidió Pulvio con un gesto.

		—Cuatro sestercios —dijo el tabernero. De un golpe seco que hizo rebosar parte de su contenido, depositó un vaso de loza delante del leno. Y se apoyó con ambas manos en la mesa para indicar que no pensaba moverse de allí hasta ver su dinero.

		—Sí, claro —dijo Pulvio, y rebuscó entre los pliegues de su toga antes de poner una expresión de exagerada sorpresa—. Mis monedas… Juno me ampare, se las di todas a mi esclavo para que hiciera las compras. —Su voz expresaba una gran consternación. Agitó la cabeza con pesar y se puso en pie—. ¿Alguno de ustedes, amables caballeros, podría prestarme cuatro monedas para pagar mi vino?

		Un coro de risas etílicas fue su respuesta. El tabernero no rio, no parecía encontrar nada divertido en esa situación. Tenía la cabeza rasurada y los brazos tatuados, llenos de cicatrices. Parecía estar acostumbrado a las peleas y sus manos podían aplastar un cráneo con facilidad. Sin embargo, el leno no parecía impresionado y sus regulares tampoco. Sus legionarios se habían quedado cerca de la puerta en un discreto segundo plano y, aunque permanecían atentos, no parecían nerviosos.

		—¡Que limpie las letrinas! —sugirió alguien, y más risas se hicieron eco del comentario.

		Pulvio esperó con paciencia a que se hiciera un poco de silencio.

		—Podríamos llegar a un acuerdo. Un intercambio entre caballeros —dijo—. Alguien me da las cuatro monedas y yo le presto a mi esclavo.

		—¿Qué? —Akron se quedó blanco al escuchar sus palabras. Un miedo visceral nació en él al escucharle—. No, do-domine, por favor.

		—Venga, seguro que a alguien le apetece probar algo nuevo. El chico está limpio, y viene de la madre Roma. Miradlo. —Pulvio dio un tirón seco a su ropa y el delgado tejido se desgarró mostrando su cuerpo desnudo—. Podría ser el amante de un dios, pero podéis desahogaros por el valor de una copa de vino.

		El silencio se extendió como una balsa de aceite, húmedo y pegajoso. Se extendía hasta rozar las paredes, haciéndose cada vez más fino. Una pátina oleosa que amenazaba con romperse en cualquier momento. Akron se abrazó intentando cubrir su cuerpo, pero era difícil, podía sentir una veintena de pares de ojos recorriendo su piel, decidiendo si merecía la pena pagar el precio de un vaso de vino.

		—Yo pagaré tu vino —dijo alguien. El tipo podía ser un legionario, parecía romano, pero era difícil de decir. Sus ojos eran grises y se le antojaron fríos como el hielo. Lo miraban, pero no lo veían, solo veían su cuerpo. Cuatro monedas brillaron encima de la mesa—. ¿Qué sabe hacer? —preguntó.

		—No hace gran cosa, pero te lo puedes follar como quieras —dijo mientras pagaba las monedas al tabernero con una sonrisa—. No te lo lleves lejos —añadió—, no quiero perderlo de vista.

		—Bien —fue lo único que dijo antes de acabar de arrancarle la ropa con un par de gestos. Akron negó con la cabeza e intentó retroceder. Eso no podía estar pasando. ¡No podía estar pasando!—. No corras, pequeño —siseó.

		El legionario lo agarró por el collar y golpeó su rostro contra una mesa. Pulvio hizo un gesto rápido para salvar su copa de vino y se apartó un poco. Contemplaba la escena con una sonrisa torcida.

		Akron aulló de dolor al sentir cómo el tipo se abrió paso en su interior. Intentó respirar, concentrarse en eso, pero era muy difícil. El dolor le recorría en ráfagas continuas. Relajarse y respirar, contar hasta diez, hasta cien o hasta mil, lo que hiciera falta. Pero cada vez que había una nueva acometida, sentía que algo se desgarraba dentro de él. Cuando, finalmente, el hombre se liberó dentro de su cuerpo y se retiró, ya satisfecho, Akron supo que su semilla no era lo único cálido que se derramaba entre sus muslos.

		Cayó sobre sus talones y se quedó en el suelo. Incapaz de sollozar o de decir nada, solo… solo quería hacer como que no había pasado. Eso no había pasado. Solo tenía que borrarlo de su memoria. Ya estaba. Había sido castigado.

		—Oiga —dijo alguien—. Por casualidad no querrá más vino, ¿verdad?

		Akron alzó la cabeza y buscó con la mirada a su leno.

		—Por favor, no —suplicó.

		—¡Claro! —respondió Pulvio con una amplia sonrisa—. El viaje ha sido largo y estoy realmente sediento.

		Pulvio salió del establecimiento, necesitaba aire fresco.

		—Ocúpate de las monedas —dijo en un susurro a uno de sus hombres que esperaba junto a la puerta—. Asegúrate de que todos paguen. Cuando hayan terminado, dale la mitad de los beneficios al tabernero y recoge al chico.

		Dio un paseo por la villa, compró algo de marisco y una empanada que se comió con calma mientras contemplaba las vistas del mar. No le gustaba aquel sitio, pero las empanadas de pescado eran deliciosas. Se encontró con Ptolomeo que lo esperaba a las puertas de la taberna tal y como habían acordado.

		—Haz sitio atrás —ordenó al esclavo—. No creo que Jacinto pueda sentarse. Sácalo de allí —se dirigió a su hombre—, yo creo que ya ha aprendido la lección.

		Subió a su caballo y esperó con paciencia a que sus hombres cumplieran las órdenes que les había dado. Ptolomeo se las apañó para arrinconar las compras y robar un hueco entre los sacos y los barriles, aunque no era demasiado grande y estaba cerca de la tina de garum.

		Uno de los hombres llegó con una bolsa de monedas, los otros dos salieron detrás de él arrastrando al muchacho entre ellos. Un jirón de tela colgaba de su cuello y otro de su cintura, y a eso se reducía toda su vestimenta.

		—Ey, cuidado con él —protestó Pulvio al ver como el esclavo era arrastrado por el suelo sin ningún tipo de cuidado—. Sigue siendo mercancía de primera. Un poco tocada, pero nada serio —comentó—. Ni una palabra de esto en Vorgium, ¿entendido?

		Lo ayudaron a echarse en el carro; tal y como había vaticinado, el muchacho aulló de dolor al intentar sentarse y, al final, ocupó el hueco que Ptolomeo había habilitado para él. El esclavo subió a su lado e inspeccionó su cuerpo. Akron gimió de nuevo cuando intentó separarle las piernas.

		—Tiene algunos golpes, pero no parece que haya heridas serias. Y lo otro… no parece ni tan grave ni tan profundo como la última vez. Se pondrá bien —concluyó—. Solo necesita un baño y… no morirse de frío.

		—Déjale tu capa —ordenó al legionario. Este obedeció a regañadientes—. ¿Está consciente? —preguntó.

		—Sí, pero puede que no por mucho rato.

		Pulvio movió su caballo y lo colocó al lado del carro; desde donde estaba podía ver al muchacho encogido sobre sí mismo y cubierto con la capa que acababan de prestarle.

		—¿Me escuchas? —El joven asintió y le pareció ver el resplandor turquesa de sus ojos. Pulvio le mostró la bolsa de monedas que le había dado su hombre. No las había contado, pero eran unas cuantas, y eso que le había dado la mitad de las ganancias al tabernero. Hizo tintinear el contenido—. ¿Ves esto? Calderilla, no es más que calderilla. Un montón de moneditas ridículas. ¿Y a cuántos has tenido que follarte para ganarlas? ¿A diez, a veinte? Y aun así, no se acerca ni remotamente a lo que pagó el edil por ti. Pero según tú es lo mismo, ¿no? Con esto quiero que entiendas algo, Jacinto: te folles a uno o te folles a veinte, pienso ganar lo mismo contigo. Cómo lo haga, depende de ti. No quiero volver a recibir una queja de otro cliente, ¿entiendes? Una vez aclarado este punto, esto no ha sucedido. No quiero volver a hablar de ello. Creo que eres lo suficientemente listo como para apreciar tu suerte.

		—¿Sigue inconsciente? —oyó que alguien decía.

		—No sé si está inconsciente o dormido. De cualquier forma, está helado y parece que tiene fiebre. Si sigue así caerá enfermo. —Esa era la voz de Ptolomeo. La otra voz no la reconocía—. Lo mejor es llevarlo a una de las bañeras calientes y lavar sus heridas con cenizas, no con aceites. Ayúdame a transportarlo con cuidado.

		—¿Quién se va a ocupar de él? —insistió la voz desconocida—. No pretenderás que yo lo bañe, ¿no?

		—Tú solo tienes que llevarlo en brazos. Lo dejas en la bañera y ya está, puedes irte a tu casa. Mi domine no te paga para nada más.

		—Recibir órdenes de esclavos, llevar a esclavos en brazos… —gruñó—. No me pagan lo suficiente.

		Una ráfaga de dolor lo atravesó y lo arrancó de los brazos de Morfeo. Gimió al sentir cómo sus heridas se abrían de nuevo cuando el tipo en cuestión tiró de una pierna y lo cargó como un fardo.

		—¡Serás salvaje! —protestó Ptolomeo—. Te he dicho que con cuidado, está herido.

		—La culpa es de tu amo por comprar princesitas.

		Akron entreabrió los ojos y le pareció distinguir los dibujos de los mosaicos del suelo. Le pareció que se movían y lo seguían, algunos cuchicheaban a su paso. «Mañana los pisaré bien fuerte», pensó, y sonrió al imaginarse las figuras huyendo asustadas ante el avance de sus pies.

		«Creo que estás delirando», dijo una vocecita en su cabeza.

		«No me importa —replicó—. Es más divertido así».

		«Eso que has dicho es muy estúpido».

		«¿Sabes lo que es estúpido? Aguantar, aguantar es estúpido. Confiar es estúpido. Los peores monstruos se esconden tras sonrisas amables».

		El contacto con el agua interrumpió la conversación de su subconsciente y lo sacó del sopor febril en el que se había sumido. Quiso salir, respirar, luchó por escapar de esa trampa en la que había caído.

		—¡Akron, cálmate! ¡Akron, si no te calmas te harás daño!

		Parpadeó confuso y le costó ubicarse. ¿Dónde estaba? Era una bañera, una bañera pequeña separada del resto. No había estado nunca allí, pero no le cabía duda de que estaba en la casa de baños.

		—¿Dónde estoy? —preguntó, aterrado. A su lado estaba Ptolomeo, el viejo esclavo que ejercía de secretario de Pulvio parecía preocupado. Se había metido en el agua con él, pero no se había quitado la ropa.

		—Estás en la piscina privada del domine —le informó con voz pausada, intentando tranquilizarlo—. No quiere que te vean los clientes de la casa. Aunque a esta hora no hay muchos, la verdad. Voy a lavar tus heridas —dijo, y mostró una esponja.

		Akron retrocedió sin pensarlo siquiera. No quería que lo tocaran.

		—No —murmuró—, puedo lavarme yo.

		—Akron… —El esclavo titubeó, parecía buscar las palabras. Avanzó con cuidado mostrándole la palma de las manos.

		—No —insistió el joven—. No quiero que me toques. No quiero que nadie me toque. Nadie más. —Se le hizo un nudo en la garganta, uno que apenas lo dejaba respirar. Se estaba ahogando. Nadie lo veía, pero él se estaba ahogando.

		—Tienes algo de fiebre y…

		—No me importa.

		—Akron, no puedes escoger. El domine lo dejó claro. No puedes…

		—Lo sé —lo interrumpió Akron—. Lo sé, de verdad, lo sé. Solo quiero…, solo esta noche, ¿vale? —Esbozó una sonrisa tímida que pretendía ser tranquilizadora pero que resultó una mueca bastante desesperada—. Solo… solo esta noche. Mañana estaré bien. Ya lo verás.

		Ptolomeo lo miró con desconfianza.

		—¿Quieres que avise a alguien? ¿A Dafnis, tal vez?

		—No, no. —Negó con la cabeza—. Estoy bien, de verdad. Solo… solo quiero estar solo. Dame la esponja. —Tendió la mano y esperó a que el viejo esclavo se la diera. Seguía sin estar convencido del todo, pero al final se la cedió—. Me lavaré bien y… y me iré a dormir. Esto… no ha sucedido, ¿no? No ha pasado nada. Y… y soy afortunado. No ha pasado nada —repitió, pero más para convencerse a sí mismo que para convencer al otro—. No ha pasado nada. No ha pasado nada —dijo una vez y otra. Lo diría cien veces, lo diría mil, lo diría todas las que hiciera falta para convencerse de que nunca había sucedido, de que solo había sido una pesadilla.

		 

		
			[17] Ley romana que regulaba el comportamiento sexual. Incluía la pederastia, el adulterio y la práctica pasiva de la homosexualidad, llegando a estipular la pena de muerte para los hombres libres (ciudadanos) que asumieran este papel en las prácticas homosexuales.
		

		
			[18] Tribu celta predominante en el norte de la Galia.
		

		

	
		VI

		Un lugar al que pertenecer

		Lo sabían. Claro que lo sabían. Ptolomeo debía habérselo dicho. Pero nadie decía nada. Nadie. De hecho, eso fue lo que los delató. Ni siquiera Mael hablaba para meterse con él. Dafnis había intentado ser cordial, pero había fallado estrepitosamente y Hierón estaba concentrado en sus ejercicios. Más concentrado que nunca.

		Debía de ser la primera vez desde que había llegado que el sótano estaba en completo silencio.

		Akron contempló el estrigilo sin verlo realmente. Se golpeó el muslo con la herramienta, demasiado abstraído en sus propios pensamientos. Estaba cansado, no había dormido bien y… no le importaba. En realidad, habría preferido no dormir en absoluto. Pero tenía que hacerlo, ¿no? Dormir, comer y sonreír.

		—Buenos días, muchachos —dijo Ptolomeo tras bajar las escaleras.

		—Oh, no. ¿Tan pronto? —protestó Hierón.

		—Ni siquiera hemos comido, pensaba que la casa de baños no abría las puertas hasta más tarde —comentó Mael.

		—La casa de baños de Tito Pulvio no cierra nunca, deberías saberlo, Ganímedes.

		—No me toques las narices con lo de Ganímedes, ¿vale? —Mael llevaba bastante mal que lo llamaran por su nombre artístico fuera de lugar.

		—De todas formas, no han preguntado por ti, quieren a Jacinto —replicó el esclavo.

		Akron no reaccionó al escuchar su nombre, continuó con su ritual de higiene como si la conversación no fuera con él.

		—Iré yo —se ofreció Dafnis rompiendo el silencio.

		—Irías tú si te llamaras Jacinto, pero cuando preguntan por Jacinto supongo que están pidiendo a Akron. Oye —le explicó—, intenté quitárselo de la cabeza. Le dije que el chico había estado enfermo y que todavía no se había recuperado, pero le dio igual. Dijo que lo quería a él. Y luego pensé que si alguien pregunta por él eso es bueno, ¿no?

		—Pues dile que vuelva mañana —dijo el joven del cabello plateado con bastante desesperación.

		—Ptolomeo, dile lo mismo, que está enfermo —insistió Hierón—. Si no puede esperar a mañana podemos ir cualquiera de nosotros.

		—La verdad es que tiene un aspecto penoso —comentó Mael con aire distraído—. Está lleno de marcas y de cardenales. No debería salir hasta que hayan desaparecido. Da mala imagen a la casa.

		Akron bajó la cabeza y se contempló las manos, los brazos, las piernas… Había pequeños círculos negros en todo su cuerpo, marcas de los dedos que lo agarraban. También tenía alguna de dientes en el hombro y la espalda.

		«No ha pasado nada», se dijo de nuevo. Limpió el estrigilo y se puso en pie.

		—Vamos, Ptolomeo —dijo, sin alzar la voz.

		Dafnis salió a su encuentro y se interpuso en su camino.

		—Akron, no. Lo solucionaremos. Quédate aquí y descansa, ¿vale? Nosotros nos ocupamos. —Miró de reojo a Hierón, que asintió con la cabeza y dio un codazo a Mael. El galo gruñó al joven, pero asintió.

		—Podemos cubrirte hoy —dijo—. Haz caso al enano y descansa.

		—Ninguno de vosotros es Jacinto —respondió Akron—. No os preocupéis, ¿vale? —añadió con una sonrisa tímida—. Estoy bien. No… no pasó nada.

		Y, sin embargo, los pies le pesaban cuando subió esa escalera y dejó atrás al pequeño grupo de jóvenes preocupados por él. Los mosaicos del suelo ya no se movían y no encontró nada divertido aplastar sus rostros con los pies descalzos.

		—¿Puedo tener a alguien de apoyo? —preguntó a Ptolomeo—. Alguno de los chicos de servicio. Me gustaría estar dentro de la piscina cuando llegue el cliente, Mael tiene razón: estoy cubierto de marcas. Dentro del agua se verán menos.

		—Es una gran idea —acordó el esclavo doméstico—. Akron. —Ptolomeo se giró y lo contempló con cierta conmiseración—. ¿Serás capaz de hacerlo? Ayer no querías ni que me acercara. ¿Podrás…?

		—Podré —atajó el joven—. Podré —repitió—. También recuerdo la lección, tengo que hacer que cada vez cuente. ¿No? De eso se trata. De que el cliente quiera repetir. Lo haré bien —aseguró, pero no lo dijo para convencer a Ptolomeo, no, el esclavo se limitó a mover la cabeza y seguir su camino. Tenía que convencerse a sí mismo.

		¿Podría hacerlo? Quería creer que sí, pero también quería gritar y salir corriendo.

		—Todavía está en el frigidarium —explicó el secretario cruzando la puerta que daba directamente al tepidarium, la habitación en la que los bañistas se aclimataban a la diferencia de temperaturas—. Puedes ocupar aquella piscina. Métete dentro ya. Pediré a alguna de las chicas que acaben de prepararlo todo.

		—Gracias —respondió, y se despojó de la ropa.

		Se pasó los dedos entre el cuello y el aro de metal. Le dolía. A las ya familiares llagas que se negaban a cicatrizar, tenía que añadir la colección de cardenales que se habían formado tras el incidente del día anterior. Por suerte, el propio aro se ocupaba de disimular la mayoría. Se metió dentro de la bañera notando la ya familiar sensación del agua caliente al trepar por su piel y se sentó en el banco de cerámica destinado al cliente.

		No tenía mucho tiempo, debía mentalizarse para lo que tenía que hacer.

		—Todo quedará atrás con mi nombre y mi collar —se dijo. Akron desaparecería, sí. Así que no importaba lo que sucediera con él, lo que hiciera o lo que dejara de hacer. Solo tenía que aguantar. Un día, otro y los que hiciera falta. Akron era un esclavo. No tenía orgullo, no tenía un nombre que proteger. Akron era sacrificable—. Todo quedará atrás con mi nombre y mi collar.

		Lo había dicho muchas veces, tantas que ya no podía recordarlo. Y cada mañana cuando despertaba, escondía a Séptimo en un rincón oscuro, para que no viera, para que no sintiera. Él era Akron, y nadie más. Y Akron era un catamita en una casa de baños. Uno bueno. Uno que podía hacer las delicias del más exigente.

		Solo tenía que creérselo. Solo tenía que serlo, de verdad. Esconder más hondo si cabe su alma.

		«Entierra tu alma en un sitio oscuro donde no llegue nadie. Donde nadie la encuentre».

		Aunque todavía no era mediodía, para variar, el cielo se había cubierto de nubes de un gris ceniciento que amenazaban tormenta. Era un día oscuro y los tímidos rayos apenas iluminaban ese rincón de los baños. El inicio de un repiqueteo armónico lo alertó de que la lluvia ya había empezado.

		—Mis disculpas —dijo una muchacha. Akron alzó la cabeza, estaba sumido en sus pensamientos y no se había percatado de su llegada. Era una chica joven, de sonrisa agradable. Apenas la tenía vista, pero hasta cierto punto era normal, Pulvio tenía prohibido todo contacto con las mujeres de la villa—. Ptolomeo me manda a ayudarte a preparar el baño —dijo mientras colocaba las toallas en el taburete—. ¿Enciendo algo de incienso? —preguntó.

		—Sí —dijo Akron—, incienso sí, pero no enciendas muchas velas. Con poca luz ya está bien.

		—¿No es un poco oscuro? —comentó.

		—Es mejor así —dijo Akron. Los cardenales y las marcas serían menos visibles en la penumbra.

		—Tu cliente espera en el tepidarium; cuando lo creas conveniente, iré a buscarlo.

		—Termina con eso y ve a buscarlo —dijo Akron sin ni siquiera mirar a la muchacha.

		Esta esbozó una sonrisa torcida.

		—Sí, domine —replicó con sorna.

		Akron parpadeó confuso y alzó la cabeza.

		—Lo siento —musitó—, estaba pensando en otra cosa. No pretendía sonar así.

		—Pues para no haberlo pensado, ha sonado muy convincente.

		—Te aseguro que no hay ningún domine aquí. —La amargura que teñía sus palabras impregnó su boca y se tradujo en una violenta arcada.

		Hundió la cabeza bajo el agua. Sería tan fácil quedarse allí… Sencillamente, no salir. Pero no podía rendirse, tenía que aguantar, solo eso, aunque aguantar no fuera fácil. Permaneció un rato bajo la superficie; cuando salió, tomó el aire que le faltaba, se peinó hacia atrás con las manos y parpadeó un par de veces antes de abrir los ojos y mirar de nuevo a su alrededor.

		La chica ya no estaba, pero no estaba solo.

		Su corazón se aceleró como el de un pájaro enjaulado. Una inexplicable sensación de alivio lo embargó y le provocó un molesto hormigueo que quizá en otro momento y en otra persona se habría traducido en llanto, pero Akron apenas sonrió.

		—Hola —dijo con sencillez.

		Seth no tuvo sus reparos y sonrió abiertamente.

		—El tipo ese bajito me dio tantas excusas que pensé que seguían sin dejarme verte —explicó desde la entrada.

		Estaba completamente desnudo y el agua perfilaba senderos sobre su anatomía. Cada músculo de su cuerpo dibujaba un valle por donde las gotas podían correr libremente trazando el relieve de un abrupto paisaje. A diferencia de los romanos que iban a la casa de baños, Seth no estaba depilado y dichas gotas se enredaban entre el vello y quedaban atrapadas como lágrimas de rocío.

		—No sabía cuánto tiempo tendría que esperar ahí dentro —dijo mientras bajaba los escalones de la piscina uno a uno, completamente ajeno al escrutinio al que lo sometía el joven—. Creía que vendrías a buscarme tú.

		—Suele ser así —admitió—. Pero tenía frío.

		—Allí dentro no hace frío —replicó el bárbaro—. Esta vez he hecho todo tal y como me dijiste y he empezado por la piscina de agua fría. Por cierto, ¿tiene algún motivo más que torturarme? —bromeó mientras la distancia entre ellos se reducía—. No me extraña que te pusieras hecho una furia, está congelada, parece una mala bro…

		Seth no pudo seguir hablando, esta vez fue Akron el que se colgó de su cuello y lo besó. Y no lo hizo con suavidad, lo hizo con un hambre voraz que sorprendió al bárbaro, que tardó un poco en responder a sus gestos, pero cuando lo hizo, los besos se convirtieron en fuego y agua que abrasaban y encendían al mismo tiempo, y calmaban su necesidad de sentir.

		Porque no se trataba de amor, ni siquiera de pasión desbordada. Se trataba de sentir y de que te sintieran, de saber que a la otra persona le importaba que estuvieras vivo y que aquello iba más allá de un simple intercambio de fluidos, de saciar una necesidad.

		Y eso encontró en los besos de Seth y en sus caricias, en el sabor de su saliva, en el olor especiado, casi animal, que impregnaba su piel y su cabello. Sabía de dónde venía ese olor, claro que lo sabía. Pero no le importaba, había decidido que no le importaba.

		—Pensaba que me tenías miedo —susurró Seth sin dejar de atraparlo entre sus brazos.

		—No necesitas cuernos para ser un monstruo, ni tener garras para hacerme daño —respondió él. No quería pensar en eso, ahora no. Tragó saliva e intentó bajar el nudo que apretaba su garganta—. No te tengo miedo —dijo—, no más del que le tengo a ellos.

		A Pulvio, a los otros clientes, a cualquiera que pagara unas monedas para hacer lo que quisiera con él. Era cierto que Seth había sido el único que había amenazado su vida directamente, pero también había sido el único que había considerado necesario disculparse con él y no con su amo.

		—No te tengo miedo —repitió mirándolo a los ojos, justo antes de cerrarlos y dejarse arrastrar por la vorágine de un nuevo beso.

		—No es que vaya a protestar, pero… ¿a qué se debe este cambio de actitud? —preguntó Seth.

		—¿Qué importa? —respondió Akron mientras besaba su cuello en el camino hacia el lóbulo de la oreja.

		—No me importa —rio el bárbaro—. Claro que no me importa, pero… —Seth lo cogió por los hombros y lo obligó a separarse. Cuando lo miró ya no sonreía—. Me preocupa, Akron. Me preocupas. Anteayer no conseguí hacerte reaccionar en toda la noche. Lo único que se me ocurrió para hacerte feliz fue dejar que durmieras. Pero ahora te me tiras al cuello y… apenas ha pasado un día y tú has cambiado mucho.

		¿Ya está? ¿Se había acabado? ¿Tan difícil era para Seth dejarse llevar? ¿Ni siquiera así podía conseguir que un cliente estuviera satisfecho? Akron agachó la cabeza y apretó las mandíbulas. El nudo de su garganta cada vez comprimía más y más, respirar se había convertido en algo difícil y la sensación de ahogo se intensificaba.

		—Está bien —aceptó separándose del bárbaro. Se acercó al borde de la piscina y cogió una de las esponjas de mar—. ¿Cómo puedo complacerte?

		—¡Déjate de tonterías! —exclamó Seth, le arrebató la esponja y la estrelló contra la pared en un gesto airado.

		El organismo marino resbaló por la superficie del mosaico y cayó al suelo con un movimiento lacónico, casi como si aún estuviera vivo. A pesar de la tensión, la rabia del semblante del galo se desvaneció tras un instante; Akron podía ver preocupación en él, preocupación sincera. Seth alzó la mano y el chico hizo ademán de retroceder, pero el bárbaro se limitó apoyarla contra su mejilla en un gesto comedido que lo sorprendió por su delicadeza. Cuando lo acarició con el pulgar, no pudo reprimir una mueca de dolor al notar la suave presión sobre el cardenal. El golpe de Pulvio… No lo recordaba.

		—¿Qué ha pasado? —preguntó con suavidad.

		No podía contarlo. No todo.

		—Después de lo de ayer… —Akron bajó la cabeza, pero Seth le sujetó la barbilla y lo obligó a alzar la mirada. El muchacho tomó aire para restaurar su templanza y prosiguió la explicación con todo el aplomo que pudo reunir—. Livio protestó a Pulvio por mi servicio. Pulvio me castigó y de una forma muy eficiente me hizo ver que estar aquí era un regalo y que tenía que poner todo de mi parte para satisfacer a los clientes.

		—¿Te castigó? —preguntó.

		—Sí, me castigó —atajó Akron de malos modos—. ¿Quieres dejarlo estar, por favor? Solo dime qué es lo que tengo que hacer para que estés satisfecho. Dime qué quieres de mí y…

		Seth lo besó. Lo besó con menor intensidad de la que había empleado él, un beso suave y dulce. Parecía mentira cómo alguien con su apariencia —y que podía convertirse en un sátiro, de eso no se olvidaba— podía ser tan gentil.

		—Puedo ser el cliente más fácil o el más exigente —respondió con calma—, porque lo que quiero es que tú estés satisfecho. Y sabes que conmigo no puedes fingir.

		Akron lo miró sin comprender del todo lo que estaba diciendo. Negó con la cabeza, pero no pudo borrar una sonrisa estúpida.

		—No te entiendo —reconoció—. Pero ¿sabes qué? No me importa. ¿Quieres que esté satisfecho? Entonces deja de hablar y… —Tragó saliva. No era tan fácil decirlo en voz alta.

		Seth soltó una carcajada seca ante su repentino rubor, lo besó y le susurró al oído.

		—¿Me estás pidiendo que te folle?

		Akron no pudo evitar reír a su vez. Se mordió el labio inferior y negó con la cabeza.

		—No, lo que quiero es que cumplas tu palabra y me hagas suplicarte que me folles. O que lo intentes, más bien —lo retó con suficiencia. Y, aunque no dejaba de ser cierto, una parte de él no podía más que alegrarse de aquella promesa. En ese momento, a pesar de todo lo que sintiera y lo que su entrepierna quisiera indicar, quería mantener el sexo todo lo lejos que pudiera permitirse.

		Seth pareció encontrar muy divertidas sus palabras; y su risa, clara y limpia, resonó por todo el caldarium.

		—Es una promesa —dijo.

		—Puede, pero no voy a ponértelo fácil —replicó.

		—Eso lo hace todavía más divertido. Ven —dijo, y tiró de él haciéndolo girar hasta que la espalda del joven esclavo chocó contra el pecho del bárbaro.

		Akron jadeó sorprendido y un poco asustado al notar la amenazadora presencia del miembro endurecido rozando sus glúteos.

		—No —murmuró, y cerró los puños.

		—Shhh. —Seth lo calmó con suavidad y le acarició los hombros—. Relájate, no tengas miedo.

		—No tengo miedo —se apresuró a aclarar—, es solo que…

		—Nada de eso hasta que me lo supliques, tranquilo. —Una mano áspera acarició el cabello de su nuca, los dedos buscaban su piel bajo el collar, y un beso cálido provocó una serie de ráfagas que recorrieron su columna vertebral y se transmitieron a todo su cuerpo erizando la piel—. Relájate, ¿vale? —le pidió.

		Akron no dijo nada, solo asintió y cerró los ojos. La proximidad del bárbaro le transmitía una extraña sensación de excitación y calma, como si nada más importara. Nada. Allá fuera no había mundo, no había nadie. Ni siquiera él existía. Solo arcilla, barro moldeable en las manos de un experto. Sentía sus manos trazando surcos en su piel, dibujando formas con los dedos y los labios.

		Jadeó y echó la cabeza hacia atrás cuando una de esas manos se afianzó alrededor de su miembro, solo una pequeña presión, tan ligera que cada palpitación del órgano parecía una búsqueda desesperada de acentuarla. Cuando los dedos comenzaron a moverse Akron creyó que se volvería loco. Cada movimiento arrastraba su cordura y propagaba una corriente que llegaba hasta la punta de sus dedos. Entreabrió los ojos y buscó desesperado los labios de Seth, recuperar el aliento, perderlo, qué importaba. Solo quería que siguiera, sentirle dentro, sentirle suyo. Ahogó un gemido en el interior de su boca cuando el mundo estalló en colores a su alrededor y su semilla se perdió en el agua de la piscina.

		—¿Estás bien? —le preguntó Seth cuando abrió los ojos de nuevo. Todavía los sentía cegados por las sensaciones, y cientos de hormigas de colores entorpecían su visión, pero sonrió.

		—Tenías razón —dijo, con la voz entrecortada—. Tenías razón.

		Quizá decir que había tocado el cielo era presuntuoso, pero… lo había rozado, de eso estaba seguro.

		Akron llevaba un rato estirado en el suelo de la habitación, completamente desnudo. Estaba bocabajo y jugaba a crear ondas en la superficie del agua. Dibujos que hacía con los dedos y que rompían el reflejo del galo que, sentado a su lado con las piernas a remojo, se secaba el cabello con una toalla.

		—¿Una semana? —preguntó con aire distraído.

		—Así es —contestó el bárbaro—. No creo que sea más de una semana, dos a lo sumo. De cualquier forma, estaré aquí antes de la próxima fiesta. ¿Por qué esa cara? No es tanto tiempo.

		—¿Por qué yo? —preguntó Akron sin dejar de juguetear con el agua. Ni siquiera miró al bárbaro cuando formuló la pregunta—. ¿Es por mi sangre?

		Seth dejó lo que estaba haciendo y lo miró. Su semblante se había endurecido. Akron le devolvió la mirada sin comprender, ¿había dicho algo malo?

		—¿A qué viene esa pregunta? —preguntó a su vez con sequedad—. ¿Acaso te he dado la impresión de buscar tu sangre?

		—¿Qué? —Akron frunció el ceño—. No, no es eso, es solo que… Me preguntaba por qué yo, por qué no Mael o Dafnis o…

		—¿Preferirías que los hubiera escogido a ellos? —Seth parecía realmente molesto.

		—¡No! —Akron se incorporó, alarmado—. No he dicho eso. Solo te he preguntado por qué yo. Solo quería saber qué te había gustado de mí porque… —Porque iba a tener que complacer a muchos clientes y ni siquiera sabía por dónde empezar. Eso habría querido decirle, pero, en vez de eso, se encontró con el verde de sus ojos y se vio a sí mismo, débil y patético—. No importa. Olvida lo que te he dicho.

		Akron negó con la cabeza y se levantó para buscar una toalla. Seth se levantó tras él y le arrebató la toalla de las manos.

		—¿Qué sucede? —le preguntó.

		—Dame la toalla —pidió Akron, e hizo ademán de cogerla, pero el bárbaro la movió y él se quedó haciendo un gesto en el aire—. No tengo ganas de jugar.

		—Ni yo quiero hacerlo, solo quiero que me respondas. —Seth suavizó su gesto y su tono de voz—. ¿Qué es lo que sucede, Akron? Hace un momento estábamos bien, ¿no? ¿Qué ha cambiado?

		Akron tragó saliva.

		—Tú te vas —le recordó— y yo me quedo. Yo me quedo, Seth. Me quedo sin clientes —dijo, marcando cada palabra—. Perdona que sea tan egoísta, pero ahora mismo estoy asustado. Pensé que contigo aquí tendría una oportunidad para… Es igual —negó de nuevo. Volvió a coger la toalla y esta vez nadie intentó quitársela—. Es una tontería.

		Era una gran tontería, pero en algún momento se había permitido pensar que podía funcionar. Un buen cliente, uno que pagara bien y de forma regular, le daría el respiro que necesitaba para aprender, poco a poco. Podría incluso tener el derecho a equivocarse alguna vez. Pero su destino seguía siendo tan funesto como cuando había entrado en la piscina. No todos los clientes eran como Seth. No, ninguno lo era.

		Seth se colocó a su espalda y lo rodeó con sus brazos. Akron cerró los ojos y dejó que su calor actuara como un bálsamo sobre su torturada alma. Le gustaba el contacto áspero de su barba en la mejilla y el calor especiado que emanaba de su piel.

		—Volveré en cuanto pueda —susurró sin despegar los labios de su cabello.

		—Estoy bien —dijo, pero en secreto rezó para que no abandonara el contacto todavía—. Estaré bien.

		—No es malo pedir ayuda —le recordó.

		—Es… es una buena idea —admitió—. Le pediré a Dafnis que me enseñe…

		—No —negó Seth—. A Dafnis no, pídele ayuda a Mael.

		—¿A Mael? —Akron se giró extrañado—. ¿A Mael? —repitió sin creérselo—. ¡Mael me odia!

		—Claro que Mael te odia, es normal —dijo Seth como si se limitara a repetir una obviedad—. Pídele ayuda a Dafnis, pero casi nada de lo que te enseñe te valdrá a ti. Debes pedírsela a Mael. Mael te odia porque te ve como a un rival.

		—Eso es una tontería, soy tan rival suyo como Dafnis o Hierón —replicó Akron.

		—¿De verdad? ¿Si entrara un chico nuevo de piel oscura, fuerte y musculoso, sería tu rival? —Seth suspiró al ver que Akron no entendía lo que le estaba diciendo—. Los clientes que buscan a Hierón no buscan lo mismo que buscarían en ti. Y los que buscan a Dafnis buscan… a alguien joven e indefenso, casi infantil. Eres demasiado alto para eso —bromeó, pero había razón en sus palabras y Akron empezaba a entenderlo—. Cuando Mael te vio, supo enseguida que tú ibas a ser su rival porque captáis la atención del mismo tipo de hombres. A no ser que uno prefiera a los pelirrojos y otro los ojos claros, para la mayoría de ellos sois intercambiables. Jugáis al mismo juego, así que el mejor gana.

		—¿Entonces… ya he perdido? —jadeó. Le faltaba el aire—. No importa lo que haga… ¿ya he perdido?

		—No te lo tomes así, Akron —lo tranquilizó Seth—. Esta casa hierve de actividad, y aumenta cada día que pasa. Pulvio no te habría traído si no creyera que necesitaba otro chico.

		Akron bufó y se cubrió el rostro con las manos.

		—No puedo creer que de verdad esté preocupado por gustar a los hombres —exclamó, exasperado consigo mismo y con las circunstancias. Habría preferido mantenerse al margen. «Y aguantar, pero nadie dijo que aguantar fuera fácil».

		Seth se rio ante su reacción.

		—¿Qué hay de malo en gustar a los hombres? —preguntó.

		—¿Qué hay de malo? —Akron puso los ojos en blanco—. Para ti es fácil. No habría nada de malo si yo no fuera un maldito catamita.

		—¿Qué importa eso? —Y la confusión en el rostro de Seth parecía sincera, y quizá lo fuera.

		No había nada malo en ser catamita si eras un esclavo, no te hacía ni mejor ni peor esclavo serlo. Pero sí si eras ciudadano romano. Pero Seth no era romano, no de verdad. A lo mejor de donde él venía eso no importaba.

		—Oye, tengo que irme —dijo mientras se ataba la toalla a la cintura—. Tengo que llegar al puerto antes de que se ponga el sol y ya me he demorado demasiado y…

		No pudo seguir hablando. Mientras caminaba sobre el suelo resbaladizo, perdió el equilibrio y probablemente todo habría quedado en un simple baile de pies si no fuera porque Akron vio clara su oportunidad y empujó al bárbaro, que cayó en la piscina levantando una ola tras de sí.

		Akron empezó a reír a carcajadas ante la expresión de sorpresa del galo. Sus risas resonaban en las paredes embaldosadas y crecían con la acústica haciendo su propio coro. No podía parar de reír. Quería hacerlo, pero no podía. Se dobló sobre sí mismo para sujetarse la barriga sin poder detenerse.

		Seth salió del agua y se dirigió directamente hacia él. Akron se arrinconó contra la pared, pero poco pudo hacer cuando lo cogió por la cintura y lo arrojó al agua. Tuvo que dejar de reír para no ahogarse y, cuando pudo sacar la cabeza, tosió varias veces para sacar todo el líquido que había tragado.

		—Te la debía —se justificó Akron—. Y aquí el agua no está fría así que te la sigo debiendo.

		—Y ahora vuelvo a estar desnudo, caliente y en el agua —dijo Seth mientras se acercaba con su eterna sonrisa en el rostro.

		—Vas a perder el barco —le recordó el esclavo, pero no se alejó. Había algo hipnótico en la forma de moverse del bárbaro, en la forma de mirarlo. Akron acudió a esa llamada silenciosa y rodeó con sus brazos el cuello de su amante.

		—No se marcharán sin mí —replicó Seth justo antes de besarlo.

		Seth alargaba el brazo para coger una de las botas cuando escuchó a su espalda el sonido amortiguado de unos pies descalzos.

		—¿Me has estado vigilando todo el rato? —preguntó sin girarse para ver a quién pertenecían los pasos. Después de todo, ya lo sabía—. Me pareció distinguir una sombra entre las cortinas del caldarium.

		—No me culpes —dijo Mael—. No hay más clientes en la villa, pero vosotros habéis hecho bastante ruido. Curiosidad, nada más —dijo, restándole importancia. Cogió el cinturón de Seth e hizo ademán de colocárselo. Seth sonrió, se levantó y lo dejó hacer.

		—¿Qué pasó ayer? —preguntó.

		—¿Ayer? —Mael no lo miró mientras abrochaba la hebilla—. Fue un día bastante tranquilo. Los días tras las fiestas suelen serlo.

		—Sabes lo que quiero decir —replicó—, qué pasó con Akron. Me dijo que Pulvio lo había castigado, pero no quiso entrar en detalles. Busqué señales de golpes, pero solo vi el de la mejilla. Aunque tenía el cuerpo lleno de marcas.

		—¿Qué más da lo que le pasara? —La ira quebró la voz del catamita aunque intentara disfrazarla de indiferencia—. Somos esclavos, si el domine lo considera necesario nos castiga y ya está. Mañana será otro día e intentaremos hacerlo mejor para que no vuelva a castigarnos. Así funcionan las cosas aquí. Además, ya lo oíste reír, no es que esté muy afectado.

		Seth no contestó, pero cogió las muñequeras de las manos del esclavo y empezó a atárselas el mismo. No necesitaba ayuda, sabía vestirse solo. Aunque atarse las correas no era tarea fácil. Mael le cogió la mano y la giró, Seth lo dejó hacer y el joven tiró de los hilos de cuero ajustando la presión de la prenda.

		—No sé exactamente qué sucedió —dijo respondiendo a la pregunta que había formulado el bárbaro—. Poco después de que te marcharas, Pulvio se lo llevó. Regresaron bien entrada la noche. Si quieres saber más, tendrás que preguntarle a él directamente, pero puede que eso signifique un nuevo castigo. A Pulvio no le gusta que se aireen esas cosas, nosotros somos perfectos, así que no necesitamos castigos.

		Seth asintió con la cabeza.

		—Akron está asustado —dijo.

		—Y eso es lo más inteligente que ha hecho desde que llegó a esta villa —replicó Mael.

		—Necesita ayuda.

		—Necesita la mediación de los dioses.

		—Necesita tu ayuda. —Seth remarcó la palabra y buscó la mirada del esclavo.

		Mael podía parecer tan orgulloso como el que más, pero no solía alzar la mirada más allá del pecho. Nunca lo había mirado a los ojos por iniciativa propia. En esa conversación había sido igual. Por mucha amargura o ira que tiñera sus palabras, el joven no había apartado la mirada de la hebilla del cinturón, de las correas de las muñequeras, siempre centrado en su labor. Sin olvidar jamás que trataba con un ciudadano siendo un esclavo.

		—¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué él?

		¿Por qué? Akron le había hecho la misma pregunta y en ese momento se había enfadado porque había insinuado que lo único que quería era su sangre. O eso le había parecido entender a él. ¿Pero se había enfadado porque no era así o porque había sido descubierto?

		—Akron esconde algo —dijo en un murmullo—. No sé qué es, pero creo que podría ser la clave de algo importante. Algo que mi hermano y yo llevamos mucho tiempo buscando.

		—¿A qué te refieres? —Mael parecía confuso y no podía culparlo.

		—¿Cómo se llama? ¿De dónde viene? ¿Por qué acabó aquí? Tú también te has dado cuenta, ¿verdad? No pertenece a este lugar. Tiene algo diferente y necesito saber por qué es diferente.

		—¿Eso es importante?

		Seth asintió y tragó saliva.

		—Eso es la clave de todo.

		Mael parecía turbado por su confesión, pero al mismo tiempo parecía aliviado.

		—Entonces… ¿lo estás utilizando?

		—Claro, os utilizo a todos —replicó—. Nadie va a un burdel buscando amor.

		El galo tensó las mandíbulas y apretó los puños en un gesto contenido.

		—Lo sé —dijo, masticando las palabras—. Pero me pregunto si lo sabe Akron, como has dicho: no pertenece a este lugar.

		—Pues ayúdalo a que pertenezca —dijo Seth—. Ayúdalo a encontrar su sitio.

		

	
		VII

		Tres caras para Jano

		Mael olía a miel tostada. Era extraño, quizá era un efecto de su subconsciente, pero de alguna forma asociaba ese olor con el galo. Las llamas de la lámpara de aceite bailaban y arrancaban reflejos de fuego a su melena cobriza. Incluso sus ojos pardos tenían el reflejo ambarino de las ascuas.

		—Vuelve a besarme —le ordenó con voz tajante—, y esta vez… acuérdate de usar la puta lengua.

		Akron rechinó los dientes, pero obedeció. Mael olía a miel y sabía a miel. A Akron no le gustaba la miel si no estaba cargada de especias como ingrediente en alguna salsa, pero en ese momento decidió que la odiaba con todas sus fuerzas.

		Habían pasado dos días desde su encuentro con Seth, tres desde el castigo de Pulvio y todavía tenía el cuerpo dolorido. Conforme se desvanecía el recuerdo del bárbaro, se hacían más vívidos los sucedidos el día anterior. Las pesadillas de cada noche ayudaban a revivirlo, una vez y otra. Y no sabía si había sido por lástima, aunque suponía que esa no era toda la historia, pero el galo se había acercado a él y se había ofrecido a ayudarlo.

		Y Akron se había tragado el orgullo y había aceptado su ayuda. Pero si había algo voluntarioso en el comportamiento del joven pronto se disipó al descubrir que era una nueva fuente de mofa y que las clases le proporcionaban una ración extra de motivos para mortificar a su rival.

		Sí, no le cabía ninguna duda, Mael se estaba divirtiendo de lo lindo.

		—Si estás furioso úsalo —dijo el galo—, así parecerá que tienes sangre en las venas.

		Akron bufó y besó a Mael, con fuerza, con furia. Aplastó los labios contra los suyos. El joven se separó y frunció el ceño.

		—No golpees con la boca —le riñó—; si quieres atacarme, muerde. Y sonríe, por Tutatis, no debería ser tan complicado. Y no te olvides de la lengua.

		—Te arrancaré la lengua a mordiscos, con una sonrisa —gruñó Akron.

		—Ese es el espíritu, sí, inténtalo —lo retó divertido.

		Y Akron lo intentó, vaya si lo intentó. Estaba tan furioso que si Mael le hubiera dejado le habría arrancado la lengua de un bocado, pero el galo lo agarró por el pelo y lo echó hacia atrás, manteniéndolo en la distancia justa. A duras penas consiguió rozar los labios. Sin soltar su presa, de nuevo lo obligó a inclinar la cabeza y lo besó otra vez, si es que eso se podía considerar un beso. Encontró la lengua del joven embutida en su garganta y empezó a luchar, un pulso de voluntades. Ya no sabía si su lengua irrumpía en su boca o era la suya la que presentaba batalla en el campo del rival. No había forma de saberlo. Era la guerra.

		Cuando Mael se separó, los dientes de Akron resonaron en el aire.

		El galo soltó una carcajada seca y se limpió la barbilla de restos de saliva.

		—Bien —dijo—, eso ha sido divertido. Lo vas pillando. Solo… —Hizo un gesto con los dedos y dibujó una sonrisa. Akron le replicó enseñándole los dientes—. Tienes que mejorarlo. Pero de eso se trata, de despertar la pasión. Si lo único que eres capaz de sentir es rabia, usa la ira, úsala y enfócala. A muchos les gusta el juego de domar a la fiera. Juega a ser un león, si quieres, ellos querrán convertirte en su gatito.

		—No quiero jugar a ser su león —protestó Akron—. Pensaba que de verdad ibas a ayudar…

		—Lo estoy haciendo —lo interrumpió el galo—. No aprenderás a ser un buen amante de un día para otro, pero hay otras formas de que queden complacidos. Esta es una de ellas y para ti será más fácil.

		—¿Jugar a ser un león?

		—Eres presumido. —Akron lo miró sin parpadear. ¿De qué coño estaba hablando?—. A eso me refiero, pones esa cara conmigo y no tiene mérito porque soy tan esclavo como tú, pero sé que eres capaz de ponérsela a un cliente. Lo que no suele ser muy inteligente, pero en tu caso podríamos aprovecharlo. Con Pulvio no funcionará, claro, pero… a Seth le gusta, ¿verdad?

		Ese comentario lo dejó sin palabras y sintió que el rubor teñía sus mejillas. Desvió la mirada, avergonzado a su pesar. Era un poco incómodo hablar de eso. ¿Por qué era incómodo? Llevaba una hora aprendiendo a besar y a usar las manos, y ahora le parecía incómodo hablar de Seth. ¿Por qué? Era su único cliente satisfecho.

		—No funcionará con todos, te lo aviso de antemano, y a la menor señal de que el cliente puede enfadarse, cambia y adopta un papel sumiso —le advirtió—. Pero a la mayoría les gustará sentirse retados. Eres soberbio. Demasiado orgulloso para ser un buen esclavo, pero aquí puedes sacarle partido. Querrán… querrán doblegarte, sentirse superiores. Rétalos y los tendrás a tus pies cuando crean que te han vencido. No hay nada que más le guste a un romano que sentirse superior.

		Nunca había escuchado ese tono de voz en Mael para referirse a sus amos. Había rabia, dolor e impotencia. Se preguntó cuál era su historia. Cómo había acabado allí. Era galo, eso le había dicho y era evidente. ¿Su familia viviría cerca? Pero, aunque la relación entre ellos había mejorado, no se sentía con derecho a preguntarle por su vida.

		—¿Cuánto tiempo llevas en esto? —preguntó. Fue la única forma que se le ocurrió de saciar su curiosidad.

		—Demasiado —replicó, atajando cualquier conato de conversación.

		—Ganímedes es el primero —insistió Akron—. Cuando se trata de poner nombres a los amantes de los dioses, si hablamos de hombres, Ganímedes es el primero. Siempre el primero. Incluso la palabra catamita viene de allí.

		—¿Catamita viene de Ganímedes? —preguntó extrañado.

		—Es etrusco, pero es una evolución del nombre griego —explicó.

		—¿Tú sabes griego?

		—Sí, pero solo era un ejemplo. ¿Qué importa? —Akron había hablado de más y era consciente de ello—. ¿Eres el primero?

		—¿Eres griego? —insistió Mael.

		—No, no soy griego.

		—¿Tu madre era griega?

		—No, oye, déjalo estar, ¿vale?

		—¿Por qué sabes griego? ¿También sabes leer y escribir?

		—Déjalo estar —gruñó alejándose del galo.

		—¿Y etrusco? —siguió preguntando a sus espaldas, alzando la voz conforme se acentuaba la distancia entre ellos—. ¿También sabes etrusco? ¡Los esclavos romanos están muy bien educados!

		Akron gruñó y pisó fuerte mientras subía los escalones que llevaban a la planta superior, estaba tan obcecado con los comentarios de su compañero que casi se dio de bruces con Ptolomeo, que en ese momento bajaba las escaleras.

		—Lo siento —se disculpó Akron con sequedad.

		Ptolomeo lo miró con cierta suficiencia y movió la cabeza en un gesto reprobatorio.

		—Te veo muy recuperado —observó—. Me alegro. Tienes un cliente en la piscina de las sirenas. Prepáralo todo.

		Akron se tensó y palideció al escuchar esas palabras. Todavía no había estado con nadie desde el incidente de la posada. Todos daban por sentado que había estado con Seth, y Akron no los había sacado de su error. El bárbaro parecía satisfecho y eso era lo que importaba; lo que hubiera hecho para que fuera así era lo de menos.

		—Akron, ¿recuerdas lo que tienes que hacer? —preguntó Ptolomeo.

		Akron asintió con la cabeza, tenía una idea vaga.

		—Yo lo ayudaré —dijo Mael apareciendo a su espalda—. Solo a prepararlo —aclaró ante la mirada suspicaz del secretario—, del cliente se ocupará él.

		—¿Quién es el cliente? —preguntó Akron.

		—¿Eso importa? —replicó Ptolomeo.

		—Sabes que sí —respondió Mael antes de que él pudiera hacerlo—. Es mucho más fácil hacer nuestro trabajo bien si sabemos con quién estamos tratando. ¿Lo conozco?

		—Ilythio Barca, un subtribuno de la guarnición.

		—Sí, lo conozco. Es una buena oportunidad para probar lo del león.

		—¿Lo del león? —Akron lo miró, incrédulo—. ¿Eso iba en serio?

		—El caldarium de las sirenas, ¿verdad? —preguntó Mael a Ptolomeo, ignorándolo por completo.

		Le agarró la mano y caminó con paso rápido a través de los diferentes suelos con mosaicos. El galo conocía a la perfección todos los pasillos y recovecos de la villa y sabía el camino más rápido para llegar de un sitio a otro eludiendo la piscina central, pasando por el cuarto donde una mujer doblaba la ropa limpia.

		—Hola, Tesalia —dijo sin mirarla siquiera. Cogió un par de toallas y se las pasó, rebuscó en las estanterías y cogió una palangana donde colocó un estrigilo, dos esponjas y uno de los frascos de aceite—. Cojo también un par de varas de incienso —informó a la mujer, que agitó la mano indicando que hiciera lo que quisiera. Mael cogió lo que dijo de otro de los estantes—. Puede que te sobre casi todo —explicó mientras caminaban ya por el pasillo, rumbo al caldarium—, pero es más fácil llevarlo y no usarlo que tener que dejarlo todo para salir corriendo porque contabas con algo que no tienes allí. Sé previsor.

		—Sí —asintió Akron. Dafnis le había dicho lo mismo al poco de llegar, pero en aquel momento le había entrado por un oído y le había salido por el otro.

		—Si la memoria no me engaña, Barca es un donnadie —le explicó el galo—. Pagará lo mínimo, así que no espera mucho de ti. Es un buen momento para practicar, no irá a quejarse a Pulvio si no le gustas. Lo más probable es que ni siquiera te pregunte el nombre.

		—Entonces, si da igual, ¿por qué lo hago? —preguntó sin comprender.

		—Por ti mismo, porque tú lo necesitas. Necesitas saber que puedes hacerlo y cuando ese tipo vuelva, porque volverá, tiene que recordar tu nombre y preguntar por ti. Querrá tener a Jacinto y no a cualquiera, y para conseguirlo pagará más y Pulvio estará contento y tú estarás más tranquilo. ¿Vale?

		Akron asintió mientras encendía las lucernas[19]. Mael sopló la varita de incienso y dejó que el humo aromático impregnara la habitación.

		—Bien, esto ya está —dijo el galo—. Quítate la túnica y ve a buscarlo.

		Akron dudó, buscó a su alrededor repasando mentalmente si quedaba algo por hacer.

		—¡Vamos! —lo apremió Mael alzando la voz—. Y sonríe. ¡Sonríe!

		Akron gruñó algún improperio, pero forzó una amplia sonrisa para acallar al galo y entró con paso sosegado en el tepidarium. En los bancos de mármol solo había un hombre, que lo miró con aire aburrido.

		—¿Ya me toca? —dijo, parecía adormilado.

		El subtribuno Barca rondaba los cincuenta, todavía mantenía el cuerpo en forma, aunque la buena vida parecía afectarle y la curva de la felicidad sobresalía en su perfil. Sus rasgos eran fuertes y su cabello, rizado en las sienes, había sido blanqueado por el paso de los años.

		Siguió sus pasos mientras hacía algún comentario vacío sobre el clima que estaban teniendo y entró en la piscina directamente, sin planteárselo ni dudar. Se metió dentro del agua de tres largos pasos y se sumergió. Salió bufando como una de esas bestias marinas de las que le habían hablado sus tutores.

		—Pásame una esponja —ordenó mientras tomaba asiento en el banco subacuático.

		Akron iba a obedecer cuando se fijó en una silueta que asomaba tras los cortinajes, a la espalda del subtribuno. Era Mael, que negaba con la cabeza. Akron lo miró sin comprender y el galo le señaló la esponja y negó otra vez.

		—¿Estás sordo? Pásame la esponja —ordenó de nuevo Barca.

		—No —titubeó Akron y miró al galo frunciendo el ceño. Mael le hizo un gesto positivo y le recordó que sonriera, también le hizo una señal para que alzara la cabeza—. No —repitió Akron con voz más firme, y acompañó sus palabras con un gesto desafiante de su barbilla.

		—¿No? —se extrañó su cliente sin comprender.

		—No —replicó Akron con una sonrisa torcida, y clavó sus ojos turquesas en los pardos de su cliente, tentándolo, desafiándolo—. Si quieres la esponja…, tendrás que quitármela.

		 

		«Todo quedará atrás con tu nombre y el collar».

		Akron se apoyó con los codos en el borde de la piscina. Barca acababa de marcharse y parecía satisfecho. Él había hecho todo lo que Mael le había dicho, y había funcionado. Había sonreído, había jugado y había hecho todo lo necesario para que aquel hombre saliera feliz de allí y deseando volver a por más. Y, sin embargo, él se sentía como una mierda y sabía que, aunque saliera de allí, aunque pudiera abandonarlo todo y volver a su vida anterior, nada iba a ser tan sencillo como había dicho su hermano.

		Podía mantener su alma escondida, puesta a buen recaudo bajo toneladas de piel pétrea, pero aun así, el hedor de sus actos la alcanzaría.

		—Hola —dijo Dafnis. El joven rodeó la piscina y se sentó a su lado, metiendo los pies dentro del agua.

		—Hola —respondió Akron con una sonrisa triste.

		Dafnis se inclinó, le dio un beso en la coronilla y le revolvió el pelo sin borrar la sonrisa.

		—¿Y eso a qué ha venido? —preguntó sorprendido.

		—Me pareció que lo necesitabas —respondió el joven, encogiéndose de hombros—. Tu cliente ha salido satisfecho, buen trabajo. —Akron asintió y escondió la cabeza entre los brazos—. Es casi peor, ¿verdad?

		Akron tragó saliva y asintió.

		—Antes era un esclavo, ahora soy esclavo y puta —dijo con amargura—. Y cobarde… —Apoyó la cabeza en sus brazos y cerró los ojos. Se sentía muy cansado—. Eso sobre todo.

		—Akron…, todos somos cobardes. Todos vivimos con miedo. ¿Crees que eres el único al que han castigado? Sé que trabajar aquí no entraba en tus planes, sé que por mucho que te insistamos en que este no es un mal sitio, tú venías de uno mejor. Sé que por algún motivo crees que lo que haces es vergonzoso y está mal, y que por mucho que te diga yo no te voy a hacer cambiar de opinión. Sé que sufres por ello y me gustaría que no lo hicieras. Pero también sé que eres más fuerte de lo que pareces, y que pase lo que pase tú aguantarás.

		—Aguantaré —repitió con la voz quebrada y asintió—. Aguantaré. Pero tengo miedo —confesó—, tengo miedo de convertirme en otra cosa, en alguien que no quiero ser, pero que quieren que sea.

		—Y tu vida será más fácil si aceptas convertirte en esa persona —convino Dafnis—, sé lo que quieres decir. ¿Por qué crees que Mael se enfada tanto cuando lo llaman Ganímedes sin estar en el papel? Ganímedes es su disfraz y su escudo. Cuando se lo quita es Mael, solo Mael. Haz lo mismo, usa a Jacinto como máscara y armadura y no dejes que nada te afecte, y luego sé simplemente Akron. Sé que es difícil de entender, pero…

		—Lo entiendo —lo interrumpió—, de verdad, lo entiendo. Una máscara encima de una máscara —murmuró para sí—. Una coraza para proteger la coraza.

		—Si hablas para tu clavícula no puedo entenderte —protestó Dafnis dándole un empujón cariñoso.

		—¿Y tú, Dafnis? ¿Qué usas para protegerte?

		Dafnis agachó la cabeza y, aunque sonrió, Akron supo que no debía haber preguntado.

		—Yo no uso máscaras —dijo—. Yo soy así. Esta es mi vida, la que he conocido siempre. No sabría qué otra cosa hacer. Solo quiero hacer bien mi trabajo mientras tenga edad para hacerlo, nada más. Te vas a arrugar como un higo seco si sigues tanto tiempo dentro del agua —añadió rompiendo el tono de la conversación y dejando claro, al mismo tiempo, que no quería seguir hablando de eso.

		Akron lo salpicó con el agua y salió de la piscina tiritando. Dafnis le acercó una de las toallas.

		—No quería salir porque tengo mucho frío —dijo, castañeando los dientes mientras hablaba.

		—Tienes frío porque llevas demasiado tiempo en el agua —le regañó el joven—. Ven que te ayudo a secarte. —Dafnis cogió otra toalla y le restregó la cabeza con fuerza—. ¿Te importa que te haga una pregunta? —Akron negó con la cabeza, más ocupado en quitarse de encima la horrible sensación de cientos de arañas corriendo por su piel que de escuchar a su compañero—. ¿Cómo es con Seth?

		La pregunta lo dejó de piedra y hasta se detuvo la molesta tiritona.

		—No… no entiendo la pregunta.

		—Has estado con Seth varias veces, y de ninguna saliste diciendo que eras una puta.

		Cierto. ¿Qué había de diferente en él? «¡Todo!», protestó una voz en su interior.

		—Es… es diferente —dijo sin más. Dafnis lo miró y asintió.

		—Es diferente —afirmó—. Es diferente para todos —puntualizó—. Eres nuevo en esto, Akron, ten cuidado. Algunos clientes buscan más que sexo, a veces buscan… un sustituto de algo que no tienen. Si alguna vez te preguntas si es de verdad, piensa que tiene dinero de sobra para comprarte y que no le importa que te vendan a otros. Disfrútalo como lo que es: un descanso en la rutina, algo divertido, pero no busques nada más.

		—¡Lo sé! —exclamó Akron con demasiada vehemencia—. No soy idiota.

		—No te estoy diciendo que seas idiota —intentó tranquilizarlo—. Pero… hace poco más de un mes que eras virgen.

		—Pues te aseguro que ya no lo soy —gruñó—. Y sé dónde estoy y cuál es mi papel en todo esto.

		—No te enfades. —Dafnis abrazó a su amigo antes de que él pudiera impedírselo—. No te enfades. Me preocupo por ti, eso es todo. No quiero que sufras, ¿vale?

		—Vale —aceptó Akron algo más tranquilo—. Un descanso en la rutina, ¿eh? —pensó en voz alta y dibujó una sonrisa efímera—. Un descanso, sí. Un descanso de todo.

		El camino se dividía. Si seguía la desviación de la izquierda, atravesaría una colina, un arroyo y un bosque y llegaría a lo que llamaban «el sitio en el que vivían». No era una mala casa, no podían quejarse, la verdad. Por magia o suerte —y gran parte de encanto— la fortuna les sonreía y tenían una vida acomodada. Sus vecinos romanos seguían mirándolos por encima del hombro, por supuesto, pero eso, en realidad, tampoco importaba tanto ya que ellos mismos miraban a los mortales por encima del hombro. ¿Acaso tenía sentido discutir con un mulo o un perro? Más o menos, la comparación venía a ser la misma. Que ladraran si querían, no dejaban de ser animales.

		O eso solía pensar, pero Seth vestía la piel desde hacía demasiado tiempo y ya le costaba distinguir las emociones propias de las causadas por el disfraz. Los sidhe no sentían, no como lo hacían los humanos. Eran inmortales y no entendían el concepto del tiempo de la misma forma. Para ellos, todo era efímero.

		Pero trescientos años de destierro era demasiado tiempo, incluso para los seres eternos.

		Seth contempló de nuevo los dos caminos, el que le llevaba a su casa y el otro, el más ancho que seguía hacia su derecha, hacia Vorgium.

		El caballo relinchó inquieto y golpeó el suelo con los cascos, impaciente por retomar el camino, fuera cual fuera. Seth se apoyó en la cabeza del animal y le palmeó un par de veces el cuello para tranquilizarlo mientras meditaba su decisión. Sabía qué camino iba a tomar, ese no era el problema, la duda estaba en cómo trasladar la información a su hermano.

		—¿Por qué te detienes? —preguntó Oz, su hermano no había cambiado la mueca agriada desde que abandonaron Britania—. Muévete, anda, estoy deseando llegar a casa y dormir en una cama de verdad. Y una fulana —añadió con un bostezo—, eso sería genial.

		—Y un baño —dijo Seth con una sonrisa—. Una fulana y un baño antes de la cama. No es mala idea, ¿verdad?

		—Quedamos en que vendríamos una vez al mes. Una, hermano. Solo una, no necesitamos más.

		—¿Quién habla de necesidad, hermano? Hablo de placer —replicó Seth con vehemencia—. ¿Recuerdas cuando nos escapábamos de casa buscando eso? ¿Buscando sentir? No te hablo de conservar la piel, te hablo de disfrutar porque sí. Porque hemos hecho un viaje largo para nada, porque todo es una mierda y porque nos merecemos esa satisfacción.

		Oz entrecerró los ojos y lo observó con detenimiento. Seth agitó la cabeza en un gesto de desacuerdo con su hermano. ¿Tan difícil de entender era?

		—¿Ya has averiguado algo de él?

		La pregunta lo cogió por sorpresa.

		—Apenas nada —confesó—. Pero la cosa va despacio. Nuestra primera cita fue demasiado memorable —ironizó—. Me ha costado mucho que empiece a hablarme sin temblar de miedo.

		—Todavía debes tener mucha magia del chico corriendo por tus venas —comentó Oz. Parecía indiferente, pero Seth conocía a su hermano y podía reconocer la inquina en esas palabras—. Úsala para potenciar tu encanto. Es un truco de niños.

		—No funciona —replicó—. O no funciona tanto como debería —se corrigió—. Tengo que ir por el camino lento. De todas formas, también tengo a alguien trabajando en ello. Uno de los chicos —le informó—. Si encuentra cualquier pista me lo dirá.

		—Quizá podría hacerle yo una visita. —Seth fingió no haberlo oído mientras estrangulaba las riendas de su montura—. Tengo más control que tú, hermanito, yo sabría parar.

		—¿Antes o después de matarlo?

		—¿Qué importa eso? —contestó Oz con un gesto de desdén. Seth no dijo nada, pero su reacción hizo que su hermano estallara en sonoras carcajadas—. ¡Estaba bromeando, Seth! Ya sé que te gusta el chico. Juega con él si quieres, pero no te olvides de lo que tienes que hacer, ¿vale? Ese chico es la única pista válida que hemos encontrado para volver a casa y ni siquiera sabemos qué es.

		—Yo también quiero volver a casa, no me olvido —respondió. Se sentía aliviado de que su hermano solo estuviera bromeando. Pero había sabido exactamente qué teclas tocar para hacerlo reaccionar.

		—Entonces vamos a los baños. —Oz dirigió a su montura hacia el camino de la derecha—. Pero pagas tú, hermano.

		Seth se sentó en el banco de mármol del vestuario. Su hermano estaba en la misma estancia, pero al otro lado de una cortina traslúcida que separaba en dos la habitación. Ambos estaban desnudos tras el paso de los esclavos de la casa. Su ropa les aguardaba perfectamente doblada, en una estantería custodiada por los hombres de armas de Pulvio. Aunque fuera la lluvia arreciaba y los días eran cada vez más cortos, la temperatura de la casa de baños siempre era la de una cálida primavera. E incluso ahora, desnudo y sentado sobre la losa, no tenía frío.

		—Vaya —exclamó Mael al entrar en la habitación—. Esto sí que es una sorpresa.

		El esclavo de cabello cobrizo dejó un recipiente con agua a su lado y varios utensilios de aseo. Seth lo miró de arriba abajo y frunció el ceño.

		—¿Qué haces aquí? —se extrañó—. He pedido a Jacinto.

		—Lo sé —dijo Mael con una sonrisa torcida—, claro que lo sé. Has pedido a Jacinto, otra vez. Supongo que la norma de no repetir ya no existe, ¿no?

		Mael no parecía molesto; de hecho, parecía divertido con todo el asunto. A Seth no le acababa de gustar esa actitud, sentía que se burlaba de él.

		—No entiendo el chiste —gruñó—. He pedido a Akron, no a ti.

		—Ya lo sé —repitió el galo marcando cada palabra—. Akron está ocupado ahora, pero estará contigo para cuando vayas al caldarium. Ptolomeo quiere que se os dé un agua antes de que entréis a los baños —replicó—. Para quitaros la suciedad del camino. Solo el barro y el polvo, de lo demás se ocupará tu Jacinto.

		La risa de su hermano desde el otro lado de la cortina le hizo saber que no había perdido el hilo de la conversación y que debía encontrarla muy divertida. Pero una conversación entre murmullos y la sombra de una silueta femenina le hizo suponer que Oz estaba ocupado con sus propios asuntos en ese momento.

		Mael se echó abundante aceite en las manos y lo repartió por su cuerpo. Seth sabía que el esclavo galo podía ser muy excitante si se lo proponía, aunque en esa ocasión había cierta furia contenida en los gestos rápidos que esparcían la resbaladiza sustancia por toda su anatomía.

		—Entonces… ¿se acabó? —preguntó Mael tras un tenso silencio solo roto por el sonido de las manos al frotarlo—. ¿Ya no alternarás? ¿Akron será tu único chico?

		—Por ahora al menos —dijo, incapaz de negar o afirmar nada.

		¿Su único chico? Por ahora sí, ni siquiera se había planteado alquilar a otro, pero no podía imaginarse cómo evolucionaría su relación. Quizá solo fuera la novedad, o el extraño sabor de su sangre, el chisporroteo magnético que emanaba de su mirada… No lo sabía. No importaba cuántas vueltas le daba, no sabía por qué solo quería estar con él.

		—¿Sigues queriendo saber su secreto o eso ya no importa?

		Seth se giró para contemplar la silueta de su hermano al otro lado de la cortina; tal y como se esperaba, la tensión de su cuerpo le indicó que había escuchado su conversación.

		—¿Has averiguado algo? —preguntó, ansioso, sin dejar de mirar de reojo al otro lado del tapiz.

		—Nada claro, pero… pero es extraño, la verdad. —Mael cogió el estrigilo y se lo pasó con cuidado comenzando por los hombros—. Al parecer, es un chico educado. Sabe leer y escribir, lo que no es demasiado raro en un esclavo doméstico. Sin embargo, hablar y escribir griego… Eso no es común. También sabe geografía y conoce cada maldita historia de los dioses. Puede que incluso sepa música, o eso me pareció entender de una conversación que mantuvo con Dafnis. Es alguien que ha recibido una educación. No sé nada más concreto, pero no es algo habitual. Es raro incluso entre los romanos libres tener ese nivel. Quizá no nació esclavo, puede que fuera vendido por deudas. Es algo que puede pasar.

		—¿Los romanos venden a sus hijos? —preguntó sorprendido y, por qué negarlo, bastante horrorizado.

		—Bueno, Dafnis fue vendido —le recordó—. Pueden hacerlo, pero normalmente no es de por vida. Es como un trabajo, supongo. Pero si las deudas son muchas, puede convertirse en algo duradero. Quizá pasó eso. Akron venía de buena familia, pero las deudas les asfixiaron tanto que tuvieron que venderlo. Desde luego no es la historia que ha contado.

		—¿Qué historia te ha contado él? —preguntó. No era que dudara de las afirmaciones del galo, era más bien que quería conocer todas las opciones. Había algo que no acababa de encajar en todo eso. Para empezar… nada de eso parecía ser lo que hacía especial al muchacho.

		—Akron dijo que era vernae y que la mujer de su amo vendió a todos los esclavos a la muerte de este —dijo Mael sin dejar ni un instante la rutina del baño.

		—¿Vernae? —preguntó.

		—Es como llaman a los esclavos hijos de esclavos, que han nacido en la casa —explicó.

		—A mí me dijo que hacía poco que era esclavo —comentó, casi para sí.

		—Y eso confirma otra cosa que sospechaba —dijo Mael con una sonrisa satisfecha. Seth le miró con curiosidad—. Akron no quiere que nadie sepa de dónde viene.

		Akron entró en el tepidarium buscando al que iba a ser su nuevo cliente. Todavía tenía el cuerpo dolorido de la última sesión y apenas había tenido algo de tiempo para recuperarse. Prefería no pensar en ello. Le dolía la mejilla y tenía el labio partido. Molestaban, por supuesto, ninguno era grave y seguramente al día siguiente ni siquiera se acordaría de los golpes, pero en ese momento escocían. El jueguecito del león, como lo llamaba Mael, solía funcionar. El cliente marchaba satisfecho; sin embargo, en ocasiones empleaba cierta agresividad.

		No era la primera vez que le pasaba. Después de un par de veces, se dio cuenta de que con esa actitud debía acostumbrarse a coleccionar cardenales y moratones.

		Ninguno había sido un golpe serio. Por ahora. Pero no podía descartar que las cosas llegaran a ponerse feas. Los golpes no le asustaban. Pulvio se había limitado a esbozar una de sus sonrisas de suficiencia y a sumar un par de monedas más a la cuenta. Jueguecito del león o como quisiera llamarlo, Akron tenía la sospecha de que se había convertido en el chico de los golpes. Pero no pasaba nada, su coraza tenía un escudo, y a ese escudo parecían gustarle los azotes.

		Cuando entró en la habitación caldeada, Akron tenía puesta la máscara de Jacinto: la máscara de la sonrisa traviesa y la expresión desafiante. Esa máscara se rompió en pedazos cuando vio a su cliente.

		«¡Mi descanso!», pensó y lo sintió así. El rostro del bárbaro se iluminó cuando lo vio, si fingía que fingiera, eso era lo de menos. «Mi descanso», pensó de nuevo cuando rodeó su cuello con los brazos y lo besó.

		—Has regresado —susurró a modo de bienvenida.

		—Eso parece —comentó el bárbaro con una amplia sonrisa mientras caminaban hacia el caldarium—. ¿Qué tal todo por aquí?

		—Creo que bien —confesó, aunque todavía era demasiado pronto para decirlo.

		Por ahora tiraba adelante, algunos clientes preguntaban por Jacinto y Pulvio no había vuelto a recibir quejas. También era cierto que, aunque lo había intentado, el edil no quería saber nada de él. Mael insistía en que necesitaba la aprobación de Livio para poder dar por zanjado ese asunto y había organizado un encuentro. Sin embargo, el romano se había negado en redondo y había hecho oídos sordos a las peticiones del galo.

		En otra ocasión tal vez…

		—Supongo que podría ir mejor pero no puedo quejarme —comentó encogiéndose de hombros—. ¿Qué tal por Britania? ¿Son tan bárbaros como dicen? ¿Es cierto que se pintan de azul?

		Seth rompió a reír en sonoras carcajadas ante sus preguntas.

		—¿Te refieres a si son tan bárbaros como yo?

		—Tú no eres bárbaro, eres un… ciudadano —replicó, aunque tuvo que admitir que la pregunta no había sido demasiado afortunada.

		—¡Claro! Seguro que Livio piensa eso cuando me ve. —Akron se encogió de hombros como toda respuesta. Aprovechando que caminaba delante de él abriendo paso, el bárbaro se abrazó a su cintura y jadeó contra su oído—. Si soy un bárbaro, es normal que esté hambriento e impaciente, ¿no es así? Sin modales.

		Un escalofrío recorrió su cuerpo al sentir su cálido aliento en la curva del cuello.

		—No… —Akron tuvo que concentrarse para encontrar las palabras—. ¿No puedes esperar a llegar al caldarium?

		—Aquí hay uno vacío —dijo Seth, y de un empujó lo introdujo en el pequeño cuarto y empezó a deshacer el nudo de su subligatum.

		—Este no es el nuestro —dijo Akron con un gemido, aunque tampoco le importaba demasiado—. El que nos toca está más hacia allá, cerca del pasillo. En este no sé si hay aceite o… —Una lengua silenció sus palabras al entrar en su boca sin molestarse en llamar con un beso.

		—Tiene todo lo que necesito —replicó el bárbaro contra sus labios y esbozó una sonrisa triunfal cuando el subligatum cayó al suelo y mostró lo encendido que estaba el deseo del esclavo.

		Akron sintió cómo un rubor casi infantil se apresuraba a teñir sus mejillas. A esas alturas eso resultaba ridículo. Seth colocó una mano en su pecho y, sin borrar su sonrisa, lo empujó con cuidado. El esclavo retrocedió y comenzó a bajar los escalones que llevaban al interior de la piscina.

		—Estoy deseando follarte —masculló con la voz vibrante por el deseo contenido.

		—Yo no te lo he pedido —dijo Akron sin dejar de retroceder.

		—Tu cuerpo me lo pide —observó el bárbaro sin alzar la voz.

		¿Su cuerpo se lo pedía? Sí, claro que se lo pedía. Akron tuvo que morderse el labio para no caer al momento en la trampa de la araña. Negó con la cabeza.

		—Puede decir lo que quiera, todavía mando sobre él —replicó.

		El bárbaro extendió los brazos y se sujetó a la pared de la piscina. Akron contempló, con cierto temor, cómo había quedado aprisionado. Tragó saliva.

		—Tú propusiste el juego, no yo —recordó con cierta sequedad, alzando la barbilla en un ademán soberbio que, por mucho que intentara, no conseguía quitarse—. ¿Ya no crees que ganarás?

		—Puedo hacer que supliques.

		La sonrisa de Seth se ensanchó tanto que se convirtió en una mueca contenida, la mirada de un depredador ante un plato de carne cruda. Su respiración era superficial y lenta. Ansiedad controlada. Su boca se acercó a media pulgada, pero no lo besó. Se quedó allí, acariciando con su aliento, esperando a que él diera el siguiente paso. La presa de sus brazos no llegaba tocarlo, pero lo atrapaba; su presencia no llegaba a rozarlo, pero le robaba el aire; y su sexo movía el agua acariciando el suyo. Demasiado cerca, aunque no lo suficiente. Cualquier movimiento implicaría el contacto, un contacto que Akron deseaba con todas sus fuerzas; sin embargo, no pensaba ceder. Quizá fuera orgullo, quizá temor, pero no pensaba hacerlo.

		—Puedo hacer que me supliques tú —susurró sin moverse.

		Seth lo miró a los ojos y frunció el ceño. Akron mantuvo la mirada y la determinación. No iba a perder, no en el segundo asalto. No tan pronto. Si el bárbaro quería que le suplicase, tendría que esforzarse más. Pero quizá había subestimado el deseo de su cliente. Con un gruñido, lo sujetó con ambas manos y lo obligó a girarse contra el borde de la piscina.

		—Agárrate aquí —le siseó.

		Akron lo obedeció y se agarró al ángulo que hacía la construcción contra el suelo mientras echaba hacia atrás las caderas, tal y como le indicaron unas manos fuertes que se perdieron bajo el agua.

		Pudo sentir la respiración del bárbaro contra su nuca y la calidez de su cuerpo cubriendo el suyo. Cerró los ojos y dejó que despertaran todas esas sensaciones que permanecían ocultas bajo la piel. Pequeñas descargas estáticas que se transmitían entre los músculos, ponían el vello de punta y la piel de gallina, contagiando un hormigueo que se extendía desde sus orejas y llegaba hasta los pies. Un hormigueo que se acentuaba y se expandía como las ondas de una nueva perturbación al sentir la amenazadora presencia de un miembro endurecido buscando el camino entre los glúteos.

		—He ganado —canturreó triunfal.

		—No todavía —replicó el bárbaro con cierta seguridad y dio un golpe de cadera introduciéndose entre sus piernas.

		Akron abrió los ojos al sentir la intromisión que rozaba sus testículos y los cerró de nuevo para disfrutar del contacto. Tan cerca y a la vez tan lejos… Tuvo que morderse el labio para no sucumbir a la tentación, pero no reprimió un gemido quedo cuando la mano de Seth se aferró a su miembro y acompasó sus movimientos con los de la cadera. El esclavo echó la cabeza hacia atrás y abrió la boca reclamando un beso que no se hizo de rogar. De alguna forma, las lenguas se acoplaron al mismo ritmo introduciendo sonidos de viento y agua a la banda de percusión.

		Al final, ni siquiera los labios de Seth pudieron silenciar los gemidos que, como exhalaciones, acompañaron los movimientos finales de la melodía. Akron no era consciente de su voz, ni de los gritos, estaba demasiado ocupado persiguiendo el orgasmo que se aparecía ante él, se escapaba entre los dedos y le espoleaba buscando más, pidiéndole llegar más lejos. Y cuando lo atrapó, su voz resonó en la estancia mientras una nueva perturbación, más grande que ninguna otra, provocaba una serie de descargas que se extendieron hasta las puntas de los dedos.

		—Eres un escandaloso —dijo Seth, divertido, mientras mordisqueaba el lóbulo de su oreja—. Me encanta.

		Akron también sonrió y, cuando el bárbaro se movió, tuvo que agarrarse con fuerza porque sus piernas temblaban y se negaban a sostenerlo.

		—Imagínate cómo habría sido si me hubieras dejado entrar de verdad —susurró a su oído.

		—Vas a tener que trabajar si quieres ganarme.

		Un sonido seco resonó en la sala. Uno primero, y después otro, y otro más. Akron y Seth se miraron confundidos al reconocer un sonoro aplauso.

		—¡Bravo! —exclamó Livio desde la entrada del caldarium.

		Mael estaba a su lado y arqueó una ceja, casi tan sorprendido como ellos. El galo buscó la mirada de Akron esperando una respuesta.

		«¡Mierda! —pensó, esbozando una mueca de dolor—. ¡Este no es el caldarium que me tocaba!».

		—Las ninfas —dijo en voz baja, marcando mucho la pronunciación con la boca, esperando que su compañero entendiera lo que quería decirle.

		—Un magnífico espectáculo —continuó el edil—. Una gran actuación, Jacinto, parece que Ganímedes no exageraba cuando decía que habías mejorado mucho. Eso sí, los gemidos han sido un poco sobreactuados.

		—Maese Livio… —comenzó el galo—, parece que ha habido una confusión. Deberíamos ir al caldarium de las ninfas. Sígame, por favor.

		—Por supuesto. —Livio esbozó una sonrisa torcida y se despidió con una ligerísima inclinación de cabeza.

		—Bendiciones, maese Livio —lo despidió Akron, bajando la mirada.

		Contuvo el aliento y no respiró hasta que tuvo la certeza de que se había ido. Seth lo miró y rompió a reír a carcajadas. Sabía que no debía, pero la risa del bárbaro era contagiosa y se encontró riéndose sin remedio.

		—¿Tendrás problemas? —preguntó Seth.

		—¿Por esto? No, no lo creo —negó Akron—. De hecho, puede que haya solucionado alguno. Livio parecía celoso, ¿no crees?

		—No sé si celoso, interesado más bien —contestó.

		—Bien, eso es bueno —dijo Akron y sonrió tímidamente, aunque por algún motivo, no podía sentirse feliz. Más tranquilo sí, pero feliz no.

		—¿Vas a volver al trabajo? —La pregunta del bárbaro, cargada de intenciones, lo devolvió a la realidad.

		—En realidad —dijo besándolo— sigo «descansando».

		 

		
			[19] Lámpara de aceite usada desde la prehistoria, pero su uso se popularizó y extendió durante la Roma clásica.
		

		

	
		VIII

		La voluntad del esclavo

		Era difícil decir con exactitud cuánto tiempo había pasado desde que había abandonado Roma. Los meses trascurrían en el calendario, pero las estaciones apenas variaban en aquel lugar. Llovía, como casi siempre, pero no hacía ni demasiado frío ni demasiado calor como para decir sin sombra de duda que era invierno. Los días eran cada vez más largos y los campos se habían cubierto de flores. Quizá el sol se atreviera a salir ahora que se acercaba la primavera.

		Con la llegada del nuevo año[20] se producía el relevo de las tropas en la zona y la villa bullía de frenética actividad. Con todo, parecía que Akron por fin había encontrado su lugar en la casa de baños de Tito Pulvio. Seguía sin gustarle su cometido, eso no había cambiado, pero ya no necesitaba recordarse una y mil veces que tenía que aguantar. Los días se sucedían en una especie de rutina que se rompía, tan solo, con las visitas de Seth.

		El bárbaro no había faltado a su palabra y aprovechaba la más mínima oportunidad para visitar la villa. A veces no era más que un baño rápido; otras, conseguía el fornice para toda la noche y, entonces, Akron dormía sin pesadillas que le recordaran todo lo que había perdido y todo por lo que había pasado. Porque desde aquella primera noche, ni una sola vez, ni una sola, había pedido la compañía de alguno de los otros chicos.

		—No tiene sentido que vayas con el mismo siempre —le comentó Mael un día mientras lo ayudaba a preparar el caldarium para recibir un nuevo visitante—. Después de todo, se supone que debemos utilizar las fiestas para expandir nuestra posible clientela y tú siempre desapareces con Seth. No resulta práctico.

		—Ninguno de mis clientes se ha quejado —se defendió Akron.

		—Ya, pero deberías arriesgarte un poco y tratar de llegar a los nuevos peces gordos que Pulvio nos trae —sugirió el galo—. Ya sabes, seducirlos, hacer que quieran ir contigo solo con verte. No puedes confiar en atrapar a todos los Barca sin carácter que pasan por aquí.

		—¿Seducción? —Akron negó con la cabeza—. No, eso no es lo mío. Eso te lo dejo a ti.

		—Como quieras, pero no te vendría mal aprender nuevos trucos con los clientes, el leoncito no te funcionará siempre. Por cierto —Mael se quedó pensativo—, el edil no te ha llamado todavía, ¿verdad?

		—No —contestó, la verdad era que después de aquel incidente en el caldarium había esperado la llamada de Livio, pero este no había dado señales de vida. O no se las había dado a él, al menos, ya que sabía que seguía siendo un habitual entre la clientela de Ganímedes—. Supongo que no puedo competir contigo —dijo, encogiéndose de hombros para quitarle hierro al asunto.

		—Por supuesto que no puedes competir conmigo —replicó el galo con un gesto de superioridad—, pero estaría bien que te diera su visto bueno. No solo es influyente ante Pulvio, sino que también suele recomendarnos a sus amigos. Es un cliente que trae a otros clientes.

		Akron asintió con la cabeza, sabía lo que quería decir su amigo, por supuesto. Y también era consciente de que tenía que ampliar su clientela. Mael lo miró y se mordió el labio inferior, dudando antes de preguntarle.

		—¿Tienes a alguien ahora?

		Akron parpadeó sorprendido por la pregunta. Hizo memoria antes de responder.

		—Si Ptolomeo no me ha puesto ninguno mientras te ayudaba con esto… No, creo que estoy libre —dijo poco convencido de su respuesta.

		—Entonces quédate conmigo —le pidió—. Tengo a Livio ahora.

		—¿Ahora?

		Akron tragó saliva, era demasiado precipitado. Su corazón latió con fuerza y una pegajosa pátina de sudor frío se formó sobre su frente. Estaba asustado. Estaba aterrorizado. Una palabra de ese hombre tenía el poder de arrojarlo de nuevo al Tártaro o alejarlo de él para siempre.

		—No… —dudó—, es demasiado precipitado. Y ahora estoy bien, tengo clientes, no necesito…

		—Estaré yo para apoyarte —lo tranquilizó Mael—. Todo irá bien. Ya no eres una estatua.

		—Oh, sí lo soy —dijo Akron moviendo la cabeza arriba y abajo con nerviosa energía—. Te sorprendería la facilidad que tengo para quedarme petrificado cuando estoy asustado, y Livio me asusta. Además, ya lo intentamos una vez y no quiso ni hablar de ello, ¿recuerdas?

		—Eso es porque era demasiado pronto —dijo el galo, restándole importancia—. Pero ahora ha visto de lo que eres capaz. ¡Vamos, inténtalo! —lo animó—. Como mucho dirá que no.

		—¿Y si dice que sí?

		—Si dice que sí, sonríes y procuras hacerlo mejor que nunca.

		Mael era presumido, obstinado, propenso a tener brotes de mal genio y a perjurar a sus dioses o a los romanos. Tenía el cabello de un tono que oscilaba entre el rojo oscuro y el castaño. Por alguna razón extraña, a Akron le parecía que el cabello de Mael era muchísimo más rojo que el de Ganímedes y sus ojos muchísimo más brillantes. La piel del galo tenía un agradable color tostado y, a su lado, él parecía todavía más una estatua de mármol.

		Sin embargo, Ganímedes era todo lo contrario, era humilde y complaciente. Se esforzaba al máximo en agradar a su señor, fuera el que fuera en cada ocasión. Cada movimiento de su cuerpo parecía ensayado y formaba parte de una coreografía precisa y harmoniosa. Y Ganímedes era un gran bailarín, capaz de adaptarse a la pareja más exigente. Parecía mentira que ambas personas fueran el mismo individuo. Dos caras de una misma moneda.

		El galo desapareció de aquel caldarium en el momento en el que el edil entró en él, de una forma tan sutil y tan radical al mismo tiempo, que Akron parpadeó sorprendido ante la brusquedad del cambio y dudó un momento antes de adoptar él mismo la identidad de Jacinto.

		—Bendiciones, maese Livio —dijo, bajando la mirada.

		—Jacinto. —El edil lo miró sorprendido y lo repasó de arriba abajo. Akron podía sentir sus ojos recorriendo cada centímetro de su piel—. ¿Qué hace él aquí? —preguntó, pero no se dirigía a él directamente.

		—Disculpad mi atrevimiento, maese Livio —dijo Ganímedes con una voz suave como el terciopelo y dulce como la miel—, he sido yo quién lo ha sugerido. Creo que podría ser divertido y así podríais comprobar de primera mano su evolución.

		—Y has decidido que debías probarlo sin mi aprobación o la de tu domine, ¿no es así? —dijo el edil. Su tono de voz no denotaba enfado, pero el contenido de sus palabras hizo que la expresión en el rostro del galo se congelara. Aun así, no perdió su sonrisa.

		—¿Seré castigado por ello? —preguntó con una ingenuidad demasiado exagerada para ser real. Pero debió funcionar; el edil se relajó y empezó a reír.

		—No lo sé —replicó Livio—, ¿cargarás con la responsabilidad de sus errores?

		Ganímedes mantuvo la sonrisa, aunque el miedo brillaba en sus ojos pardos cuando lo miró. Akron negó con la cabeza de forma casi imperceptible. Le habría gustado decir algo, pero tenía la sensación de que cualquier cosa que dijera no haría más que agravar la situación. Sin embargo, que fuera Mael el que cargara con su castigo… No, eso no lo quería.

		—No creo que Jacinto nos decepcione a ninguno —comentó Ganímedes.

		—Pareces muy seguro… —El edil chasqueó la lengua y de nuevo centró su atención en él—. No sé, sigue pareciendo un poco frío. Pero a lo mejor me equivoco. Ya sé lo que vamos a hacer —dijo—. Fóllatelo tú.

		Esa vez la sorpresa se hizo patente en el rostro de Ganímedes y Mael salió a relucir, aunque solo fuera durante un instante. El galo intercambió miradas entre ambos.

		—¿Qué? —preguntó, quizá esperaba haberlo entendido mal.

		—Fóllatelo tú —repitió Livio—. Aquí, ahora, quiero verlo disfrutar. Quiero ver si es capaz de sentir. Quiero ver si tengo ganas de follármelo yo. ¿Hay… algún problema? —El edil esbozó una sonrisa de suficiencia, por supuesto sabía que Ganímedes no se negaría.

		¿Y Akron? ¿Qué sentía él? Resultaba extraño, pero en realidad le daba bastante igual. Pensó en ello, había entrado allí con la esperanza de convencer al edil para que tuviera sexo con él y ahora… Ahora sería con Mael. Era incómodo, sí, pero no era lo peor que le había pasado. Quizá se estaba volviendo de piedra, después de todo.

		Casi fue demasiado fácil cuando el galo lo besó. No era la primera vez y su lengua reconoció a la desconocida que había invadido su casa. Bailó con ella y sintió su ausencia cuando se dirigió a su cuello. Akron lo imitó, no era el joven inexperto de la primera vez, sabía cómo usar sus manos para acariciar y dar placer y así se lo mostró a Mael, que gimió sorprendido al sentir sus atenciones.

		Jacinto sonrió satisfecho al escucharlo, a lo mejor no lo estaba haciendo mal del todo. Ganímedes intentó besarlo, pero él se apartó con una sonrisa traviesa. Su compañero enseguida comprendió su juego y sonrió a su vez. Lo agarró del pelo y, con un golpe seco, expuso su garganta y la besó. El dolor del cuero cabelludo se entremezclaba con las cálidas y húmedas caricias que le brindaba el galo.

		Poco a poco, se dejó caer hacia atrás, permitiendo que Ganímedes tomara posición entre sus piernas, incluso alzó las caderas reduciendo el contacto y pidiendo algo más que besos a su inesperado amante.

		—Así no —dijo Livio atrayendo la atención de los dos esclavos—, por detrás. Quiero verlo todo bien.

		Jacinto gruñó débilmente, lo justo para mostrar su frustración al ser interrumpido, pero sin ser demasiado descortés. Jacinto era un buen esclavo y también sabía cuál era su lugar. Se giró sobre sí mismo sin apartarse de la sombra de Ganímedes y se arrodilló. Una mano fuerte se afianzó en su cintura mientras otra mostraba el camino que llevaba a su interior. La irrupción fue lenta, Ganímedes acompasó la respiración con la suya y aprovechó cada exhalación para avanzar un poco más, sin brusquedad, con la paciencia de un experto; sabía exactamente cuándo moverse para hacerle sentir bien.

		Y entonces empezó a moverse, a moverse de verdad. Como aquella vez, escuchó tambores, solo que en esta ocasión latían dentro de él. Casi podía notar las ondulaciones del cuerpo dorado del galo. El copero de los dioses, Ganímedes, el más bello de los hombres, escogido por el propio Zeus para ser amado y amante.

		—Ganímedes, puedes… —El edil los interrumpió de nuevo y esta vez estuvo muy cerca de soltar un juramento. Livio permanecía sentado en el asiento de la piscina mientras ellos seguían en el suelo del caldarium. Parecía una representación en un teatro callejero, en cualquier momento el público se pondría a aplaudir. Pero no el edil, el edil sabía exactamente lo que quería y cómo lo quería. Hizo un gesto bastante explícito indicándole que se incorporara. No fue fácil hacerlo sin deshacer su unión, pero ambos se enderezaron y quedaron apoyados únicamente en sus rodillas—. Así, mucho mejor —dijo, satisfecho—. Proseguid.

		Ganímedes jugaba con su oreja y provocaba miles de pequeños calambres, calambres que recorrían su cuerpo y se sumaban al calambre mayor, al que se estaba gestando en su bajo vientre y que prometía llevarlo lejos y dejarlo exhausto. Una mano se aferraba a su cadera buscando un puesto para afianzarse en cada acometida, la otra sujetó su barbilla haciéndole girar la cabeza para besarlo. De nuevo la lengua se escurrió en su boca, y de nuevo Jacinto se encontró ansiando sus labios con voracidad, buscando un nuevo encuentro, disfrutando incluso de la saliva que resbalaba por la comisura de la boca. Una tercera mano se aferró a su miembro expuesto.

		—Ganímedes —dijo Livio—, ven aquí, ocúpate tú de esto. Déjame a mí terminar con él.

		El galo gruñó en su oído antes de salir de su interior.

		—Sí, maese Livio —respondió, con la respiración entrecortada.

		«¡No, ahora no!». Jacinto estuvo a punto de gritar de pura frustración, pero, antes de que pudiera decir nada, el edil ocupó el lugar del galo. No tuvo su delicadeza e irrumpió en su interior sin apenas avisar. Sus movimientos fueron más enérgicos. Su polla lo golpeaba con dureza cada vez que entraba y salía casi del todo, para entrar de nuevo y llegar más hondo, más fuerte, más intenso.

		Sintió el contacto de unos labios en su miembro entumecido y bajó la vista un instante, lo justo para ver como desaparecía en el interior de la boca de Ganímedes. Desde donde estaba solo podía ver la coronilla de cabellos rojizos moviéndose al compás de las acometidas, pero no solo era movimiento, no, la maestría del galo le brindaba un abanico de nuevas sensaciones. Jugaba con la lengua y no solo era la fuerza de la succión o el movimiento, eran miles de caricias que recorrían su miembro y jugueteaban en su prepucio.

		Cuando el placer llamó a su puerta él intentó evitar su entrada, pero la marea tenía tanta fuerza que entró inundándolo todo, arrastrando su cordura, sus sentidos y lo poco que restaba del pudor. Se agarró a la cabeza pelirroja, perdió los dedos en la maraña encendida y se dejó arrastrar por la marea. Fueron solo unos segundos, pero el orgasmo llegó anegándolo de lleno y se retiró dejándolo húmedo, tembloroso y exhausto.

		Livio se dejó arrastrar por la misma marea y jadeó sobre su espalda. Acometió un par de veces más antes de salir de su interior y le dio un par de palmaditas al hacerlo.

		Jacinto mantenía los ojos entrecerrados, luchaba por recuperar la respiración mientras todo su cuerpo temblaba, sufriendo los ecos de la tormenta. Ganímedes le dio un golpecito en la rodilla y le hizo un gesto con la cabeza. Jacinto frunció el ceño, pero entonces comprendió lo que pretendía el galo.

		—¿Ha quedado satisfecho, maese Pulvio? —preguntó con la voz todavía entrecortada por el reciente esfuerzo.

		Livio dudó antes de responder, unos segundos en los que su corazón se detuvo.

		—Sí —asintió con una sonrisa torcida—, no ha estado nada mal, Jacinto. He quedado muy satisfecho.

		—Bendiciones, maese Livio —dijeron al unísono para despedir la salida del edil. En cuanto el romano desapareció de su vista, Akron suspiró aliviado.

		—Enhorabuena —dijo Mael dándole una palmadita en el hombro—, parece que ya cuentas con su aprobación. Te auguro un futuro tranquilo; al menos, a corto plazo.

		¿Estaba tranquilo? Sí, lo estaba. Era una sensación curiosa, como si hubiera tenido una soga rodeando su garganta y solo en ese momento pudiera respirar de nuevo. La soga seguía estando allí, era consciente de ello. La soga permanecería mientras tuviera el collar alrededor del cuello.

		«Todo quedará atrás con tu nombre y el collar», y las pesadillas, los remordimientos, la vergüenza… Todo quedaría en el olvido.

		—Gracias por tu ayuda —dijo—, fue…

		—Incómodo, lo sé —lo interrumpió Mael hablando apresuradamente, era extraño ver al galo tan nervioso—. Lo siento, no quería que todo fuera así, yo nunca…

		—Iba a decir que fue muy arriesgado —replicó Akron—. Podías haber pagado tú el castigo y no era justo. Así que gracias, gracias por ayudarme y por responder por mí.

		Mael lo contempló sin pestañear, sus ojos pardos tenían un brillo curioso. Entonces hizo un gesto, en apariencia descuidado, pero se limpió las lágrimas con el dorso de la mano.

		Mael estaba llorando.

		Akron se sorprendió primero y luego se sintió mal. No sabía qué hacer ni qué decir; intentó alargar la mano para tranquilizarlo, pero lo único que recibió fue un gesto brusco por parte del galo, que lo apartó de un golpe seco.

		—No digas nada —murmuró, y su voz temblaba de ira contenida—. Esto es una puta mierda.

		No pudo evitar retroceder ante una reacción que no se esperaba. ¿Qué sucedía? ¿Por qué Mael estaba así?

		—No… no entiendo —acertó a decir—. Tú eres el que insististe y el que…

		—¡Déjalo estar! —dijo Mael—. ¡No importa! Lárgate si quieres, ya termino yo de limpiar.

		—Mael…

		—¡He dicho que te largues! —exclamó de malos modos.

		Akron tragó saliva y aceptó a su pesar. No comprendía lo que había pasado, no tenía ni idea, pero algo había sucedido para que Mael estuviera así, aunque no era capaz de ver qué era. Antes de abandonar el caldarium, se giró para decir una última cosa, pero cambió de opinión cuando vio que el galo, al saberse solo, había roto a llorar.

		Hierón no estaba en la habitación, tampoco Mael, pero sabía que el galo había sido requerido por Pulvio, así que supuso que aún tardaría en bajar. La ausencia del moreno, en cambio, era bastante sospechosa. Sobre todo cuando sabía que no era la primera vez que sucedía.

		—¿Sabes dónde se ha metido Hierón? —cuchicheó Dafnis en tono confidente.

		—La verdad es que no tengo ni idea —reconoció Akron, aunque tampoco era algo que le hubiera llamado la atención. El esclavo siempre había sido cortés, pero parco en palabras y no era amigo de conversaciones distendidas como Dafnis.

		—¿Sabes quién es Leticia? —preguntó el joven. Akron negó con la cabeza, Pulvio prohibía todo contacto con las mujeres, así que apenas había cruzado palabra con alguna de ellas—. La chica que se fue con el otro hermano en la última fiesta.

		—¿El otro hermano? —Akron esbozó una mueca y reprimió un escalofrío al recordar a Oz. Habían coincidido en las fiestas, habían intercambiado un par de frases corteses… Nada más, pero su sola presencia le ponía la piel de gallina.

		«Debe ser como Seth», se dijo. Quizá por eso sentía esa extraña sensación cuando estaba cerca. Cada día que pasaba, estaba más y más acostumbrado a los ojos que recorrían su cuerpo, pero ninguno lo hacía con la expresión del bárbaro rubio. «Hambre, me ve y tiene hambre».

		—No recuerdo a Leticia —reconoció tras vacilar unos instantes—. ¿Era la chica de la larga trenza?

		—Esa misma. Tiene una aventura o algo así con Hierón. Como Pulvio se entere… no será bueno para ninguno.

		—Es un idiota —pensó en voz alta frunciendo el ceño.

		—Bueno, supongo que cuando te enamoras haces muchas tonterías —dijo Dafnis encogiéndose de hombros.

		—Es una estupidez pensar en el amor o algo parecido cuando ni siquiera tu vida te pertenece —dijo con sequedad—. ¿De qué sirve? No tiene lógica, es… exponerse a sufrir de forma innecesaria.

		—El amor no es lógico —se defendió Dafnis—. No es algo que decides o dejas de decidir, pasa y punto. Puede que nuestra vida no nos pertenezca, pero… estamos vivos, ¿no? Y aunque a veces pretendamos que nada importa, sabes que no es cierto.

		—Tienes razón —admitió y se sintió mal.

		No sabía exactamente por qué, pero la imagen de Mael llorando en el caldarium regresó a su cabeza. Habían transcurrido varios días desde entonces y el galo actuaba como si nunca hubiera pasado, pero, aun así, no había tenido el valor de preguntarle por ello. Miró de reojo a su amigo mientras se echaba en la cama que compartían.

		—El otro día vi llorando a Mael —le confesó, y no había acabado de hablar que ya se arrepentía de haberlo hecho—. Él no quería que lo viera, no… no digas nada, por favor.

		Dafnis lo miró sorprendido y se incorporó de nuevo.

		—¿Había pasado algo? —preguntó, y por su tono de voz parecía tan preocupado como él.

		—Convenció al edil para que me diera una oportunidad y…, bueno, el edil me la dio.

		—¿Y Mael? ¿Qué hizo él?

		—Pues… participar.

		Dafnis frunció el ceño.

		—¿Te penetró? —preguntó sin andarse por las ramas ni buscar ambigüedades.

		—¿Eso importa? —replicó extrañado—. Hace meses que estoy aquí, ya he perdido la cuenta de las veces que ha sucedido. He aprendido a que ya no me importe, pasa y punto. ¿No se trataba de eso?

		—Nos usan —asintió Dafnis y Akron asintió a su vez, sin entender a qué se refería el esclavo—. Nos usan, pero ellos son desconocidos. No es lo mismo cuando es a tu amigo o a tu compañero o lo que sea. Ellos, los clientes, no nos conocen, no quieren hacerlo. Pero entre nosotros compartimos cosas y… No somos desconocidos, ¿no? Cuando es entre nosotros es diferente. ¿No lo crees?

		—No tuvo elección. —No sabía por qué, pero le pareció importante incidir en ese hecho—. No es como si pudiera decidir.

		—Quizá por eso lloraba —dijo Dafnis—. Mael siempre sabe lo que tiene que hacer y a lo mejor en algún momento tuvo dudas, pero eso quedó atrás hace mucho tiempo, como quedaron las tuyas. Tú mismo lo acabas de decir, has aprendido que no importa, pasa y punto, ¿no? Pero por muy acostumbrado que estés, algunas veces te dan una orden que no quieres cumplir, sencillamente no quieres hacerlo. Sin embargo, no te queda más remedio que obedecer. Es entonces cuando eres más consciente que nunca de que eres un esclavo, de que no puedes decidir y obedeces, claro. Y después te sientes como una mierda contigo mismo. Por ti y por él. A todos nos pasa tarde o temprano —dijo y tragó saliva—. Olvídate de las lágrimas de Mael, actúa como siempre, verás más lágrimas, te lo aseguro. No te extrañe cuando sean las tuyas.

		 

		
			[20] El año nuevo romano era el 1 de marzo.
		

		

	
		IX

		Enterrado en piedra

		«Un año, quizá más… Quizá nunca».

		Seth se quitó la capa de armiño y la dejó en el estante. Cerró los ojos y tomó aire. ¿Por qué era tan difícil?

		«Piensa que, con un poco de suerte, saldrá bien y estaremos en casa, hermano. ¡Podremos volver!».

		Esbozó una sonrisa triste y suspiró. ¿Por qué? Se suponía que eran buenas noticias. Después de tanto tiempo…, por fin una pista sólida. Eso era lo que llevaban buscando desde que la puerta se cerró. Casi trescientos años entre los mortales esperando la oportunidad de volver con los suyos. Casi trescientos años contando los días, las semanas, los meses… que llevaban separados de su hogar. Trescientos años de mentiras y artificios con la única finalidad de sobrevivir, de aguantar lo suficiente para encontrar lo que necesitaban.

		«El barco nos espera. Si salimos ahora…».

		«Ahora no», había replicado.

		—Primero tengo que despedirme —murmuró. Dejó las cadenas, los brazaletes, el cinturón… Cada uno de esos objetos pesaba, pesaba mucho. Sabía que a él no le pesaban, era consciente de que solo eran los efectos secundarios de vestir la piel durante demasiado tiempo. Cuando se liberara del disfraz, cuando pudiera correr desnudo por los prados de Ys, entonces nada pesaría. Ni siquiera su recuerdo.

		Continuó desnudándose con lentitud ceremonial. Cada movimiento era más difícil que el anterior.

		«No dolerá —se dijo—. Ahora lo parece, pero no dolerá y lo sabes».

		—¡Un león! —dijo un romano, entre risas, entrando en el vestuario. Hablaba con un compañero y debían comentar los detalles de sus encuentros. Uno de ellos, el que había entrado hablando de leones, tenía una llamativa marca roja en el cuello.

		—Te ha clavado las garras —bromeó el otro.

		Seth los miró de reojo, ambos parecían demasiado enfrascados en su conversación como para percatarse de su presencia. Si en algún momento les importó que él estuviera allí, no lo demostraron.

		—Te lo he dicho, un salvaje. Un león al entrar, pero ha salido suave y ronroneando como un gatito —se jactó con cierta soberbia—. Duro, firme y juguetón. Sí, señor. Por Júpiter te digo que ha sido el mejor polvo de mi existencia. ¿Qué tal tu chica?

		—No estuvo mal, pero por lo que cuentas a lo mejor la próxima vez escojo a uno de los chicos.

		—El culo más prieto que has visto en tu vida —continuó el otro—. Te lo aseguro; tienes que probarlo. Eso sí —añadió—, contrólate. El leno me ha subido el precio por dejarle marcas. Pero… ¿cómo coño quería que lo hiciera? Te juro por Venus que al crío le gustaban los golpes. Si hubieras visto su cara… Pero ahora el cabrón de Pulvio me hace pagar más por un par de cachetes.

		Seth apretó los puños y cerró los ojos. Se concentró en respirar y en terminar de desvestirse. No tenía sentido entretenerse más; de repente, sentía una necesidad imperiosa de salir de allí.

		—Deberían pagarte a ti —afirmó el compañero—. Tú sí que has salido marcado por el puto esclavo. Deberían azotarlo.

		El otro negó con la cabeza mientras se ponía la túnica.

		—Forma parte de su juego y… —Una sonrisa lasciva se dibujó en su rostro mientras recordaba lo que había sucedido unos minutos atrás—. Quiero volver a jugar.

		—Tú ganas. ¡Me has convencido! —exclamó su amigo con una carcajada—. Yo también quiero esas marcas. ¿Por quién tengo que preguntar?

		El rostro del primero se tornó en confusión y balbuceó algunas cosas.

		—Tiene un nombre de flor —dijo, no muy convencido—. Me lo dijeron, me dijeron el nombre. ¿Cómo narices era? Joder, ¡Minerva, protege mi memoria!

		—Lo que te queda de ella —se rio su compañero.

		—Jacinto —masculló Seth. Los dos romanos se le quedaron mirando, como si acabaran de percatarse de la presencia del bárbaro. Seth negó con la cabeza—. Se llama Jacinto —dijo mientras abandonaba la habitación.

		Akron cogió la fuente de cobre y la inclinó lo justo para encontrar su reflejo. La superficie brillante le devolvía una imagen deforme, pero para lo que necesitaba ver tenía de sobra. Se tocó la mandíbula, cerca del mentón, e hizo un gesto de dolor cuando palpó el golpe. La zona empezaba a oscurecerse y ya estaba bastante hinchada. Resopló y volvió a colocarse el paño de agua fría. Iba a ser difícil disimular el hematoma con el siguiente cliente. Malditos legionarios… Fueran tribunos o centuriones, todos tenían la mano demasiado larga y poco control de su fuerza.

		Y aún quedaba mucha tarde por delante. Ptolomeo le había avisado que tenía a otro cliente en el intervalo que tardara en hacer el recorrido de las piscinas. No mucho, la verdad. Habría preferido descansar y comer algo, pero no daba tiempo. En teoría, era un servicio básico así que podría relajarse un poco. Con suerte, ni siquiera habría sexo.

		—Ya, claro —murmuró, matando sus esperanzas con un choque de realidad. Recogió las toallas y los enseres nuevos y se despidió de Tesalia con un saludo cortés mientras caminaba de nuevo hacia el caldarium y repasaba mentalmente la lista de cosas necesarias por si se dejaba algo—. Todavía queda incienso —murmuró para sí—, aceite…

		No pudo continuar, una mano salió entre las cortinas de la alacena y lo arrastró al interior de la pequeña estancia. Akron no gritó y ni siquiera se sorprendió cuando unos labios se posaron sobre los suyos y una lengua escurridiza se coló dentro de su boca.

		—Este es mi mejor descanso —murmuró con los ojos cerrados cuando sus labios se separaron. No necesitaba ver para saber quién era el dueño de esa boca. Ni siquiera necesitaba notar el tacto áspero de su barba para reconocer el sabor de esos besos. No importaba cuántos hubiera antes o después, Seth siempre era el único.

		Abrió los ojos esperando perderse en su mar de esmeralda, pero no pudo. Seth no dejaba de mirar su mandíbula. Acarició con suavidad la zona inflamada.

		—No es nada —dijo Akron restándole importancia—. Mañana…

		—Mañana habrá otro —murmuró Seth.

		Akron frunció el ceño y se apartó. Seth no se lo impidió. Odiaba que hiciera esas cosas, que le remarcara sus defectos de esa forma. Tan pronto se preocupaba por él como… No, no podía echarle eso en cara.

		—No son graves —dijo, sentía la necesidad de disculparse, de aclararlo todo—. Forman parte de mi juego. Ellos están satisfechos —continuó, y no pudo evitar avergonzarse, pero alzó la barbilla e intentó sonreír—. Y Pulvio también está contento. Todos contentos.

		—No necesitas jugar a eso, Akron —empezó a decir—. Cualquier día te encontrarás a alguien que te hará daño, daño de verdad.

		«Si tú supieras…». Akron tragó saliva y negó con la cabeza.

		—No me dan miedo un par de golpes. Es… —Akron carraspeó, estaba incómodo y no quería sentirse así. No con Seth. ¿Por qué estaban hablando de eso?—. Soy un esclavo, ¿recuerdas? Te aseguro que un bofetón no es lo peor que puede pasarme.

		Seth asintió e hizo ademán de abrazarlo, Akron pensó en retroceder, pero el bárbaro insistió un poco y él se dejó abrazar. Le gustaba la sensación cálida de sus brazos rodeándolo como si nada más importara. Solo duraba unos instantes, un minuto a lo sumo, pero no importaba, en ese minuto conseguía sentirse a salvo, aunque solo fuera una ilusión.

		—Sabes que me gustaría quedarme, pero… —se separó, obligándose a volver a la realidad— tengo un cliente y debe estar esperándome.

		—Lo sé —admitió Seth asintiendo con la cabeza—. Ptolomeo me lo dijo; sin embargo…, yo quería hablar contigo.

		—¿Y qué quieres decirme? —preguntó Akron. El bárbaro desvió la mirada. Akron lo miró preocupado y le cogió la barbilla como tantas veces había hecho él, para obligarlo a mirarle a los ojos—. ¿Qué sucede?

		Seth pareció dudar, pero al final negó con la cabeza.

		—Aquí no —dijo—. Así no. Hablaré con Pulvio. Conseguiré que nos deje el fornice principal. Le diré que lleve vino y comida abundante y no saldremos de allí hasta el amanecer.

		Akron sonrió.

		—Eso suena genial —reconoció, pero no podía quitarse de encima la sensación de que algo no iba del todo bien—. Aunque te saldrá muy caro. Pulvio insiste en que su local no es un lupanar y solo usa los…

		—… Los fornici en las fiestas. Ya lo sé —replicó—. Me lo ha dicho mil veces. Pagaré por esta noche y por mañana si es necesario.

		—¿Y qué celebramos? —preguntó divertido.

		—Tú, yo y la noche —dijo Seth y acompañó sus palabras con una risa suave—. ¿Acaso se necesita algo más?

		—Esto no es justo —murmuró Akron—. Yo ahora tengo que trabajar y no podré sacarte de mi cabeza. ¿Sabes lo poco que voy a durar?

		Seth se rio de nuevo y lo besó.

		—Iré a hablar con Pulvio —dijo—. ¿Hay algo que te apetezca comer?

		—¿Pretendes insinuarme algo? —bromeó y Seth se rio de nuevo. Parecía fácil hacer reír al bárbaro y, sin embargo, la sensación de que algo no iba bien se hacía más fuerte, como un nudo en el estómago que se fuera apretando—. Erizos de mar —dijo—. Hace mucho que no como ninguno.

		—¿Eso se come? Los romanos estáis locos.

		—Están buenos, de verdad —insistió el joven—. Algunos los comen con miel y especias, aunque yo los prefiero con un poco de limón. ¡Están muy buenos! Créeme.

		—Le pediré a Pulvio erizos de mar —dijo.

		—Puede que sean algo caros. —Akron esbozó una mueca.

		—De eso me preocupo yo —atajó el bárbaro.

		—Tengo que irme —dijo, aunque no se movió.

		—Tienes que irte.

		—¡Pero no quiero irme! —protestó.

		—Ni yo quiero que te vayas, pero tienes que irte —rio y, de nuevo, su risa tenía una sombra de amargura. Como para acabar de convencerlo, lo empujó fuera de la alacena y le pasó la cesta con los enseres de baño que llevaba en la mano antes del encuentro—. ¡Márchate! —lo instó—. Te veré luego.

		Akron asintió con la cabeza y sonrió. No dijo nada, pero hizo un gesto de despedida con la mano. Su corazón empezó a latir con fuerza, impaciente por el reencuentro, pero, al mismo tiempo, un frío manto de sospecha lo abrigaba.

		Algo no iba bien. Lo sabía. Y todos los gestos de Seth no hacían sino corroborar lo evidente: iba a hacerle daño y todo lo demás no eran más que fútiles intentos para distraer su atención y suavizar el golpe.

		Era un día soleado, lo que en la verde llanura de Armórica venía a ser algo extraño y anecdótico y que merecía la pena ser aprovechado. Por eso no se sorprendió cuando Ptolomeo lo condujo a un pequeño jardín, que quedaba encerrado por las edificaciones de la villa colindante donde el leno había establecido su residencia. Lo que sí le sorprendió fue encontrarlo con un enorme sombrero de paja trabajando entre las flores de la plantación mientras una esclava con un cesto aguardaba a su costado. No se giró para saludarlo, pero empezó a hablar en cuanto percibió su presencia.

		—Me gusta la primavera. Las flores, los primeros rayos de sol… Los días son más largos y eso se agradece, ¿no es verdad, maese Seth? Empezaba a estar cansado del frío y la oscuridad.

		—El interior de su casa siempre es cálido y luminoso —respondió Seth con una sonrisa cortés.

		—Cierto —suspiró el leno—. Supongo que por eso tiene tanto éxito. Admito que me preocupa el verano, cuando no sea necesario buscar luz y calor.

		—Entonces vuestra casa les ofrecerá un refrescante descanso.

		Pulvio lo miró y enarcó una ceja, parecía divertido.

		—Deberíais plantearos adoptar las costumbres romanas —dijo—. Si buscarais un atuendo más adecuado y os afeitarais, no creo que nadie pudiera ver la diferencia.

		¿Eso pretendía ser un sarcasmo o un cumplido? Seth dudaba, el romano podía ser muy difícil de interpretar. Decidió tomárselo como un taimado halago sin perder de vista la otra posibilidad.

		—Mis antepasados se revolverían en sus tumbas si lo hiciera —replicó con una sonrisa—. Es decir, más de lo que ya lo hacen.

		—¿Le dan miedo los fantasmas, maese Seth? No le hacía por una persona supersticiosa.

		—Miedo a los fantasmas no, pero a mi hermano puede que sí y con él tengo que vivir —bromeó y consiguió arrancar al leno una sonrisa torcida—. ¿Usted no es supersticioso? —preguntó a su vez—. En esta tierra es difícil no serlo. Está llena de leyendas de seres que viven en la espesura del bosque, en las olas del mar, en los ríos… Seres pequeños como una moneda o grandes como una montaña. Seres orgullosos y caprichosos difíciles de contentar y fáciles de enfadar. Más que superstición, yo lo llamaría cautela.

		—La gente tiene mucha imaginación —dijo Pulvio—. Si me pregunta a mí, sus leyendas no se distinguen tanto de nuestras historias de dioses y ninfas. Y sus… ¿cómo los llaman? ¿Sidhe? No son ni más orgullosos ni más veleidosos que nuestro panteón. De todas formas, admito que tiene razón y que lo que para unos es una estúpida superstición para otros no es más que una cuestión práctica. Por si acaso, y siendo precavidos, no conviene enfadar a los dioses, ni a los suyos ni a los nuestros. Pero no creo que haya venido a verme para discutir de religión, ¿no es así, maese Seth?

		Seth frunció el ceño al escuchar las divagaciones del romano. No carecían de sentido, quizá más del que creía. Nunca se había planteado esa posibilidad y le abría un mundo nuevo. Dejó aparcado todo ese hilo de pensamientos cuando Pulvio le preguntó el motivo de su visita.

		—Me gustaría poder contar con el fornice principal y con Jacinto para el resto de la tarde y la noche completa —dijo.

		—Jacinto… —Pulvio pareció meditar su respuesta—. Solo ofrecemos ese servicio en las fiestas. ¿No puede esperar a la próxima? Solo quedan tres días.

		Seth cabeceó impaciente.

		—Ese es el problema. Mañana parto en un viaje que se prevé largo. Y es posible que, si todo resulta como está planeado, no regrese.

		—¿Nunca? —Pulvio enarcó una ceja.

		—Si todo va bien…, nunca —asintió el galo.

		—No sé si desearle que le vaya bien, perderé un buen cliente —replicó el leno con tono jovial—. Pero supongo que, si tal es la situación, no puedo menos que concederle lo que me pide. ¿Jacinto ya sabe que se marcha?

		Seth forzó la sonrisa y negó con la cabeza.

		—Pensaba decírselo esta noche —dijo.

		—Sentirá su pérdida, es su mejor cliente. ¿Sabe algo extraño? Siempre creí que me ofrecería comprarlo. No es que se lo fuera a vender —dijo Pulvio y alzó las manos en un gesto que dejaba claro que ni siquiera se planteaba esa posibilidad—. Pero sí que pensé que lo intentaría.

		¿Quedarse con Akron? Mentiría si dijera que no se había planteado esa posibilidad, igual que mentiría si dijera que no la había rechazado al momento. Nada de lazos ni ligaduras. Por eso siempre eran esclavos. Por eso siempre pagaba en cada visita. Era bonito fingir emociones y creérselas por un momento, pero ambos eran conscientes de que nada era verdad.

		«Yo no puedo sentir, es la piel. Y no puedo dejar que las emociones de la piel contaminen mi alma inmortal». Era un efecto curioso, una especie de adicción al dolor. Sufrías y darías todo lo que fuera por seguir sufriendo. Eso era la piel: tóxica, venenosa, falsa.

		—Es un esclavo que se vende a cualquiera que pague —dijo con frialdad—. Me gusta cómo trabaja, pero es eso: trabajo. ¿Por qué iba a comprarlo? En cuanto su situación se acomodara dejaría de esforzarse tanto.

		—El chico hace bien su trabajo, ¿verdad? —asintió el leno con una expresión extraña—. Puede contar con él en cuanto acabe con los clientes programados. Diré a Ptolomeo que no le apunte a nadie más y que prepare el fornice principal. ¿Toda la noche? No le saldrá barato.

		Seth asintió, todavía con un nudo en la garganta.

		—Siempre he pagado. El dinero no es un problema. También me gustaría algo de vino y comida. Querría cenar en la habitación.

		—Jacinto hace realmente bien su trabajo —replicó con sorna—. ¿Alguna cosa especial? ¿Sapa[21] para el vino? ¿Fresas?

		—Erizos de mar —dijo Seth.

		—¿Erizos de mar? —Pulvio lo miró sorprendido—. ¿Los galos comen erizos de mar? Pensaba que los consideraban repugnantes… No muchos romanos comen erizos de mar —dijo—. En realidad, muy pocos —murmuró pensativo—. No creo que pueda encontrarlos, pero buscaré algo que esté a la altura.

		—Muchas gracias y bendiciones —dijo Seth con una inclinación de cabeza.

		—Bendiciones, maese Seth. Que los dioses le acompañen en su viaje y le sonrían.

		—Eso espero —dijo—. Eso espero —añadió con un punto de amargura.

		Dafnis lo miró y negó con la cabeza. Akron apretó los dientes y reprimió un gruñido. Podía odiar su trabajo, pero había cosas que odiaba más y era que lo trataran como un mero objeto. De hecho, no lo trataban en absoluto, lo usaban y punto, y eso era irritante y humillante a la par. Quizá no era tan doloroso, pero en ese momento sentía que su experiencia en la taberna había sido muy similar.

		Odiaba a Jacinto. Podía decir que se odiaba a sí mismo, aunque prefería mantener las distancias ente él y su personalidad. Odiaba a Jacinto, pero Jacinto conseguía la implicación de su cliente. Salían satisfechos y con una sonrisa; sin embargo, en esa ocasión… no buscaban nada de eso y desde luego, no lo querían. Así que Akron estaba dolido y humillado y Jacinto estaba frustrado.

		Apretó los dientes de nuevo ante una nueva embestida y se concentró en seguir contando.

		«Veintiuno, veintidós…».

		—Pues el imbécil de Asuceturix intentó cobrarnos el doble por unas ovejas llenas de pulgas, y lo peor es que el imbécil del subtribuno aceptaba —dijo su cliente, sin dejar de hablar mientras irrumpía en él una vez y otra, con monótona desgana.

		—Ese subtribuno, ¿Leto?, es un hijo de papá. Viene de buena familia, no tiene lo que hay que tener para estar en la legión —replicó su compañero mientras hacía lo propio con Dafnis, que mantenía un rostro inexpresivo más propio de una estatua.

		—Un hijo de papá, tú lo ha-a-as dicho —dijo, extasiado. Tomó aire y exhaló profundamente para salir de su cuerpo con la polla flácida.

		«Cincuenta y cuatro», pensó Akron mientras se incorporaba y cogía el estrigilo para continuar con su trabajo como si nada hubiera pasado.

		—Es lo que pasa cuando no hay guerras. Aquí nos mandan los pardillos que vienen a hacer sus años para su cursus honorum[22] y luego volver a su casa sin haber visto más sangre que la de su culo la primera vez que se lo folla el tribuno mayor —rio y su camarada le respondió con unas carcajadas secas que resonaron amplificadas por la acústica de la pequeña habitación.

		—Hablando de follar, ¿no piensas terminar? —observó el legionario. Akron miró de reojo el rostro de Dafnis, parecía que su cuenta ya había superado la centena.

		—Es que no puedo concentrarme —protestó el primero—. Creo que es demasiado blando.

		—Será que tú la tienes pequeña —se rio el otro.

		—Déjame al tuyo, a ver si acabo de una vez —lo ignoró y le dio un empujón a Dafnis para deshacerse de él mientras, con la otra mano, le hacía una señal a él para que se acercara. Su cliente lo empujó en su dirección indicándole que fuera y Akron obedeció.

		Se puso de espaldas al cliente de Dafnis mientras el esclavo recogía el estrigilo que acababa de dejar y continuaba con la labor que había dejado a medias.

		Se afianzó con una mano en su hombro, clavándose en él como una garra mientras con la otra mano dirigía la punta de su miembro a la entrada entre los glúteos. Akron se tensó cuando sintió la violenta irrupción.

		—Oh, sí —jadeó antes de empezar a moverse—, este es más prieto. Pues como te iba diciendo, no es la primera vez que Asuceturix intenta estafarnos con las ovejas.

		Akron contuvo la respiración y cerró los ojos. Con suerte, no duraría mucho.

		«Uno, dos…».

		Llevaba una túnica corta de tejido áspero, que le llegaba por encima de las rodillas. Iba descalzo, como de costumbre. Seth no podía recordar si alguna vez lo había visto calzado y rara vez lo había visto con tanta ropa. Si tuviera que esforzarse en describir a su amante, lo haría con el pelo mojado y el agua brillando en su cuerpo. En las fiestas de Pulvio solía llevar poca ropa, muchas joyas y el maquillaje, esa manía que Akron odiaba y que a él le divertía y le servía como munición para sus bromas.

		Quizá por eso el Akron que tenía ante él le parecía tan diferente al de aquella primera noche. El pelo le había crecido y suaves ondas enmarcaban las facciones de su rostro. Con el agua, apenas se había dado cuenta de que su cabello tenía atrapados los rayos del sol. Mechones más claros que brillaban como el oro ante el resplandor de las llamas. Y sus ojos… Era difícil describir cuán hipnótica resultaba su mirada, o cómo necesitaba sentir que estaban fijos en él.

		—Estás… diferente —le dijo. Era difícil escoger las palabras.

		—Solo es una túnica vieja —replicó sorprendido—. Llevo todo el día dentro de la piscina de agua caliente, ahora estoy helado. Pero si quieres, me la quito.

		—No, no, no —se apresuró a decir—. No es necesario, todavía —añadió—. No voy a negar que pretendo que termines desnudo, pero no tengo prisa. Es solo que…

		—¿Qué? —preguntó Akron sin entender.

		—No… no pareces un esclavo.

		El joven esbozó una sonrisa incómoda y se llevó una mano al collar del cuello.

		—Puede que ahora no parezca un catamita, pero soy un esclavo.

		—No. —Seth negó con la cabeza, parecía mentira que fuera tan difícil encontrar las palabras adecuadas—. Lo que quiero decir es… que nunca te he visto como a un esclavo. Sé que lo eres, tú me lo has dicho, Pulvio me lo ha dicho, el collar lo dice… Incluso yo me lo he dicho, muchas veces. Solo es un esclavo. ¿Sabes cuántas veces he tenido que repetir eso? Lo sé, créeme, es algo de lo que soy consciente, pero… pero no lo siento.

		Akron borró la sonrisa y desvió la mirada, incómodo. No era una señal de sumisión como en los otros chicos, ni si quiera era vergüenza. En ese momento ese gesto significaba confusión y no podía culparlo, porque él también estaba confuso.

		—¿Sabes cuánto tiempo llevo aquí? —Seth desvió la mirada hacia la puerta, para comprobar que estuviera bien cerrada. La mayoría de las habitaciones tenían cortinas para separarlas del resto de la casa, esa era una de las pocas que tenía las puertas macizas. Por eso Seth la había escogido para esa noche. Por eso y por la cama enorme y mullida, por supuesto—. ¿Sabes cuánto tiempo llevo aquí? —repitió. Akron negó con la cabeza—. Casi trescientos años. Es mucho tiempo, ¿verdad?

		El joven entreabrió la boca de la sorpresa, aunque no dijo nada. Seth continuó, no era fácil, pero era más sencillo si sabía toda la verdad. Era lo mínimo que podía ofrecerle.

		—Obtén lo que necesitas y si puedes hacer que alguien se sienta bien por un rato, mejor que mejor. Eso era lo que pensaba —dijo mientras gesticulaba con las manos—. Por eso, desde que se nos presentó la oportunidad, siempre hemos buscado esclavos. Pagas y te marchas. No eres la causa de sus problemas y puedes desaparecer y desentenderte por completo. ¿Lo entiendes?

		Akron asintió primero, pero luego negó con nerviosismo.

		—Sé que no significo nada —dijo con voz temblorosa—, lo que no sé es a qué viene recordármelo ahora. ¿Pretendes hacerme daño? ¿Por qué?

		—No, no —Seth negó con fuerza—, eso es precisamente lo que no quiero hacer.

		—Pues no te está saliendo bien —replicó Akron.

		—¡Lo sé y lo siento! —exclamó fuera de sí. Se llevó las manos a la cabeza y tomó aire. Era demasiado difícil decir todo lo que sentía—. ¡Odio esta maldita piel! ¡Todo es culpa suya! Me envenena. Me envenena con emociones y sentimientos. Te lo dije, ¿verdad? Te hablé de la piel. —Akron asintió en silencio—. Nosotros… yo… no siento como puedes hacerlo tú. En condiciones normales puedo… saborear las emociones humanas —dijo, a falta de encontrar una palabra mejor para describir lo que hacían—. Pero no son nuestras, nuestras de verdad. No me estoy explicando bien —balbuceó.

		Akron se acercó y le cogió la mano.

		—Hace mucho que no hablábamos de esto —dijo con una sonrisa triste—. A veces creo que lo que sucedió fue un sueño. Pero… siempre he sido consciente de tu naturaleza. Sea cual sea.

		Su mano era cálida y suave al tacto. Seth la cogió y se la llevó a la mejilla y apoyó el rostro sobre ella.

		—Me envenenas —dijo con un hilo de voz—. Llevo trescientos años procurando mantenerme alejado de la gente porque sabía que esto podía pasar. Un amor sin ataduras. Un amor de una noche. Deja las cosas claras. No te impliques. No te entrometas. No te ates. Por eso la norma de no repetir, no… no quería atarme a nadie. Porque la piel solo es un traje y todo lo que siento desaparecerá cuando me lo quite. Eso me decía cada día, Akron. Eso me repetía una vez y otra. No recuerdo cuándo dejé de hacerlo, ni cuándo empecé a contar los días que estábamos separados. Pero no importa —murmuró, besó la palma del muchacho y cogió aire—. Ya no importa porque mañana me marcharé y, si todo va bien, no volveré.

		La expresión de Akron se congeló.

		—¿Te vas? —preguntó—. ¿Y no piensas volver?

		Seth asintió ante ambas preguntas.

		—Necesitaba que supieras que has sido diferente. Nunca has sido un esclavo para mí.

		—¿Te vas? —repitió con voz temblorosa—. Pero… ¿A dónde? ¿Por qué?

		El bárbaro suspiró de nuevo, no estaba siendo fácil, sabía que no lo sería. Desintoxicarse no era sencillo.

		—Vamos al norte. Los marinos hablan de luces en el cielo. Las fronteras que separan mi hogar del tuyo son más delgadas en aquella zona. Oz cree que con la magia que conseguí de tu sangre podré atravesar el portal y volver a buscarlo.

		—¿Y volverás a casa?

		—Si todo va bien, sí, volveré a mi casa. Sé que suena extraño, pero este no es mi lugar, Akron. Lo único que hacía día sí y día también era aguantar. Aguantar hasta que se me presentara la posibilidad de volver a mi sitio. La posibilidad de recuperar mi vida.

		Akron colocó sus manos sobre sus mejillas, a ambos lados de la cara, y se acercó el rostro. Lo besó con ternura.

		—Entonces me alegro por ti —dijo, y sus palabras parecían sinceras—. Vuelve a casa, vuelve a donde tienes que estar.

		Seth tragó saliva y lo abrazó con fuerza. Escondió su rostro en el cuello del joven porque no quería mirarlo, quería sentirlo. Quería disfrutar del veneno que recorría sus venas.

		Akron se rio ante su torpeza para pescar la carne anaranjada de los radios de la esfera. El joven parecía tener cierta práctica y era capaz de vaciar uno de los erizos con un par de gestos, con una destreza que hacía pensar que era una tarea fácil. Seth, en cambio, se peleaba con el contenido del suyo, que no dejaba de girar en el tazón de barro donde lo habían enclaustrado para que no pincharan.

		—El truco está en frenarlo con el pulgar —dijo tomando su mano y colocándola en la posición adecuada—. De todas formas, en mi casa servían fuentes enormes y solo unos pocos usaban los tazones. Yo prefería cogerlos con la mano —dijo; con cuidado, sacó uno de los erizos de su recipiente y lo cogió con las manos desnudas—. Solo hay que tener un poco de cuidado y no te pinchas —explicó—. Mi padre solía burlarse de los que los comían con tazones y más aún de los que los servían así. Decía que era una forma de aparentar mucho y ofrecer poco.

		—Oh, como Pulvio, entonces —observó Seth señalando la fuente con media docena de tazones vacíos. Akron torció el gesto y se rio al asentir.

		—Seguro que te los habrá cobrado como si fueran de oro —comentó—. ¿Qué te parecen?

		—Salados —dijo el bárbaro—, pero admito que no están mal. Aunque prefiero un buen estofado de jabalí. ¿Más vino? —preguntó, acercándole la botella.

		—Sí, gracias. —El joven acercó su vaso—. Hacía mucho tiempo que no comía así. Creo que he comido algún erizo que no me tocaba.

		—Eso me pasa por torpe —dijo Seth, restándole importancia. En realidad, no le había entusiasmado el sabor de la comida, pero la expresión de dicha en el rostro del esclavo bien valía lo que había pagado por ellos. Akron disfrutaba y él bebía de cada uno de sus gestos, de cada sonrisa, de cada mirada fugaz—. Cuéntame cosas de ti —le pidió—. Llevo meses intentando sonsacarte la más mínima pista y mañana me voy. Dame algo para que me lleve conmigo, algo que nadie más sepa.

		Akron se atragantó y su semblante se oscureció, y él lamentó haber sacado el tema.

		—¿Es por mi sangre? —preguntó.

		—No, no es por tu sangre —negó Seth—. Al principio sí, lo admito. Necesitaba saber quién eres para averiguar por qué eres diferente, pero ya no. Te lo he dicho: nos vamos.

		—Pero es que yo no sé por qué mi sangre es diferente —exclamó Akron—. No tengo la menor idea.

		—Pero guardas muchos secretos.

		—¡Ninguno tiene qué ver con magia! —Akron arrojó el erizo con el resto de cadáveres—. Ni siquiera creía en ella hasta aquella noche —confesó—. Era divertido aprenderse las historias de los dioses. A veces, acompañaba en las plegarias y las ofrendas, era tradición, supongo. No se me ocurrió negarme. Nunca creí que sirvieran de mucho —reconoció—. Los sacrificios y las ofrendas… para mí no era más que una forma de luchar contra la frustración. Quieres curar a tu hijo, haces una ofrenda. Quieres que te vaya bien un negocio, haces una ofrenda. Es una forma de intentar influir en las cosas que no podemos controlar, creo que es mejor que pensar que te cruzaste de brazos y no hiciste nada. Es un consuelo…, pero no es real. O eso creía. Quizá por eso los dioses me han castigado —murmuró.

		—¿Crees que te han castigado? —preguntó Seth.

		—No me han sonreído, precisamente —comentó Akron y se encogió de hombros en un gesto de desdén—. Pero no, mi destino fue forjado por hombres, no por dioses.

		—Hoy Pulvio ha comentado una cosa muy interesante —dijo Seth, pensativo—. Dijo que sus dioses no eran muy diferentes a los seres ocultos de esta tierra. Mira. —Seth se levantó y fue hacia la pared, señaló uno de los dibujos que la decoraban. El ser que representaba podía ser él mismo. Acompañaba a un muchacho que tocaba una flauta—. La primera vez que vi ese dibujo pensé que el autor me había visto.

		—Es… es Pan —dijo Akron—. Enseña a Dafnis a tocar la flauta.

		—¿Pan? —preguntó—. Eso fue lo que me llamaste la primera vez.

		—Pan… es un dios griego. Cuida de los pastores y de sus rebaños. Sé que es él porque está con Dafnis —dijo—. Los míos lo llaman Fauno, y su culto varía mucho según la región. Además se supone que hay muchos faunos menores corriendo por los bosques y las montañas.

		—¿Entonces… hay varios como él? Por eso no dijiste que parecía un monstruo, dijiste que parecía un fauno. ¿Un dios?

		Akron no contestó al momento, meditó un rato su respuesta.

		—Trescientos años es mucho tiempo. Eres inmortal y tu fuerza es… asombrosa. Viendo tu apariencia… ¿tan extraño sería que alguien creyera que eres un dios? —preguntó enarcando una ceja—. ¿Qué… qué eres si no eres un dios?

		—Un dios te aseguro que no —masculló con amargura—. Solo soy un sidhe desterrado que intenta regresar a su casa.

		—¿Sidhe? —Ahora era su turno de ofrecer respuestas.

		—Hasta hace unos… trescientos años —dijo poniendo los ojos en blanco al repetir la dichosa cifra por enésima vez—, mi mundo se mezclaba con el tuyo. En el mío había magia y en el tuyo sentimientos y estaban más o menos separados pero llenos de puertas de forma que siempre era fácil encontrar una. Y si no lo hacías, era bastante sencillo atravesar las fronteras. Hasta el menor de los sidhe solo tenía que agitar sus alas para volver a casa.

		»Pero un día, y no sabemos por qué, las fronteras se cerraron. El flujo de magia se cortó y sin la corriente de magia lo primero que perdimos fueron las alas. Con las puertas cerradas y sin otra forma de atravesar las fronteras, nos quedamos atrapados aquí. Desde entonces buscamos una fuente de magia que nos permita recuperar las alas o puertas que todavía estén abiertas. Ahora nos vemos condenados a vivir como mortales, ahorrando hasta la última chispa de magia.

		»Hubo un tiempo en que podíamos encantar personas, cambiar de forma y alterar el entorno a voluntad, pero no ahora. La magia es vida y no tenemos mucha. Sin embargo, tu sangre me permitió recuperar parte de la magia que una vez tuve, y llegamos a pensar que si descubríamos lo que te hacía especial, podríamos regresar.

		—Mi sangre sola no basta —dijo Akron, aunque en realidad era una pregunta.

		—Sin matarte no —negó Seth—. Incluso desangrándote hasta la última gota, nada nos asegura que sea suficiente. Nos planteamos matarte, no te creas —reconoció, no se sentía orgulloso de ello, ni mucho menos, pero tampoco tenía sentido ocultarlo—. Pero cabía la posibilidad de que no fuera bastante y entonces habríamos perdido la única pista que hemos tenido.

		—Pero dijiste que ya no necesitáis mi sangre.

		—No, ya te lo he dicho. La frontera en el norte es mucho más débil, con la magia que tengo debería ser suficiente.

		—¿Y si no lo es? —Había preocupación en su mirada y cierta ansiedad en su voz.

		—Pues… —Seth lo miró un momento y bajó la mirada. Se había planteado esa posibilidad mil veces, y había una forma de asegurarse de que funcionara, pero era demasiado arriesgado. En otra ocasión quizá se lo habría planteado, antes de conocerlo. «Todo es la piel, es su veneno, no debería doler»—. Entonces volveremos, y seguiremos buscando.

		—Pero si tuvieras más magia sería más fácil, ¿no? —insistió el joven.

		—Akron. —Seth chasqueó la lengua y negó con la cabeza—. No puedo hacerlo. Aquella vez fue un milagro que consiguiera detenerme, si probara una sola…

		—¡No tengo miedo! —lo interrumpió.

		—… una sola gota, no podría detenerme —continuó—. No quiero hacerte daño. Tú no tienes miedo, pero yo sí. Olvídalo, ¿vale? —Cogió a Akron por los hombros y no se movió hasta que él asintió. Entonces le alzó la barbilla y rozó sus labios con la nariz—. Olvídalo todo. ¿Qué fue lo que te dije antes? ¿Qué celebrábamos?

		Akron jadeó al sentir su cercanía y cerró los ojos.

		—Tú, yo y la noche —susurró.

		—Tú, yo y la noche —dijo y trató de sonreír. Sonreiría, tenía que hacerlo. Todo iba bien, todo sería genial, y él debía alegrarse, claro que sí. Sabía que eso estaba bien, que era lo correcto; entonces… ¿por qué sentía que moría por dentro?

		El bárbaro perdió las manos bajo la vieja túnica y lo acarició despertando al ejército de hormigas invisibles que alzaron el vello y erizaron su piel. Rozó sus labios con la nariz y anticipó un beso con un aliento cálido que transportaba el recuerdo de la cena. Entreabrió la boca para recibir su lengua y la rozó, áspera, húmeda e inquieta. Disfrutaba de la cercanía, de la sutil exploración a la que lo sometía, sin prisas, degustando cada instante, cada detalle de su boca. Sus besos sabían a especias, a vino, a sal y a miel y a Seth, sabían a Seth. Y Akron se sintió hambriento del bárbaro, necesitaba más, quería más.

		Sin apartarse una pulgada, deslizó sus manos hasta el cinturón que cerraba la camisa de su amante y, con un par de gestos rápidos, lo despojó de él mientras lo guiaban hacia la cama. Su espalda chocó contra el colchón y los cojines lo abrazaron; sin embargo, Akron los ignoró, sus manos seguían buscando y empezaron a tirar de la cintura del pantalón.

		Seth le sacó la túnica por la cabeza y besó su mandíbula. Su lengua se escurrió por el pequeño espacio que había entre su cuello y el collar, buscando su piel. Akron lo atrapó entre sus piernas y empezó a mover los pies intentando deshacerse de la prenda mientras su amante centraba su atención en su clavícula, sus pezones, su esternón… El camino que trazaban sus caricias y atenciones seguía una ruta descendente. En algún momento, el subligatum desapareció, arrinconado en un ovillo en el suelo, lejos de su atención. Seth le dedicó una mirada antes de tomar posición entre sus piernas.

		Akron gimió y arqueó la espalda hacia atrás al sentir la fuerte succión y la cálida acogida. No frenó sus jadeos y acompañó con la pelvis cada movimiento del bárbaro. Cada subida, cada bajada, tiraba de él como el hilo de una marioneta sin voluntad. Una lengua traviesa jugaba con ese hilo, enredando. Escuchó los tambores, el rugido en sus oídos, su propio corazón marcaba el ritmo de los vaivenes.

		Escondió sus manos en la cabellera oscura y lo impelió a llegar más adentro, sus gestos fueron recompensados y un eco sordo resonó en la habitación, incapaz de distinguir su propia voz. Estaba tan cerca…, un poco más y llegaría, lo sabía, estaba tan cerca que ya veía la luz. La presión aumentó, un nuevo descenso, una nueva subida y todo estalló en colores a su alrededor. Una descarga eléctrica recorrió su cuerpo y su abdomen se contrajo en una serie de convulsiones cuando se liberó en la garganta de Seth.

		Intentó coger aire, pero su pecho subía y bajaba por el esfuerzo. Se incorporó de golpe, sin dar tiempo a Seth para que se apartara demasiado. Agarró al bárbaro por la camisa y lo besó. Su lengua se abrió camino en el interior de su boca y buscó el sabor de su propio éxtasis.

		—¿Y eso? —preguntó Seth, con un brillo malicioso en la mirada.

		—No sé —dijo, sintiendo que el rubor acudía a sus mejillas—. Siempre hablas de mi sabor y yo…

		—Niño curioso… —musitó divertido, con un tono de voz que incitaba al juego—. ¿Y cuál es tu conclusión?

		—Ahora entiendo la enfermiza fijación de Pulvio con que comamos fruta —rio.

		—Yo no he comido fruta… —observó el bárbaro.

		—Pues… —jadeó y tiró de él haciendo que se subiera a la cama, a su lado—. Tendré que comprobar si de verdad afecta, ¿no? —Y por un momento no se reconoció y… tampoco le importó.

		Se incorporó de rodillas sobre el colchón y el bárbaro lo imitó. Akron se mordió el labio inferior con nerviosismo, no se detendría. Jacinto lo habría hecho sin problemas, pero él no era Jacinto, él era Akron o… o no, ni eso, puede que en ese momento, sobre la cama, tampoco fuera Akron el que estaba.

		¿Cuándo se había abierto la puerta? ¿Cuándo había salido de su encierro? ¿Cuándo había dejado su corazón expuesto?

		Quizá su esclavitud había propiciado el encuentro, y sí, Pulvio sería pagado, pero en ese momento Pulvio no importaba. «Tú, yo y la noche», había dicho Seth y era verdad. ¿Sería consciente de lo cerca que estaba de su yo original?

		«Séptimo», se dijo. «Soy yo quien está aquí. Quien va a hacer esto. No debo…, pero quiero hacerlo».

		Le quitó la camisa por la cabeza y se detuvo a mirarlo a los ojos. Una vocecita le recordó que debía bajar la mirada, pero no, él no bajaba la mirada ante nadie.

		—Mi turno —se repitió y lo empujó con sutileza. Seth obedeció y se reclinó de espaldas sobre el lecho. Esta vez fue el joven el que se encaramó a él, el que lo besó con suavidad. Disfrutaba del áspero contacto de su barba, del vello rizado de su pecho rozando sus mejillas. Se centró en sus pezones y sonrió divertido al ver el efecto que causaban sus atenciones. Con la lengua, trazó un sendero hacia su ombligo y descubrió un nuevo bosque de vello oscuro.

		Desde aquella primera vez en el despacho de Pulvio, había perdido la cuenta de las veces que había tenido que hacer algo así y, sin embargo, esa era la primera. Y ni siquiera era la primera con Seth, no, habían jugado a eso varias veces. Muchas más de las que podía contar. No podía decir por qué esa vez era diferente, pero lo era. Sujetó el miembro con la mano y con la lengua trazó todo su contorno, se posó sobre el glande, lamiendo la primera gota salada que auguraba el inicio y se lo introdujo en la boca. Mientras trabajaba con cuidado, podía notar los latidos que lo llenaban y las contracciones que recorrían su cuerpo. Una mano gentil acarició su rostro y le hizo abrir los ojos para encontrarse directamente con dos cristales esmeralda que lo contemplaban cargados de preguntas y de promesas. Una nueva contractura de su abdomen lo previno de lo que iba a suceder, pero Akron no se apartó, dejó que las descargas llenaran su boca y se escurrieran por su garganta.

		No había acabado de separarse cuando, tal y como hiciera él, el bárbaro lo cogió y lo besó, buscando en su boca el rastro de su deseo.

		—Tú sabes mejor —dijo, besándolo de nuevo.

		—Si tú lo dices… —murmuró él, sentía el rubor tiñendo su rostro—. ¿Qué tal algo de vino? —propuso y se incorporó para servir dos vasos.

		Seth cogió su vino y lo volvió a dejar sobre la mesa sin ni siquiera tocarlo, pero dejó que él bebiera del suyo sin decir nada. Séptimo sentía todo el peso del deseo en su mirada. Sus ojos recorrían su anatomía con intenciones más que evidentes y eso le excitaba, pero también le preocupaba. Cuando hubo terminado con el vino, Seth recogió el vaso y lo dejó junto al otro. Pasó un dedo por su mandíbula, acariciando con suavidad el hoyuelo de su mentón, para posarlo después sobre sus labios.

		—Pídemelo, Akron —susurró—. Pídemelo.

		Un escalofrío recorrió su nuca. Séptimo cerró los ojos y tomó aire. Su cuerpo lo deseaba y se ocupaba de hacérselo saber. ¿Él lo deseaba? Sí. Sí lo hacía. Claro que lo hacía…

		—No —murmuró con un tembloroso hilo de voz. Seth lo miró como si no comprendiera sus palabras—. No —dijo de nuevo—. Por favor, Seth, por favor, no me lo pidas.

		Había dolor en la expresión del bárbaro, dolor y confusión. Puede que incluso ira.

		—¿No? —repitió con amargura—. ¡¿No?! Es nuestra última noche, Akron, no habrá más posibilidades. ¿A qué juegas? ¿Qué pretendes conseguir?

		—¡No estoy jugando! —se defendió.

		—¿Cuántos se te follan cada día? —exclamó el bárbaro fuera de sí. Sus palabras estaban cargadas de veneno—. ¿Cuántos han sido en total? ¿Cien? ¿Por qué pueden ellos y yo no? ¿Qué hay de diferente?

		—¿La diferencia? —Séptimo frunció el ceño. ¿De verdad tenía que preguntarlo? Estaba temblando, no quería temblar, pero lo estaba haciendo. ¿Nervios? ¿Miedo? ¿Decepción?—. La diferencia es que ellos no me preguntan si quiero hacerlo. Tú fuiste el que decidió no tratarme como a un esclavo. ¡Si lo que quieres es follarme, hazlo, tú pagas! ¡Pero no me preguntes si no te interesa respetar mi voluntad!

		—¿Tu voluntad? —Seth soltó una carcajada seca—. ¡Llevo meses respetando tu puta voluntad! —Cogió uno de los vasos que acababa de dejar sobre la mesa y lo lanzó contra la pared. La loza estalló en mil pedazos. Séptimo dio un respingo, sobresaltado. Había cometido un terrible error al dejar al descubierto su corazón. ¿Podría volver a encerrarlo?—. Llevo meses esperando como un idiota a que tu voluntad cambie. Llegué a pensar que no era más que un juego para retenerme a tu lado, como la zanahoria que se pone delante del burro para que camine.

		—¿Por qué es tan importante para ti? —preguntó él. Seth lo miró sin comprender—. He… hemos gozado, ¿no? Podemos volver a hacerlo. ¿Por qué necesitas someterme para disfrutar?

		—¿Someterte? —repitió extrañado. Entonces, abrió los ojos, perplejo, sacudió la cabeza en una fuerte negación y suspiró—. Ven aquí —dijo con voz suave y le hizo un gesto con la mano para que se acercara.

		Séptimo tragó saliva y obedeció. El bárbaro tomó su rostro entre las manos y, con el pulgar, limpió una lágrima. Séptimo la miró sorprendido, ¿estaba llorando? ¿Cuándo había pasado?

		—Eres un crío tonto —lo reprendió con amabilidad—. No —se corrigió—, eres un romano, ¿verdad? Y para vuestra cabezota dura, todo eso importa mucho. —Séptimo tragó saliva y asintió. Importaba, claro que importaba, pero nunca había sido capaz de hacérselo entender—. Mírate, estás temblando. Tanto tiempo y todavía no te comprendo. Y ya no me queda tiempo para hacerlo —murmuró con tristeza—. Y esa será la única carga que me llevaré conmigo, no tu desprecio ni tu rencor. —Seth lo miró a los ojos. Había decisión en su mirada y firmeza en su voz—. No haré nada que tú no quieras, aunque no lo entienda, aunque me muera de ganas. Es tu voluntad y la respeto, Akron. ¿Entiendes? Te respeto.

		—Séptimo —dijo en un hilo de voz—. Aquella vez me preguntaste mi nombre, el de verdad. Es Séptimo. Pero ese nombre no abandonará esta habitación, no se lo dirás a nadie. Y si alguna vez hablas de mí, hablarás de Akron.

		Seth pareció comprender lo que significaban sus palabras y, casi con veneración, repitió su nombre. Séptimo sonrió al escuchar su nombre pronunciado por esos labios, el curioso acento del bárbaro le daba una amplitud nueva.

		—Séptimo —murmuró de nuevo mientras lo besaba. Su nombre, en su boca, era como una caricia, un ronroneo que le ponía la piel de gallina y despertaba partes de su cuerpo que nunca habían reaccionado así. Nunca, y menos ante una palabra—. Séptimo —dijo de nuevo, pero esta vez sonó como un gruñido, casi animal, que encendía sus instintos.

		No supo cómo acabó de nuevo en la cama. No fue consciente de dónde besaban sus labios, de dónde tocaban sus manos. Era una vorágine de gestos, de caricias, de besos… Piel contra piel. Cuerpos frotándose, encendiéndose. La húmeda aspereza de las lenguas dibujando laberintos en la anatomía. Fricción dura y blanda, agresiva y delicada. Y luz, y olor y sabor, a deseo, a sexo, a éxtasis. Un éxtasis fugaz y eterno. Y hambre de más gestos, de más caricias, de más besos…

		Y cayó la noche, y llegó el sueño y los encontró abrazados, con la respiración acompasada y un solo corazón enredado entre dos almas.

		Un movimiento en el otro lado de la cama lo arrancó de las garras de un sueño reparador.

		—¿Akron? —preguntó con voz adormilada, incorporándose con dificultad. El joven había encendido una de las palmatorias y se estaba poniendo la vieja túnica—. ¿A dónde vas?

		—Tranquilo, sigue durmiendo —dijo con un susurro—. Voy a buscar una cosa. Ahora regreso.

		—¿Qué cosa? —preguntó, aunque se había vuelto a echar y los ojos se le cerraban por momentos.

		—Una sorpresa, ya lo verás.

		Seth quiso pronunciar algo más, pero cuando Akron le dijo que podía seguir durmiendo, se tomó la sugerencia como una orden directa y cayó rendido sin darle más importancia. No supo cuánto tiempo pasó así hasta que le pareció escuchar el quejido de la madera de la puerta al abrirse.

		—¿Akron? —preguntó con voz pastosa mientras se frotaba los ojos.

		Distinguió la silueta del joven, avanzando en la penumbra fría de las primeras luces del alba. Había algo diferente en su forma de moverse y su respiración parecía más pesada. Se acercó, arrastrando los pies, y colocó una jarra ovalada encima de la mesa. Al hacerlo, se apoyó sobre el mueble y permaneció un rato así, sin moverse.

		—¿Akron? —insistió extrañado—. ¿Estás bien?

		El joven se volvió hacia él, tenía un brillo vidrioso en la mirada y cierta expresión perdida en un rostro mortalmente pálido.

		—Sí…, ¿te he despertado? No quería hacerlo —dijo con un hilo de voz.

		Algo espoleó el corazón de Seth disipando por completo las nieblas del sueño. Cruzó la cama en un par de movimientos y se sentó en el borde, justo al lado del joven. Algo no iba bien. Su forma de moverse, su tono de voz, su mirada… Tocó su rostro y se encontró una piel fría.

		—¿Qué te pasa? —le preguntó, preocupado.

		—Na-nada —dijo, e intentó dibujar una sonrisa, pero su intento se frustró y acabó esbozando una mueca enferma. Sus labios estaban blancos como el papel—. Quería… quería darte un regalo. No tengo muchas cosas, pero tengo una que sé que quieres y que podrías necesitar.

		Akron se giró, cogió la jarra tapada con un rudimentario corcho y se la ofreció. Seth la miró sin comprender y dudó antes de cogerla. Pesaba, debía de estar casi llena. ¿Pero llena de qué?

		«Una que sé que quieres…», había dicho. Miró sus labios lívidos, sus manos temblorosas…, buscó con la mirada y encontró un vendaje improvisado en su muñeca.

		—Crío tonto…, ¿qué has hecho? —murmuró, emocionado por ese acto de generosidad.

		—Tenía que darte las gracias —exclamó—. Por… por todo. Por tratarme como a un igual, por ver más allá del esclavo. Tenía que darte las gracias y tienes que volver a tu casa. Sé lo difícil que es estar lejos de ella y quiero que puedas volver. Quería dártela antes, pero dijiste que tenías miedo a no poder parar y se me ocurrió. No la bebas aquí, espera a estar lejos —le pidió—. O dásela a tu hermano, no me importa. Es… es tuya. Toda tuya.

		Seth sintió un nudo comprimiéndole la garganta y notó cómo los ojos se le humedecían. Quiso decir algo, pero las palabras murieron antes de ser pronunciadas. Con un brazo, se acercó el cuerpo del joven y lo abrazó con fuerza.

		—Trescientos años —dijo con la voz estrangulada por la emoción—. Trescientos años he pasado en este mundo sin poder salir de él y ahora que vuelvo a mi casa, encuentro una razón para quedarme.

		—No lo hagas —dijo Akron con una sonrisa triste—, no por mí. ¿Sabes que no hay ni una sola de las historias de los dioses y sus amantes que acabe bien? Este es un buen final. Nadie muere. Tú vuelves a tu casa y yo… yo volveré a la mía. Tarde o temprano me encontrarán y saldré de aquí.

		—Pareces muy seguro —observó.

		Akron asintió con la cabeza y en esa ocasión fue el joven el que le limpió las lágrimas de sus mejillas.

		—Tengo que estarlo.

		—Déjame… —dudó un momento y le hizo un gesto para que le tendiera la mano—. Al menos déjame que te cure esto.

		—Sí, por favor. ¿No será un problema? —preguntó y retrocedió un paso.

		Seth disimuló una risa nerviosa. ¿Sería difícil? Sí. Ya era difícil soportar el aroma que desprendía la herida abierta. La sangre empapaba la tela y resbalaba por su antebrazo, pero por mucho que le apeteciera, no lo haría.

		—Moriría antes de hacerte daño —dijo, y aunque sonara dramático y exagerado, no mentía.

		Akron le tendió el brazo y el bárbaro lo cogió con cuidado. Tal y como se temía, la herida era profunda e irregular y continuaba sangrando en cantidad abundante.

		—Eres un bruto —observó. El joven no ocultaba su aprensión y apenas miraba lo que estaba haciendo—. Te quedará una fea cicatriz. Un poco más profundo y podrías haberte hecho mucho daño, ¿qué has usado para abrirte las venas? ¿Un cuchillo de queso?

		—No sé —respondió encogiéndose de hombros—. Algo que encontré por la alacena. Nos esconden los cuchillos y no podía rebuscar en la cocina con los hombres de Pulvio por allí. Dije que… dije que necesitaba más aceite.

		Seth hizo una mueca y pensó un poco cómo podría taponar la herida. Al final, cogió su propia camisa y se valió de una de sus dagas para cortar una de las mangas.

		—¡Qué haces! —exclamó Akron, alarmado—. No necesitabas hacer eso.

		—Creo que si tú me has dado tu sangre, que yo rompa una de mis muchas camisas es lo de menos —respondió restándole importancia.

		Se sentó de nuevo y le pidió que le acercara el brazo. Usó el lienzo viejo para limpiar los restos de sangre. Todavía estaba caliente. Casi podía ver las chispas de magia, centellas luminosas que los mortales no podían apreciar. Seguía estando allí al igual que seguían todos los interrogantes. ¿De dónde había salido esa magia? ¿Era Akron un caso especial y único o uno entre muchos? Se marchaban, sí, pero todas estas preguntas seguían en el aire. Cuidó el vendaje hasta el último detalle y, mientras lo hacía, no dejó de luchar contra su propia naturaleza ni un solo instante.

		Como remate final, murmuró un par de frases y trazó unos símbolos sobre la tela.

		—Nadie se dará cuenta —le explicó.

		—El mismo truco de la otra vez —recordó. Akron se sujetó la muñeca y movió el brazo.

		—Podías haberte hecho mucho daño —le regañó—. Has perdido bastante sangre y no deberías acercarte a los baños calientes, se podría reabrir la herida. ¿Cómo vas a justificarlo ante Pulvio?

		Akron se encogió de hombros.

		—Algo se me ocurrirá —dijo—. Si veo que me encuentro mal, exageraré mucho y vomitaré o algo. No creo que me haga atender a los clientes si les vomito encima.

		—Te sorprenderías, a lo mejor acaba siendo un servicio más en la lista de Pulvio.

		El joven hizo un gesto para intentar contener la risa, pero al final estalló en sonoras carcajadas. Seth se rio, contagiado por su gesto.

		—Por los dioses… —murmuró Akron—. Te voy a echar tanto de menos.

		Seth asintió con el corazón en un puño. De nuevo esa familiar sensación asfixiándole la garganta.

		—Ven —le pidió y lo abrazó de nuevo, con fuerza, buscando reducir a la mínima expresión la distancia entre sus cuerpos. Ahogó los lamentos en su pecho y apretó aún más fuerte—. Estarás bien, ¿verdad?

		—Dejémoslo en que estaré —bromeó el joven—. Estaré bien, tranquilo. Sé cuidarme solo y… me manejo bastante bien. Solo tengo que acordarme de bajar la mirada.

		—Eso fue lo que más me gustó de ti —confesó—. Me miraste a los ojos. De hecho, mirabas a todo el mundo. Parecías lleno de curiosidad. Se te veía joven y nervioso y, sin embargo, querías saber. Sé que aquí no puedes hacerlo tanto como quisieras, pero… pero espero que no pierdas nunca tu mirada. Consérvala siempre, me oyes. Siempre.

		—Recuérdame cómo me llamo, por favor —pidió con un tono de súplica que le golpeó el alma—. Di mi nombre una última vez, antes de que vuelva a encerrarlo donde nadie pueda hacerme daño.

		—Séptimo —dijo—. Te llamas Séptimo, y eres un hijo de Roma.

		 

		
			[21] Preparado que usaban las familias pudientes para rebajar y endulzar el vino a base de una reducción de mosto cocinado en ollas de plomo.
		

		
			[22] Nombre que recibía la carrera política o escalafón de responsabilidades públicas en la Antigua Roma.
		

		

	
		X

		El orgullo del buey

		Abrió los ojos sobresaltado por más pesadillas. Se tomó su tiempo en serenarse, en recuperar la respiración y dejar que la realidad dispersase los últimos recuerdos del mal sueño. La taberna, otra vez… Cuánto había pasado ya de eso, ¿un año? Más. Seguro era más.

		«Solo tienes que aguantar». Como cada día, la voz de su hermano le daba ánimos para soportar la jornada. Solo tenía que aguantar…, pero ¿cuánto? «Todo quedará atrás con tu nombre y el collar».

		«Pero cuándo, hermano, cuándo quedará atrás». Suspiró y dejó que los cerrojos encerraran de nuevo esa parte de su alma que necesitaba ser protegida. No tenía sentido amargarse por las cosas que no podía controlar. Solo tenía que confiar y seguir adelante. Aguantar.

		El brazo de Dafnis reposaba sobre su abdomen. Podía sentir su respiración, su aliento cálido en la nuca. Siempre era lo mismo. Por mucho que intentara mantener su espacio libre, en cuanto conciliaba el sueño, el esclavo reducía la distancia que los separaba y se abrazaba a él. Se deshizo de la presa y salió del destartalado camastro que compartían. Al otro lado de la habitación, en un camastro igual de miserable, Mael se revolvió y cambió de postura. Hierón no estaba a su lado.

		Se acercó con pasos vacilantes a la escalera. En el pequeño sótano no había ventanas, así que era imposible saber si era de día, pero a través de la reja que cubría la salida, se filtraban los rayos azulados de una luna casi llena. Todavía era de noche, ¿dónde estaría Hierón? Quizá había sido solicitado, pero lo último que recordaba antes de meterse en el camastro era que él también estaba en el suyo y Mael gruñía algo sobre que no le dejaba suficiente espacio.

		—¿No puedes dormir? —murmuró el galo con voz pastosa—. ¿Otra vez pesadillas?

		—Pensaba que ya era de día —le dijo en voz baja para no despertar a Dafnis, que seguía durmiendo plácidamente, estirado en diagonal y ocupando todo el catre—. Volveré a la cama —dijo, aunque ahora sería difícil reclamar su territorio.

		Al ver que Akron no se movía, Mael alzó la cabeza y no reprimió una carcajada al ver la postura del muchacho.

		—Parece mentira cómo alguien tan pequeño ocupa tanto —dijo—. Anda, ven aquí. —Dio un pequeño salto y se desplazó lo suficiente para que Akron pudiera echarse.

		—Gracias —dijo ocupando el sitio al lado del galo—. ¿Dónde está Hierón?

		—No quiero saberlo y no quieres saberlo —gruñó Mael con voz adormilada—. Es un idiota. Y no quiero saber nada, así no tendré que mentir por él.

		—¿Es… Leticia? —preguntó en un susurro.

		—Es idiota —repitió—. Como Pulvio se entere vamos a recibir todos.

		—Pero… ¿cómo lo hace? —insistió—. Estamos encerrados, ellas están encerradas, ¿cómo…? ¡Au! —exclamó dolorido cuando el galo le mordió el hombro—. ¿A qué ha venido eso?

		—Nada de preguntas. Así, cuando Pulvio te pregunte, podrás decir de forma convincente que no sabes nada. ¿Vale?

		—Vale —dijo Akron mientras se frotaba el hombro.

		—¿Sabes? No te lo había dicho nunca, pero sabes bien —bromeó Mael.

		—Ya. —A su pesar, Akron esbozó una sonrisa—. Seth siempre decía eso.

		—Oh, no te pongas meloso ahora —gruñó el galo. Akron rio en voz baja pero no dijo nada—. ¿Has sabido algo de él?

		—Nada —negó.

		—¿Crees que estará bien?

		—Estoy seguro —asintió—. Que no haya vuelto es una buena noticia.

		—No entiendo cómo puede ser una buena noticia —comentó su amigo—. Podría haberle pasado algo.

		—A él no —negó Akron con confianza—. Si no ha vuelto es porque consiguió lo que quería.

		—¿Lo echas de menos? —preguntó Mael.

		Akron tragó saliva y asintió en silencio. Siempre que hablaba de él lo llenaba ese sentimiento extraño de ausencia y esperanza, y aparecía un molesto hormigueo detrás de la nariz; si la conversación se prolongaba, el hormigueo se volvía más incómodo, los ojos se le humedecían y la voz se le quebraba. Quizá por eso decidió que no quería seguir hablando del tema.

		—Duérmete —le sugirió y se giró para darle la espalda—. No debe faltar mucho para el amanecer y no sé tú, pero yo tengo dos citas confirmadas para antes de la séptima.

		—Chico aplicado —comentó el galo con sorna, pero se giró a su vez para seguir su consejo.

		Llevaba un rato en duermevela, sin que el sueño profundo hiciera mella en él. Entonces escuchó los pasos bajando las escaleras. Era Hierón. Fingió seguir durmiendo cuando este gruñó al ver su sitio ocupado y se fue hacia el otro catre. Apartó sin miramientos a Dafnis, que cambió de posición sin alterarse demasiado.

		Al cabo de un rato, la fuerte respiración del moreno se unía al coro silencioso del sótano de los esclavos.

		Hierón había pasado la noche fuera, ¿cómo lo había hecho? Mael tenía razón, lo más prudente era mantenerse al margen, pero la curiosidad era fuerte. Mañana intentaría averiguarlo. Quizá lo necesitara alguna vez.

		—¿Cómo crees que lo hace? —preguntó a Dafnis.

		Ambos compartían piscina aquella mañana y ninguno de sus clientes había salido del frigidarium todavía. Tenían algo de tiempo, una pequeña pausa para prepararse que Akron había utilizado para intentar sonsacar algo de información a su compañero.

		—Tengo una sospecha —murmuró el joven. Llevaba unos días más apagado que de costumbre. Una colección de cardenales cubría su espalda y Akron había supuesto que esa era la causa del anodino comportamiento de su compañero. Todos recibían golpes, a veces más, a veces menos. Algunas veces dejaban marca y otras veces no, pero incluso siendo consciente de eso, la constelación de hematomas era preocupante.

		—¿Sí?

		—Sí —replicó Dafnis, pero no dijo nada. Esperó a que la esclava que recogía las toallas sucias hubiera llenado su cesto y abandonado el lugar. Mientras tanto, tomó asiento en el borde de la piscina. Akron lo imitó y aguardó con paciencia a que ambos estuvieran solos—. Soborna al guarda.

		Akron parpadeó confuso y por un momento creyó que el joven se estaba quedando con él. Pero nada en la expresión de Dafnis parecía indicarlo.

		—¿Y… de dónde saca el dinero?

		—Veleyo le paga por su discreción. —Había amargura en la voz de Dafnis, pero Akron lo miró sin comprender. El joven suspiró y puso los ojos en blanco—. A Veleyo no siempre le gustan los catamitas, a veces prefiere… intercambiar los papeles.

		Akron abrió los ojos de par en par.

		—Eso es…

		—… Un secreto, Akron —recordó el joven—. Un vergonzoso secreto para un ilustre ciudadano romano. Algo que podría hacerle perder todo su estatus social. ¿No es así? —Akron desvió la mirada. No era quién para juzgar a Veleyo y…, sin embargo, una parte de él no podía evitar hacerlo.

		—Hierón es un esclavo, así que no es un delito, solo… vergonzoso —explicó.

		—La cuestión es que Hierón se lo folla y consigue dinero para follarse a su amiguita —replicó con rabia.

		—¿Y eso te molesta? —preguntó sorprendido. Dafnis no solía tener ese carácter ni hablar en esos términos. Tanto rencor era algo nuevo en él.

		—¿Sabes lo que sucede cada vez que Hierón ve a Veleyo? —Su tono era distante, frío. No lo miraba mientras hablaba. Akron negó en silencio—. Después me llama a mí. Y pone todo su empeño en demostrar que aún es hombre. Pulvio le ha hecho pagar varias veces por las marcas, pero a él no le importa. Se ríe y dice que es porque es muy fogoso. —Dafnis dejó de hablar y se secó las lágrimas con el dorso de la mano—. Todo es una mierda.

		—Dafnis… —Akron quería decir algo, cualquier cosa, pero se encontró con que no sabía qué decir. Quiso pasar un brazo por el hombro de su amigo, pero este lo rehuyó. Dafnis nunca lo rehuía.

		—Estoy bien —dijo y forzó una sonrisa—. Se me pasará. Nuestros clientes nos esperan. Estoy deseando que me cuenten otra vez la del legionario que meó en la jarra de cerveza y luego se la bebió.

		Akron se incorporó a su vez. Los esclavos ya tenían que estar acostumbrados a ser tratados así, ¿no?

		«Verás más lágrimas, te lo aseguro. No te extrañe cuando sean las tuyas».

		—Soy un imbécil —murmuró para sí, y entró en el tepidarium siguiendo a su compañero.

		Había pocas cosas que le gustaran más a Pulvio que terminar una agotadora jornada de trabajo mortal tocando el Elíseo dentro del cuerpo de uno de sus chicos. Los amantes de los dioses, sí, sin duda. Y él se sentía como el mismo Júpiter. O Apolo, en este caso.

		Las caderas de Jacinto se elevaban casi un palmo para volver a descender arrastrando su cordura en cada sacudida. Lo cabalgaba como quien cabalgaba un animal salvaje. Una vez y otra, lo llevaba al Olimpo en cada movimiento. Pulvio se asió con fuerza a los glúteos de su chico adentrándose aún más en la cálida oscuridad que lo abrazaba. No se molestó en reprimir un grito grave que salió de su pecho como una exhalación, al mismo tiempo que una sucesión de descargas liberaban su semilla en el cuerpo del esclavo.

		Se dejó caer sobre las almohadas, con la respiración agitada por el esfuerzo y el cuerpo todavía preso de la debilidad que perseguía al orgasmo. Alzó la cabeza, lo justo para ver al muchacho, encaramado sobre su entrepierna. Todavía notaba su cuerpo, acogiéndolo, aunque la presión había desaparecido. Gotas de sudor resbalaban por su frente y perlaban su piel, sus ojos lo contemplaban a través de las largas pestañas con un brillo febril. Su boca entreabierta, esos labios de deseo que había mordido tantas veces, dejaba escapar una respiración amortiguada, contenida. Su pene, enrojecido y erecto, aguardaba expectante una última orden.

		Pulvio esbozó una amplia sonrisa y agarró con fuerza la polla del esclavo. Jacinto gimió, quién sabe si de dolor o placer, tampoco le importaba demasiado.

		—Pídemelo, Jacinto —susurró lascivo—. Pídeme permiso para correrte.

		—P-por favor, domine —dijo el muchacho con la voz entrecortada. Pulvio apretó más fuerte aún y provocó un nuevo gemido. Rio satisfecho y apretó de nuevo. Podía notar los latidos del miembro entumecido que tenía entre las manos. Iba a estallar en cualquier momento, si él lo dejaba. Apretó con más fuerza y clavó las uñas. Jacinto aulló de dolor. Todavía no había salido de su interior y ya se le estaba poniendo dura de nuevo—. ¡Por favor, domine! —exclamó el chico.

		Pulvio soltó de golpe y, como acto reflejo, un borbotón lechoso brotó entre sus manos.

		—Chico malo —se burló, limpiándose los dedos en el rostro del esclavo—. No te había dado permiso para que te corrieras.

		—Lo siento, domine —se disculpó Jacinto con la cabeza gacha.

		—Pero por hoy lo dejaremos pasar —dijo con cierta suficiencia—. Te has portado muy bien. Ahora, sé un buen chico, límpiate y tráeme un vaso de vino. —Acompañó sus palabras con una fuerte nalgada que dejó una marca rojiza en la piel del joven.

		El muchacho se levantó, no sin ciertas dificultades, y caminó desnudo, dispuesto a cumplir sus órdenes. Pulvio no perdió de vista ese culo prieto mientras su Jacinto se lavaba en la jofaina. Sonreía fantaseando con lo que iba a ser el segundo asalto cuando un par de golpes secos en la puerta lo arrancaron de sus cavilaciones.

		—¡Adelante! —dijo, refunfuñando por la molesta interrupción.

		La cabeza de Ptolomeo asomó en la puerta entreabierta.

		—Domine, la señora Hipatia desea verle —dijo el esclavo.

		—¿Hipatia? —Pulvio se incorporó sorprendido y se apresuró a coger la toga—. ¿Hipatia aquí? Hazla pasar.

		—Te dije que no habría problema en que me recibiera —dijo la dama entrando como una brisa en la habitación. Dedicó una mirada de soslayo a Jacinto y siguió caminando con una amplia sonrisa surcando su rostro—. ¡Mi querido Pulvio! —exclamó extendiendo las manos.

		Pulvio se ató la toga de cualquier forma, nada más que lo imprescindible para cubrir su desnudez, y aprovechó para limpiarse en la tela mientras lo hacía.

		—¡Bendiciones, mi querida Hipatia! —respondió cogiendo sus manos y llevándoselas a la frente—. La luz de Roma, siempre tan radiante… Me coges en un mal momento —se disculpó mientras acababa de arreglarse su larga y colorida túnica con torpeza, ya que era algo que solía hacer una de sus esclavas y no tenía ninguna en ese momento en la habitación—. Estaba convencido de que no tendría visitas a estas horas de la noche, y menos la de una dama tan distinguida.

		—Me ha acompañado mi marido —dijo la dama—, pero no lo esperes. Ha decidido que me ocupe yo de los negocios, que el empleará su tiempo en otras actividades más placenteras, y menos lucrativas, por supuesto. ¿Este es Jacinto? —preguntó señalando con un aire vago al muchacho que aguardaba órdenes cerca de la mesa.

		—Sí, este es Jacinto —dijo Pulvio—. Sírvenos unas copas de vino.

		El muchacho inclinó la cabeza y procedió con su tarea.

		—Livio está de los nervios —dijo Hipatia mientras tomaba asiento en uno de los triclinios—. Verilio tenía que haber llegado hace dos semanas, pero al parecer se ha detenido en Lugdunum. Teme que no lleguen esclavos decentes, que todos se los quedará el propretor que ha impuesto nuestro estimado César.

		Pulvio no ocultó una risita ante la ironía implícita en las palabras de Hipatia, pero lo que decía la mujer bien podía ser un inconveniente para sus planes de expansión.

		—¿Habéis mandado mensajeros? —preguntó.

		La dama puso los ojos en blanco ante la obviedad de la pregunta y tomó la copa que le cedía Jacinto.

		—¿Tú qué crees, querido? En la carta de Verilio que nos hablaba del retraso, párrafos y párrafos sobre el tiempo de los Alpes y bla bla bla. En resumidas cuentas, un montón de excusas vanas.

		—El arquitecto viene pasado mañana. ¡No puedo comenzar la ampliación de la villa si no sé si tendré algo válido para llenarla!

		—Sigues teniendo a tus chicos —observó la mujer, y señaló con un vago gesto al joven esclavo que aguardaba a su lado.

		—¡No es suficiente! —exclamó Pulvio fuera de sí—. Si los empleara más de lo que lo hago tendría que controlar el tiempo de los clientes y ¡no! ¡Esta casa no es una caupona de mala muerte, ni un lupanar de mierda! ¡En esta casa ofrezco calidad con esclavos de calidad! ¡Y necesito más!

		—Lo sé, querido —dijo la dama. Su aparente tranquilidad no hacía sino enfurecerlo más—. No habría convencido a mi marido de que te prestara el dinero para la ampliación si no creyera fervientemente en la viabilidad de tu proyecto. Pulvio, tu casa de baños es un sitio de peregrinación de toda Armórica. ¡Mejor! ¡De toda la Galia! Como mínimo, de toda la Galia Lugdunense. Hablando de cauponae —comentó—, han abierto una nueva y grande aquí, en Vorgium.

		—¿Por qué me cuentas eso? —gruñó, de repente le dolía mucho la cabeza.

		—La han abierto gracias a ti. —Pulvio la miró sin comprender—. Muchas habitaciones para los clientes que están de paso a tu casa de baños, y muchas putas para los legionarios que no pueden entrar. Tu negocio es bueno para la ciudad, y eso es algo que el edil valora. ¿No crees? No te preocupes —dijo incorporándose—, estoy moviendo hilos en Roma. Si Verilio no trae nada de valor, encontraré a quien lo haga. Tendrás tus chicos nuevos. —Hipatia había comenzado a caminar y sus pasos, en apariencia erráticos, la habían situado justo delante de Jacinto. El esclavo se apresuró a agachar la cabeza y a adoptar la posición sumisa. Pulvio no pudo reprimir una carcajada—. Pensaba que estaba bien educado —comentó—. ¿No es sumiso?

		El rubor cubrió las mejillas del muchacho y Pulvio rio con más fuerza.

		—¿Sumiso? No, Jacinto no es un esclavo sumiso. Jacinto es un chico listo y sabe cómo tiene que comportarse, pero no es sumiso, ni siquiera un poco —contestó desenfadado—. Pero ahí radica su magia. Jacinto es un león —se burló, pero solo en parte, disfrutaba del genio del joven siempre que lo mantuviera bajo control y dentro de los términos correctos. Conocía de sobra su jueguecito, había disfrutado viéndolo jugar y alguna vez había deseado jugar, pero no, con él Jacinto no jugaba, con él Jacinto era Jacinto y complacía a su amo, sin juegos—. Sabe lo que tiene que hacer y lo que se espera de él en cada situación. Sabe hasta dónde tensar la cuerda, ¿verdad, Jacinto?

		—Solo deseo complacerlo, domine —respondió sin ningún tipo de entonación.

		—Por supuesto, por supuesto —dijo—. ¿Ves? Sabe comportarse. Pero deberías haberlo visto hace un momento, ¡es todo fuego! ¿Y qué si es incapaz de mantener la mirada baja? Al principio me molestaba, no lo voy a negar, pero ha sabido sacar partido de su carácter. Sabe que debe hacerlo y lo intenta, no me desafía, solo… es su naturaleza.

		—Sí —murmuró Hipatia sin apartar la vista del muchacho—, Livio me ha dicho algo así. ¿Qué crees? ¿Vendrán muchos leones en el nuevo cargamento?

		—No quiero más leones —dijo—, estoy contento con el mío. Muy contento.

		 

		«Todo quedará atrás con tu nombre y el collar».

		Akron sacó la cabeza del agua y se sentó en el banco subacuático. Se suponía que tenía que ir a la cama, pero había hecho una pequeña pausa en una de las piscinas para darse un baño que necesitaba como respirar. Pulvio era consciente de que los chicos usaban las piscinas algunas veces, pero hacía la vista gorda si no había clientes en la villa. Después de todo, insistía continuamente en su higiene y ellos no hacían más que cumplir sus órdenes. También era cierto que en un día normal no tenía ganas de ver el agua a menos de una milla de distancia.

		Se llevó los dedos al collar y pasó el índice repasando la distancia que lo separaba del cuello. El metal no podía encoger, pero había días en que sentía que el aro lo asfixiaba y él necesitaba cerciorarse de que solo era una impresión, como en esa ocasión. Rozó la piel endurecida donde antes solo había llagas. Su cuerpo estaba cambiando, se estaba convirtiendo en un esclavo de verdad y eso lo mortificaba. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que volviera a ser él? Cuando todo terminara, ¿seguiría buscando la compañía de los hombres? ¿Hasta qué punto lo que hacía como Akron o, peor aún, como Jacinto, repercutía en Séptimo?

		—¿Tu domine te deja utilizar las instalaciones de los clientes? —preguntó una voz femenina.

		Akron salió de sus cavilaciones y alzó la cabeza, sorprendido por la intrusión. Era aquella mujer, Hipatia, la mujer del edil.

		La dama lo observaba en el lindar del caldarium. Su silueta se recortaba en la cálida luminosidad de las antorchas y las lámparas de aceite de la sala mayor del frigidarium.

		—El domine siempre valora nuestra higiene personal por encima de todo —respondió, quizá en un tono demasiado altanero, aunque lo hizo con la cabeza gacha.

		Hipatia esbozó una misteriosa sonrisa. Sin apartar la mirada del joven muchacho, hizo un gesto con la mano y desató uno de los nudos que mantenían abiertas las cortinas. La tela cayó como un telón a su espalda.

		—Este Pulvio… mima demasiado a sus esclavos —dijo, y con un nuevo gesto deshizo el otro nudo. La cortina se cerró por completo aislándolos de la vista de todo aquel que pasara por la sala principal—. ¿Sabes? Mi marido suele hablarme de sus aventuras en la casa de baños. No soy una mujer celosa, pero siento cierta curiosidad por los servicios que recibe.

		Akron se incorporó y salió de la piscina con la intención de huir de allí cuanto antes. Aquella situación se estaba poniendo tensa por momentos y no quería verse envuelto en una escena como la que se estaba dibujando ante él.

		—Maese Livio suele requerir los servicios de Ganímedes —dijo, poniéndose la vieja túnica. No quería meter en problemas al galo, pero dudaba mucho que la dama fuera a buscarlo al sótano. No, había sido la casualidad lo que le había llevado esa noche a ser él el requerido por Pulvio y a cruzarse con Hipatia.

		La dama paseó jugueteando con los pliegues de la túnica. La colorida seda bailaba de un lado a otro con un movimiento hipnótico.

		—Oh, no seas modesto, Livio me ha hablado mucho de ti, también de Ganímedes, es cierto —concedió asintiendo con la cabeza—, pero admito que tu caso me ha llamado más la atención. ¿Sabes que mi marido estuvo a punto de comprarte? Tuve que interceder para que ganara Pulvio. Y ahora que te veo, me arrepiento de no poder utilizarte a mi antojo. Dime una cosa, Jacinto, ¿todavía eres virgen?

		Era una evidente burla y él lo sabía, pero tampoco podía responder con una impertinencia.

		—No, domina —respondió con humildad.

		—Querido, no me refiero a eso —dijo echándose a reír—. Es obvio que te han montado cientos de veces. Para serte sincera, me sorprende que los chicos como tú podáis sentaros. Pero… ¿cuántas veces has penetrado tú? —Akron no contestó, aunque sintió cómo el rubor acudía a colorear sus mejillas. Su silencio fue tomado como una negativa por la romana, que rompió a reír en crueles carcajadas—. Entonces sigues siendo virgen, querido. Aunque eso podemos solucionarlo —susurró a su oído.

		Akron la miró confuso. Hipatia hizo un movimiento con sus manos y las sedas de su vestido se deslizaron por los hombros descubriendo unos pechos firmes y generosos. La dama le doblaba la edad, pero aún conservaba parte de una belleza que, en su juventud, la habría encumbrado como digna rival de Helena de Troya.

		El joven tragó saliva y retrocedió un paso.

		—¿Qué sucede? ¿No te gusta lo que ves? —preguntó la mujer. Deslizó el dedo índice por su esternón y trazó una lenta espiral sobre su pecho que terminó en el pezón haciéndolo reaccionar. Akron no podía dejar de mirar ese dedo e Hipatia lo sabía. Sonrió con cierta perfidia y trazó una nueva espiral sobre el otro pecho—. Sí, te gusta, ¿verdad? ¿Se te ha puesto dura? —preguntó, y antes de que pudiera reaccionar la mujer metió la mano bajo su túnica y lo agarró con fuerza arrancándole un gemido que suscitó en ella una sonrisa triunfal—. Puedo notar cómo crece en mi mano. Métemela, Jacinto —susurró con una voz cargada de lujuria—. Fóllame como te folla mi marido.

		Ese comentario fue lo único que necesitó Akron para convencerse de que esa no era una buena idea y de que podría repercutir en problemas mucho mayores. ¿Y todo por qué? ¿Por acostarse con una mujer que lo despreciaba?

		Cogió la mano de la mujer y la apretó con fuerza obligándola a soltarlo. Hipatia gimió dolorida y sorprendida por el trato recibido.

		—Mis disculpas, domina —dijo retrocediendo un par de pasos. Adoptó la posición sumisa, pero su voz era inflexible—. No me está permitido atender a ningún cliente que no haya hablado con antelación con mi domine para concretar el servicio.

		La mujer lo miró rabiosa. La rabia desfiguraba su rostro en una horrible mueca de rencor.

		—¿Cómo te atreves? —masculló, la ira entrecortaba su voz—. No eres más que un maldito esclavo. ¡Cómo te atreves a rechazarme!

		—Soy un esclavo —acordó—, pero no soy su esclavo. No la rechazo, domina. Solo le pido que antes le haga saber a mi domine sus intenciones.

		Hipatia hizo un gesto airado y se cubrió de nuevo. Tomó aire y echó los hombros hacia atrás mirándolo con altivez.

		—No has debido hacerlo, Jacinto —respondió con marcada frialdad—. No has debido hacerlo.

		Y con un gesto lleno de dramatismo, salió cerrando las cortinas tras de sí.

		Akron expulsó todo el aire que había estado conteniendo y frunció el ceño al ver cómo se alejaba la silueta femenina. Con suerte, solo sería un arrebato y no tendría que lamentar consecuencias. Con suerte…

		—¿Y esa cara? —le preguntó Hierón al verlo bajar por las escaleras. Akron hizo un gesto con la mano dando a entender que no quería hablar del asunto.

		—¿Qué haces despierto todavía? —le preguntó para cambiar el tema de conversación.

		—Mael también acaba de llegar —dijo el chico moreno señalando al joven pelirrojo. El galo estaba hablando con Dafnis, sentado en el catre, mientras el muchacho del cabello de plata permanecía hecho un ovillo a su lado—. Ha estado con el edil hasta hace un rato.

		—Sí, lo sé —comentó Akron—. Su esposa estuvo hablando con Pulvio. Van a… van a traer chicos nuevos.

		—¿Chicos nuevos? —preguntó Mael alzando el tono. Dafnis también se incorporó. Todos parecían muy interesados en las nuevas que traía.

		—Al parecer ya tenían que haber llegado —explicó—, pero el tratante se entretuvo en Lugdunum. Pulvio teme que lo que llegue no sea de bastante calidad y la mujer del edil dijo que se ocuparía de que llegaran buenos esclavos de Roma. Parece que es un hecho: van a convertir la casa de baños en unas termas.

		—Esa es una historia que Ptolomeo cuenta día sí y día también y todavía no ha pasado nada —dijo Mael restándole importancia.

		—Pulvio dijo que mañana vendría el arquitecto —prosiguió Akron—. Se va a hacer, Mael. Pero… no creo que a nosotros nos afecte —dijo al ver la cara de preocupación del galo—. Piscinas más grandes y… puede que nos pidan más discreción, pero seguiremos trabajando igual, haciendo lo mismo que hacemos.

		—No me gustan los cambios —gruñó—. Nunca son para bien. Y no me gusta que venga gente nueva.

		—Bah —exclamó Hierón con una sonrisa burlona—. Seguro que serán críos vírgenes y tontos como Jacinto.

		Akron sonrió y fingió que no le importaba el comentario, pero no hacía más que unos minutos que alguien le había recordado que, de alguna forma, seguía siendo virgen y en ese momento no estaba de humor para bromas sobre eso. Por fortuna, ninguno de los otros siguió el cachondeo. Eso le preocupó un poco.

		Dafnis volvió a tumbarse de costado y susurró alguna cosa al oído de Mael que no pudo escuchar. Akron frunció el ceño. Algo no iba bien.

		—¿Qué sucede? —preguntó a Hierón.

		El joven se encogió de hombros.

		—No es mi culpa —dijo, pero en su tono había cierta actitud defensiva—. Yo no tengo la culpa de que lo trate así. —Akron negó con la cabeza y suspiró. Se imaginaba qué había pasado—. Soy yo porque soy el más musculoso, pero podría llamar a Mael, o incluso a ti y ninguno podría hacer nada por evitar que después llamara a Dafnis.

		—¡Ahora es culpa mía! —exclamó Dafnis con voz dolida desde el lecho.

		—Hombre, quizá si no tuvieras el cuerpo de un crío de doce años…

		—¡Hijo de puta! —masculló el joven saltando del lecho.

		—¡Mira quién habla!

		—¡Te voy a…! —No pudo continuar, Mael lo sujetó por la cintura y el joven dio un par de patadas en el aire, pero no podía luchar contra la fuerza del galo.

		Hierón soltó una risita de suficiencia e iba a hacer un chiste cuando se percató de la frialdad en la mirada de Akron. Poco a poco, su sonrisa se desvaneció, sustituida por una mueca incómoda.

		—No es mi culpa —insistió, aunque esta vez sin tanto convencimiento.

		—Nadie ha dicho que sea culpa tuya —dijo Akron—, pero no es necesario que presumas, y más cuando un amigo acaba herido como consecuencia de tus actos.

		—No es…

		—Sí, sé que no es tu culpa —lo interrumpió con sequedad—. Tampoco es la suya y es él el que acarrea con las consecuencias. Lo mínimo que puedes hacer es no arrojar sal a sus heridas.

		Hierón protestó algo en una lengua extraña mientras agachaba la cabeza. Hizo un gesto con la mano dando a entender que eso no iba con él y se metió en la cama.

		—Si no vienes ahora dormirás en el suelo —gruñó a Mael.

		El galo dio un golpecito en el hombro de Akron en su trayectoria hacia el catre, y le dedicó una sonrisa y un asentimiento con la cabeza.

		Akron sonrió a su vez y se fue a su propio lecho. Dafnis le hizo un hueco y se abrazó a su cuerpo cuando se tumbó.

		—¿Sabes? Si no estuviera tan dolorido te pediría que me follaras —susurró a su oído. Akron lo miró sin comprender y el joven lo besó con cariño—. Eres el único con el que de verdad me apetece hacerlo. Quizá otro día.

		—Dafnis, yo… —empezó a disculparse.

		—Shhh. —Un índice sobre sus labios silenció sus excusas—. Sé lo que vas a decirme y no quiero escucharlo ahora. Sé lo que sientes, ahora tú sabes lo que siento yo. No es necesario nada más.

		Uno de los guardas bajó y apagó las lámparas de aceite. El sonido de la cerradura fue lo último que escuchó antes de dormirse, eso y los latidos del corazón de Dafnis.

		Tal y como había dicho Pulvio, al día siguiente se presentó el arquitecto. A la semana llegaron los trabajadores, y un mes más tarde derribaron algunas paredes y comenzaron con la construcción de lo que debía ser una enorme piscina que permitiría la natación.

		A pesar del caos que reinaba en el lugar, la vida no se detenía en la casa de baños y una serie de cortinajes separaban la parte en construcción de la habitable. Los principales afectados eran los esclavos, que habían visto cómo el espacio para su alojamiento se reducía drásticamente y acababan hacinados en el sótano o en la bodega.

		Quizá por eso, los cuatro jóvenes pasaban todo el rato que podían fuera del reducido habitáculo superpoblado en el que se había convertido la habitación. Todavía no habían llegado los esclavos que Hipatia había prometido y lo agradecían. Quizá después sobrara el espacio, pero en ese momento estaban apiñados como bacalao en salmuera.

		Por razones de peso, Pulvio se había visto obligado a reducir el número de clientes que podían utilizar las instalaciones y ahora era casi imposible que alguno obtuviera una piscina individual si no era a primera hora de la mañana o bien entrada la madrugada.

		—No me acaba de gustar esto de compartir piscina —comentó Akron a Dafnis. El joven iba cargado con todas las cosas necesarias para el baño mientras él llevaba una columna de toallas.

		—No es la primera vez que lo hacemos —dijo Dafnis.

		—Pero es diferente. Las otras veces nuestros clientes se conocían, ahora… ahora es lo mismo que haríamos solos, pero… juntos. —Akron negó con la cabeza—. Me incomoda un poco —confesó—. Cuidado por dónde pisas, esta parte está encharcada.

		—Yo estoy deseando ver al león en acción —bromeó Dafnis e hizo un gesto como si arañara con una mano—. ¡Groarr!

		—¿Ves? —Akron rio a su pesar—. A eso mismo me refiero. Ahora sé que tú estarás observando mis estrategias. Y… —No continuó, Veleyo caminaba hacia ellos con pasos rápidos y cierta urgencia dibujada en su rostro—. Maese Veleyo —dijo, agachando la cabeza y adoptando la posición sumisa.

		—Vamos, Dafnis, te necesito —exclamó. Agarró el brazo de su amigo y tiró de él arrastrándolo—. ¡Ahora!

		Dafnis lo miró con una expresión de pánico en su mirada.

		—T-tengo un cliente, maese Veleyo —empezó el joven—. Quizá más tarde…

		—¡Tonterías! —exclamó el obeso romano—. Te quiero ahora. Soy un buen cliente, soy el mejor cliente de esta casa de baños y ni el maldito Pulvio va a hacerme esperar.

		—¡Por favor, maese Veleyo! —insistió Akron, sumándose a la súplica de Dafnis. Dejó las toallas en uno de los pocos sitios que no parecía cubierto de agua y se apresuró para atrapar a su amigo antes de que lo metiera en uno de los caldarium. Agarró el brazo del esclavo y tiró de él apartándolo del romano. Sin saber exactamente cómo había sucedido, se encontró con su cuerpo interponiéndose entre ambos. Mostró la palma de las manos intentando apaciguar al patricio y habló con suavidad—. Dafnis tiene un cliente, hable con el domine y…

		—¡He dicho que no, maldito esclavo! —exclamó fuera de sí—. ¡Lo quiero ahora! ¡Quiero a mi Dafnis! ¡Apártate! —gritó e intentó empujarlo para llegar al joven, que se refugiaba a su espalda.

		—¡No! —exclamó Akron y empujó a Veleyo.

		Solo quería que se alejara un poco. Mantenerlo ocupado hasta que Pulvio llegara y les dijera exactamente qué debían hacer. Quizá era más fuerte de lo que creía o, sencillamente, el romano perdió el pie. El agua cubría el suelo de mármol de la zona de los baños y lo convertía en una superficie resbaladiza en la que cualquier incauto podía caer.

		Solo fue un simple gesto y nunca tuvo intención de hacer daño, pero sucedió y Akron lo vio todo ralentizado por la perspectiva y repetido una vez y otra por sus recuerdos.

		Porque ese fue el momento en el que todo cambió.

		Cuando el orondo patricio cayó al suelo en una postura indecorosa, un coro de risas se elevó desde algún lugar, pero Akron no podía reír. La sangre abandonó su rostro y su corazón se detuvo.

		—¡Maese Veleyo! —exclamó Dafnis y corrió a socorrer al romano con el pánico tatuado en su mirada.

		Miedo.

		—¡Haré que te azoten por esto! —gritó Veleyo—. ¡Haré que te azoten hasta que tu carne se despegue de tus huesos! ¡Y cuando hayan acabado de azotarte, haré que te corten la mano con la que me has golpeado para que todos sepan qué pasa cuando un sucio esclavo levanta su mano contra un ciudadano de Roma!

		Pulvio se cubrió el rostro con las manos y se frotó los ojos. Estaba cansado. Todo ese asunto era tan absurdo como tedioso.

		—Te lo diré mil veces —dijo con cierto hastío por enésima vez—, querido Livio, Jacinto no golpeó a Veleyo, solo… lo empujó un poco y el agua del suelo hizo el resto. Veleyo está furioso conmigo porque le dije que no podía presentarse y solicitar a su chico sin una cita previa. A pesar de eso, intentó tomarlo por la fuerza. Debería ser yo quien presentara un pleito por intento de robo.

		El edil asintió con la cabeza.

		—Sé lo que quieres decir y sabes que si por mí fuera esto no pasaría de un castigo menor. Es un accidente y culpar al esclavo por ello es… es algo que solo alguien como ese gordo mercader haría. Pero ese mercader gordo tiene una fortuna porque sabe vender y ha vendido la idea de que tu chico no está domado. Me ha traído diversos testimonios que avalan la agresividad del muchacho. ¡Por Júpiter, Pulvio, yo mismo puedo dar fe de ella! —exclamó.

		—Es… es un juego, Livio. —El leno no podía creer lo que estaba oyendo, caminaba con furia sin dejar de dar vueltas como un león enjaulado. Ni siquiera los tímidos rayos de sol podían apaciguar su frustración—. Tú más que nadie deberías saber que el chico está jugando y ninguno de mis clientes que sí han recibido arañazos, porque hablamos de eso, de algún arañazo pasional, ninguno de ellos ha protestado nunca por el trato recibido. ¡Nunca! Es más, volvían y querían repetir.

		—Lo sé, lo sé. —Livio alzó la mano buscando apaciguarlo—. Yo sé perfectamente que Veleyo está sacando de contexto toda la historia, pero es una buena historia. Mi mujer me ha hecho ver que Vorgium no es la ciudad pequeña que era antes; está creciendo. Y si un asunto así llegara a manos del propretor, entonces…

		Pulvio resopló y se sentó, cansado.

		—¿Y cómo sugieres que solucionemos el asunto? —preguntó exasperado.

		—Veleyo pidió cuarenta azotes y su mano izquierda, pero…

		—¡Ni hablar! —lo interrumpió Pulvio alzándose de nuevo—. ¡Está completamente loco si piensa que voy a claudicar por algo así! ¡Es mi esclavo! ¡Mío!

		—Siéntate y déjame terminar —le pidió el edil—. Por supuesto no pienso concederle eso. Nada de miembros amputados, pero quizá… podríamos golpeársela con una piedra y… ¿diez o veinte latigazos? Así Veleyo obtiene su castigo y tú…

		—¡Un esclavo tullido y lleno de cicatrices! ¿Qué demonios quieres que haga con un chico así? Jacinto es una de mis mayores fuentes de ingresos y apenas tiene diecisiete años. Si Veleyo me la quita me estará robando cinco años de ingresos a su costa. ¡Como mínimo! Nos estará robando a ambos, Livio. Seguro que encuentras algún castigo apropiado que no le deje cicatrices.

		—Las cicatrices son un buen recordatorio de lo que ha hecho mal, ayudan a aprender —comentó Livio con frialdad.

		—Hay cicatrices que no se ven —replicó el leno—. Déjame a mí castigar a mi esclavo, Livio —repitió con tono suplicante—. Puedo hacerlo de forma efectiva y en la intimidad.

		—Es que ese es el problema, Pulvio. El castigo tiene que ser público. Veleyo no se conformará con tu palabra. Sigo pensando, pero no se me ocurre un castigo apropiado, que sea público, efectivo y deje al chico sin secuelas físicas.

		—Pregúntale a tu esposa —sugirió con sorna—. Seguro que encuentra algo apropiado.

		El día se despertó frío y un sol apagado saludó a la pequeña multitud que se había congregado a las puertas de la casa de baños. El canto del gallo fue interrumpido por otro sonido, el de los carpinteros serrando los maderos.

		Pulvio frunció el ceño y se arrebujó en la capa. No estaba convencido, nada convencido de lo que iba a suceder. Pero él ya no tenía nada que decidir sobre el tema. Veleyo, en cambio, esbozaba una amplia sonrisa, signo de que la propuesta del edil había sido bien recibida.

		—Lo vais a matar —murmuró Pulvio.

		—No, de verdad —insistió Livio—. Hipatia ha pensado en todo. Dos soldados lo custodiarán y no permitirán que se acerquen alimañas. La hoguera estará lo bastante cerca como para que note su calor. Es un castigo, no una condena. En dos días recuperarás a tu chico y podrás hacer como que nunca ha pasado.

		Pulvio asintió, pero era difícil creer en la palabra del edil mientras veía cómo la construcción tomaba forma.

		—Es una condena, no un castigo —masculló exasperado.

		—¡No! De la forma en la que está pensado no lo es. Solo dos días, sin clavos, con una plataforma para apoyar los pies… Solo dos días que servirán para que se haga una idea de lo que significa morir así. Cicatrices que no se vean, Pulvio, fue lo que me pediste. ¡Traedlo! —dijo haciendo un gesto a los soldados.

		No tardaron mucho en sacar al joven, que llevaba dos días encerrado en una alacena con grilletes en las manos. Jacinto contempló a su alrededor, primero con una mezcla de temor y curiosidad que se tornó terror absoluto cuando vio la estructura que lo aguardaba.

		—¡No! ¡Por favor! —Un lamento desgarrador salió del pecho del joven—. ¡Por favor, domine!

		—Déjame hablar con él, Livio —pidió Pulvio—. Está aterrado. Cree que va a morir.

		—¿Y eso es malo? —preguntó el edil sin comprender.

		—Si no sabe que se acabará, creerá que lo mejor será morir cuanto antes, verá la muerte como una bendición y, aunque le devuelvas la vida, no dejará de pensar que a lo mejor morir no es tan malo. No quiero que el chico se suicide porque tenga un mal día —argumentó. Aunque ni por un momento se le había pasado por la cabeza que Jacinto fuera uno de esos chicos. Jacinto tenía más ganas de vivir que ningún esclavo que hubiera conocido.

		Sus palabras debieron surtir algún efecto porque Livio asintió.

		—Ve —dijo—, pero no te entretengas.

		Pulvio atravesó con pasos grandes el área del semicírculo que lo separaba del esclavo y su destino.

		—Por favor, domine —murmuró Jacinto con voz temblorosa—. Fue un accidente, nunca quise alzar mi mano contra el maese Veleyo, nunca.

		—Lo sé, lo sé —dijo Pulvio pidiéndole que bajara la voz.

		—No quiero morir. Así no, por favor. —El chico estaba realmente aterrado. Sus ojos hablaban de un pánico visceral y no podía culparlo—. Así no, domine. No me deje morir así.

		—Escúchame, Akron —dijo, llamándolo por primera vez por el nombre que le había dicho aquella primera noche—. No vas a morir. Solo serán dos días. Pasado mañana, al amanecer, te bajarán de esa cruz y todo volverá a la normalidad. ¿Me oyes? Solo tienes que aguantar, ¿vale? ¡Aguanta!

		El muchacho tenía la mirada perdida, pero asintió con la cabeza.

		—Solo tengo que aguantar —repitió con una entonación extraña.

		—Eso es, muchacho, solo aguantar. —Se separó de él y le hizo un gesto con la cabeza a uno de los guardias.

		Habría agradecido que se hubieran dado un poco más de prisa, pero no, la cosa fue lenta. Los sollozos de algunos esclavos se alzaron por encima del sonido de la pala al cavar el agujero donde iría insertada la enorme construcción de madera. Por suerte, no hubo gritos cuando ataron con firmeza los brazos del joven.

		Y, cuando la cruz se alzó a un lado del camino, se hizo el silencio.

		

	
		XI

		Palabras en la arena

		La cabaña olía a humo, a piel, a aceite quemado, a carne seca. Olía a hierbas marchitas, a melisa y siempreviva, a ruda, a muérdago, musgo húmedo y a líquenes verdes, a cera de velas, a esencias traídas del otro lado del mar. Olía a muerte, olía a vida, olía a calor y a invierno. Olía a muchas cosas, pero Sigrun llevaba tanto tiempo metida en ella que no olía nada, nada más que el aire frío del bosque cuando abría la ventana. Pero aquellos hombres venidos de lejos olían a mar, a mar y a secretos, por eso supo que vendrían.

		Por eso y porque se lo dijo el cuervo.

		El animal se posó en el alféizar de la ventana.

		—¡Vienen! —gritó y se colocó bien las plumas—. ¡Vienen! —gritó de nuevo y esa vez Sigrun se planteó, aunque solo fue por un momento, que quizá el pájaro no había dicho nada, pero ella lo había escuchado igualmente.

		—Pues que vengan —dijo y colocó un puchero al fuego.

		No le quedaba mucha comida. En invierno, los aldeanos permanecían recluidos en sus casas y, aunque había hecho acopio para aguantar hasta la primavera, nada podía asegurar que el deshielo llegara a su hora o que el oso saliera de su madriguera. Quedaba poca comida, sí, pero bien podía compartirla con los extraños. Después de todo, hacía mucho que sus hermanos no venían a visitarla.

		El caldo comenzaba a burbujear cuando llamaron a la puerta. Sigrun se levantó de un salto, se sacudió la falda y se atusó los cabellos. Se sentía coqueta como una moza la noche de su boda. Se miró fugazmente en uno de los calderos de cobre que colgaban de la pared y tomó aire antes de abrir.

		—¿Sí? —preguntó con voz altanera, como si no supiera quién llamaba. Pero claro que lo sabía, allí estaban.

		El mayor de los hermanos tenía la barba del color del oro bruñido, el menor, negra como el azabache. Eran el día y la noche, aunque solo en apariencia. Sus colores reales eran todavía más llamativos y dispares. Sigrun podía entreverlos a través del tupido manto de la piel, aunque fingió no hacerlo. No había nada que se escapara a los ojos de Sigrun, mas ellos no tenían por qué saberlo todo, ¿no? No, ese era su cometido.

		—Disculpe, señora —carraspeó el rubio. Arrugaba la nariz, quizá lo molestaban los olores de la cabaña. Ella no sabía a qué olían, pero debían oler, el moreno también torció el gesto—. Buscamos a… —No hablaba bien su idioma, buscaba las palabras adecuadas sin encontrarlas. Cerró el puño y agitó la cabeza en un gesto de frustración contenida.

		—¿La que todo lo sabe? —improvisó el otro hermano.

		—La Conocedora de Misterios —lo corrigió ella hablando en la lengua de los hombres del sur—. Sí, esa soy yo y os esperaba, hijos de Ys.

		Los hermanos se miraron sorprendidos.

		—¿Cómo…? —empezó a preguntar el mayor.

		Sigrun se encogió de hombros.

		—Me lo dijo un pájaro. Pasad —añadió volviendo al fogón y dejando la puerta abierta tras de sí. Los hermanos se miraron entre sí y parecieron dudar. El fuego tembló cuando una brisa de aire invernal se coló por el umbral—. Es invierno, no podéis quedaros ahí fuera cuando empiece la tormenta. He hecho un caldo de gallina y nabos. No se me da bien cocinar, pero le he metido muchas cosas que saben bien, así que tiene que saber bien, ¿no? —Ella continuó removiendo el caldero. Sí, la gallina olía bien. Los nabos olían bien. Y los frutos rojos, y la miel, y la menta, y un poco de vino, y hojas de eneldo—. Casi está listo. ¡Venga, entrad! —insistió.

		—Está loca —cuchicheó el más alto—. ¿Seguro que quieres entrar?

		—Necesitamos respuestas, ¿no? Todos dicen que ella las tiene. Nos ha llamado hijos de Ys. Hay magia vieja en esta casa, Oz —dijo el otro—. Puedo sentirlo.

		—Y yo puedo olerlo, Seth —gruñó—. Cosas viejas y cosas podridas.

		—No perdemos nada y ya que estamos aquí… Nos marcharemos pronto —añadió para acabar de convencerlo.

		—Estaréis tres días y tres noches —lo corrigió Sigrun hablando desde su esquina—. Tengo buenos oídos —añadió con una sonrisa.

		Los hermanos se miraron de nuevo. Era tan fácil saber lo que pasaba por su cabeza… Las dudas, los temores… Parecía mentira que dos seres tan poderosos sintieran temor ante la presencia de la bruja local.

		—¿Tres días? —preguntó el que respondía al nombre de Seth.

		—La tormenta —asintió Sigrun—. Durará tres días y sus tres noches, solo entonces saldrá el sol y podréis retomar vuestro camino.

		El que respondía al nombre de Oz no dejaba de mirar por la ventana. Desconfiaba de sus palabras. El sol radiante ayudaba a que lo hicieran. Seth no sabía muy bien qué creer. El más joven también dudaba, pero no lo demostraba con tanta intensidad.

		Sigrun lo miró fijamente, estudiando su contorno. Había una neblina clara que oscurecía su piel y velaba aún más su verdadera identidad.

		—Tu piel se agarra a ti —dijo. Seth la miró extrañado—. Si no tienes cuidado no podrás quitártela.

		Oz soltó una exclamación de sorpresa.

		—¿Puedes ver a través de la piel? —exclamó.

		—De la tuya sí —contestó—. De la suya… intuyo formas y colores. Está muy agarrada.

		—Está infectado —explicó Oz con desdén.

		—Déjalo estar —se defendió Seth poniendo los ojos en blanco. Estaba claro que no era la primera vez que mantenían esa discusión—. ¿Entonces tú eres…? —dijo, y la curiosidad y las preguntas sin respuesta fueron la excusa perfecta para variar el rumbo de la conversación.

		—Sigrun, de los Disir —dijo, inclinándose con un gesto cómico—. Atrapada, como vosotros, en el mundo del hombre y del hierro. Pero ya hablaremos de eso, ¡ahora a comer! —dijo, y cogió el enorme cucharón para servir su contenido.

		Los hermanos la obedecieron y se sentaron en la mesa. Sigrun no había acabado de servir el primer plato cuando el sonido del trueno hizo temblar las paredes. Los tres se miraron.

		—Tres días y tres noches —repitió Sigrun—. Tendremos mucho tiempo para hablar.

		Sigrun era bonita, o eso parecía. Era difícil asegurarlo, pero, bajo la capa de hollín y exóticas pinturas que adornaban su rostro, se distinguían unos labios sensuales y unos ojos grises como el cielo del invierno.

		Aunque no aparentaba mucho más de veinte años, su cabello había adquirido el color de la ceniza clara y caía hasta su cintura en una maraña de rizos enredados. Un par de pequeñas trenzas con tiras de cuero coloreadas nacían a la altura de sus sienes y daban un toque alegre a su monocroma melena.

		Su acento era extraño, pero parecía tener facilidad con el lenguaje. Tan pronto hablaba la lengua de los romanos como los asombraba intercalando frases y expresiones de los bretones. De hecho, tenía tanta facilidad con el lenguaje que pronto echaron de menos el silencio.

		—Me estás volviendo loco —masculló Oz—. No necesito saber cómo se hace el rom… rom… —El galo se atragantó con la palabra.

		—Römne —explicó Sigrun con una sonrisa de suficiencia, marcando mucho la entonación de la primera vocal—. ¿Te aburro, hijo de Ys? ¿Qué preferirías hacer? ¿Mirar por la ventana como tu melancólico hermano?

		Seth la miró de reojo y decidió ignorar el comentario. Llevaban dos días encerrados allí y tanto la bruja como su hermano habían decidido que el pasatiempo más divertido era meterse con él. Ya solía ser una de las mayores aficiones de Oz, pero ahora, con la presencia de Sigrun, el juego había adquirido el cariz de competencia y se repartían por turnos los chistes ingeniosos y los dobles sentidos.

		—Se siente solo —se burló su hermano—. Y tiene frío en la polla.

		Hizo una bola con la miga de pan y se la tiró con buena puntería. Le dio en la mejilla. Seth frunció el ceño y le hizo un gesto obsceno.

		—Cuéntame —pidió Sigrun a sus espaldas—. ¿Cómo era ella? ¿Cómo era la que lo envenenó? Seguro que era una muchacha bonita.

		Oz se rio a carcajadas. Seth entrecerró los ojos y centró sus esfuerzos en ignorarlos. Todavía quedaba una noche entera y un día entero para aguantar en esa compañía, no tenía sentido comenzar una batalla campal, aunque se muriera de ganas.

		—¿No eres adivina? —se burló Oz—. Cuéntamelo tú. ¿Cómo crees que era ella?

		Sigrun dudó.

		—Mis visiones son como mensajes en la arena seca de la playa. Difíciles de entender y muchas cosas pueden cambiarlos: el viento, el agua, los pasos… Variables y difusos, pero a veces muy claros. Necesito algo que me guíe. ¿No tienes ningún objeto de tu querida? —preguntó alzando la voz para asegurarse de que Seth la oía.

		—Me dio su sangre —replicó con voz áspera—. Era todo lo que tenía para darme.

		—Una gota de sangre, de pasión contenida, concedida voluntariamente bajo la luna llena —recitó de memoria la mujer. Los dos hermanos la miraron sorprendidos—. Es el hechizo que mantiene joven la piel. Seguro que vosotros lo sabéis también.

		—Así empezó —concedió Seth—, pero su sangre era diferente.

		—Restauró toda su forma original —prosiguió Oz—. No llegó a tener las alas, pero casi. Le dio un frasco con su sangre cuando se despidieron. Seth me la dio a mí, pero el efecto no fue el mismo. No es que no hiciera nada, no. También pude recuperar mi forma, pero no con tanto poder como él ¿Por qué crees que sucedió?

		—La magia de la sangre vieja desaparece cuando se enfría —explicó Sigrun—. Debía de ser mucha y reciente para que sirviera de algo.

		—Solo habían pasado unas horas y… era bastante —recordó Seth con una punzada de nostalgia—. ¿A qué te refieres con sangre vieja?

		—Es solo una suposición —dijo la bruja restándole importancia—. Déjame saber un poco más y te lo confirmo. Entonces, ¿la sangre de esa misteriosa mujer corre por las venas de ambos? Nunca he intentado una visión con un objeto así. No tengo ni idea del resultado —comentó, y parecía excitada ante la posibilidad—. La sangre es vida, podría ser muy poderosa, pero llamar a su sangre a través de la vuestra es… ¡algo completamente diferente y emocionante!

		Sigrun se levantó de un salto y rebuscó entre el montón de cosas extrañas que había en las encimeras. Abrió un par de botes que dejó encima de la mesa, arrancó unas ramitas de un ramo seco que colgaba en una esquina y regresó de nuevo a su sitio en la mesa con un cuchillo largo, lleno de runas.

		Oz miró la hoja afilada con cierta suspicacia.

		—Eso es hierro.

		—Eso es hierro —lo imitó la mujer con una vocecita aguda mientras dibujaba un círculo con símbolos raros en la superficie del mueble—. Y tú eres un hombre grande y fuerte que tiene miedo de un cuchillito. Vamos, hombretón, solo será un rasguño. —Le hizo un gesto para que le tendiera una mano. Oz dudó, pero acabó cediendo.

		—¿Seguro que no prefieres a Seth? Él extrajo más magia que… ¡Au! —exclamó cuando el filo rajó su mano y brotaron un par de gotas carmesís.

		Sigrun dejó que la sangre cayera encima de los signos que acababa de dibujar y trazó uno nuevo con ella. Cerró los ojos y movió la cabeza haciendo crepitar las vértebras de su cuello. Pareció que dudaba, pero al cabo de un rato comenzó a hablar entre susurros, como quien cuenta un secreto que nadie debe oír.

		—Veo sus ojos, fuerza y dolor, cosas escondidas.

		A su pesar, Seth abandonó su posición junto a la ventana y se acercó, quería saber todo lo que la bruja pudiera decir.

		—Ojos del color de las barbas de árbol, no verdes, no azules, pero un poco de ambos. Sus ojos se ven mucho —sonrió sin levantar los párpados—. No, no son sus ojos, es su mirada. ¿Sangre vieja? Creo que sí, pero no puedo asegurarlo. Magia fuerte, sí. Una salida. Una llave. Encierra algo bajo llave. Una tumba de piedra. ¿Qué guardas dentro? Veo traición y muerte. No, no, no. —Sigrun sollozó y una lágrima surcó su mejilla—. Veo dolor, muchísimo dolor. ¡Pobre muchacho! —se lamentó.

		—¿Qué estás viendo? —Seth se incorporó de golpe y agitó a la mujer con brusquedad—. ¿Qué era eso, Sigrun? ¿Pasado o futuro? ¿Qué era eso?

		Sigrun parpadeó confusa y tardó unos instantes en ubicarse.

		—¿Pasado o futuro? —insistió.

		—¿Acaso importa? —respondió ella—. Siempre hay dolor. El chico será tu condena o tú serás la suya. Eso es lo que he visto. Volverás a tu casa, Oz —dijo Sigrun girándose hacia el rubio, que contemplaba la escena sin decir nada—. Tú morirás.

		—Tú volverás, tú morirás —repitió Sigrun por enésima vez con un tono cantarín que lo exasperaba—. Tú volverás, tú morirás. Tú volverás, tú morirás.

		Seth no había podido decir nada. Las palabras de la mujer le habían cortado la respiración. ¿Morir? Él no podía morir. Tenía más de trescientos años. La muerte no era para él, era para los mortales.

		—Tú volverás, tú morirás. Tú volverás, tú mori…

		—¡Cállate de una puta vez! —espetó Oz golpeando con fuerza la mesa. El mueble tembló y varios de los frascos de la bruja se cayeron y derramaron su contenido por el suelo—. No dejaré que muera. No dejaré que mueras —dijo mirándolo a los ojos, había determinación en su mirada—. Y si eso significa que tengo que matar al puto crío con mis propias manos, eso haré.

		—No te dejaré hacerlo —dijo Seth con una voz calmada que lo sorprendió. Su hermano lo miró con desconfianza y negó con la cabeza—. Son… son palabras en la arena, ¿no? Pueden borrarse.

		—Hay mensajes más claros que otros —dijo Sigrun —, este será difícil de borrar. Pero ya te he dado la clave para hacerlo. El chico tiene el poder para hacer que vuelvas, pero debes agotar la fuente de ese poder. Hasta la última gota.

		Seth giró el rostro, no le gustaba lo que estaba oyendo, no le gustaba nada.

		—Me gustaría creer que todo son patrañas —murmuró tras soltar el aire. Sería tan fácil hacerlo… ¿por qué entonces no lo hacía? ¿Por qué creía a pies juntillas lo que le decía una loca con el rostro pintado?

		La loca con el rostro pintado lo miró con una tristeza infinita dibujada en el cielo de sus ojos. Alzó la mano con delicadeza y la apoyó en su mejilla.

		—El amor es el veneno más potente de todos los que puede sufrir la piel porque la hace fuerte, y cuando quieras darte cuenta solo quedará ella, y tú solo serás un recuerdo de lo que eras. No eres tú, Aenaeloc, no eres tú. Puedes llegar a creerlo, pero la piel no eres tú. Cuando llegue el momento, deshazte de ella y sabrás lo que tienes que hacer.

		Seth asintió levemente, pero cambió de opinión, agarró la muñeca de la mujer y la retiró de malos modos.

		—No es cuestión de amar o no amar —masculló—. Se trata de asesinar a sangre fría a un chico inocente.

		—Mi hermano siempre ha sido muy sensiblón con esas cosas —dijo Oz con cierto desdén—. Pero ya tuvo la oportunidad de matar al chico cuando no significaba nada para él y no lo hizo. Ahora será más difícil, con piel o sin ella.

		—Yo no he dicho que fuera fácil —replicó Sigrun—. Yo no he dicho nada más que lo que pasará. Si no os gusta, ignorad mis palabras si queréis, pero eso no cambiará el hecho de que, llegado el momento, tendrá que elegir. ¿Cómo sois tan dramáticos? —exclamó agitando su cabellera plateada—. Es un chico muerto, mueren hombres todos los días. Es la gracia, lo que los separa de nosotros. Son mortales; significa que mueren. ¿Qué más dará matarlo ahora o dejar que la dama negra lo alcance a lo largo de una vida larga y miserable? En tu chico solo he visto dolor, pasado, presente y futuro. A lo mejor le haces un favor. Os lo hacéis a los dos.

		—Tiene que haber otra forma —insistió Seth apretando los dientes—. Hablaste de sangre vieja. ¿Qué es la sangre vieja? ¿Por qué la tiene Akron?

		—¿Akron? —repitió Sigrun extrañada—. Ese no es el nombre que vi.

		—A lo mejor es otro chico —comentó Oz encogiéndose de hombros.

		—No se llama Akron —concedió Seth. Su hermano lo miró con suspicacia, pero él lo ignoró—. Pero le prometí que su nombre no saldría de mis labios y voy a cumplir mi palabra. No necesitas saber su nombre para contestar a mi pregunta. ¿Qué es la sangre vieja?

		—Es la sangre de los Altos, nosotros los llamamos Aesir.

		—Los Aes Sidhe —murmuró Oz—. ¿Por qué tu chico tiene sangre de los Altos Sidhe?

		—¿Crees que yo lo sé? —se defendió—. No creo que él lo sepa.

		—Cuando el mundo era joven —Sigrun se acercó a la chimenea, las llamas del fuego dibujaban sombras danzarinas en su rostro, los dibujos de su piel parecían cambiar de posición—, los Altos caminaban entre los mortales y sembraban sus semillas en campos humanos. Esos hijos eran fuertes y hermosos, amados y odiados con intensidad, y dejaron a su vez descendencia. Y los hijos de sus hijos, generación tras generación, hermosos muchachos y muchachas completamente humanos, ajenos a su herencia, pero capaces de despertar las pasiones de los corazones muertos. En algunos, la sangre vieja es más fuerte y en otros menos. No todos los jóvenes hermosos tienen sangre de sidhe. Pero en algunos, la magia de los Altos es tan poderosa que es capaz de perdurar con el paso de los años y las mezclas. ¿Por qué tu muchacho tiene sangre vieja? La ha heredado, por supuesto. De su padre o de su madre.

		—¿Tiene familia? —le preguntó Oz.

		—Un hermano, creo, pero no ha hablado mucho de él —explicó Seth—. No sé quién era su padre, pero creo que era alguien importante. Su madre venía de Illyria.

		—¿Illyria?

		—Hacia el este, más allá de Roma.

		—¿Hay reinos de los sidhe tan al este? —se sorprendió Oz.

		—¡No lo sé! —exclamó fuera de sí—. ¡No lo sé! ¿Vale? Se suponía que veníamos a estas tierras porque había una forma de salir de aquí. Ese era el plan, ¿no? ¿Desde cuándo nuestro plan consiste en matar a Akron? ¿Por qué no seguimos el plan original, hermano? —suplicó—. Encontremos las luces del norte, volvamos a casa atravesando las fronteras cuando se debilitan.

		Sigrun se alejó del fuego. Pareció reparar entonces en los frascos del suelo y en su contenido disperso. Se arrodilló y comenzó a recogerlo con cuidado. Seth la contempló expectante, pero la mujer no parecía tener prisa en decir nada. Su hermano tampoco. Casi dos días encerrado y solo entonces conseguía silencio.

		—¿Cómo volveré yo? —preguntó Oz con voz pausada.

		Seth alzó los brazos en un gesto de frustración contenida y los dejó caer de golpe. Habría dado cualquier cosa para que la tormenta pasara y poder salir de allí. Le faltaba aire.

		—El chico tiene la llave —dijo Sigrun—. Él os dará la clave para regresar.

		Seth cayó derrotado en el banco de la ventana. Si su hermano también estaba implicado, quizá no habría nada que escoger. Quizá el destino de Akron estaba escrito de antemano, quizá sí habían sido los dioses los que forjaron su destino.

		«¿Sabes que no hay ni una sola de las historias de los dioses y sus amantes que acabe bien?».

		—¿Y las luces del norte? —insistió, pero ya no había fuerza en su voz. La esperanza era la llama de una vela que se consumía poco a poco, apenas tenía mecha.

		—Son vientos de magia que vienen de Annwn —dijo Sigrun—. Tienen magia, pero es muy dispersa. Podría hacer el mismo efecto que la magia de sangre para mantener joven la piel, permite a un trol volverse de piedra y me concede mis visiones. Son… limosnas del otro lado. No te abrirán las puertas ni te darán poder para atravesarlas. La sangre vieja sí puede hacerlo.

		—¿Entonces? —preguntó a su hermano, aunque ya sabía la respuesta.

		Y, aunque estaba preparado, cuando esta llegó sintió que algo se partía en su interior y una pequeña llama de discordia nacía en su corazón. Quizá todo fuera una cuestión de elecciones, pero mientras pudiera escoger postergaría esa elección, aunque significara enfrentarse a su hermano.

		

	
		XII

		La rueda gira al revés

		Mael entreabrió los portones exteriores de la casa de baños. Al instante, un aire frío golpeó su rostro. En la villa, el hipocausto que calentaba los caldarium también mantenía el resto de las habitaciones templadas incluso en invierno. Pero allá fuera hacía frío, mucho frío. Se arrebujó en la manta que había sacado de la cama y dio un paso al exterior. Sus pies desnudos se hundieron en el fango del camino. Apenas había dejado de llover en toda la noche, pero ya era de día. Ya era de día…

		—Ha salido el sol —dijo y se giró para avisar a sus compañeros—. ¡Ha salido el sol!

		La cabeza de Dafnis asomó en el umbral que había dejado entreabierto y salió al camino cubierto con una de las toallas grandes; detrás de él apareció Hierón, envuelto en otra manta. Mael comprobó que lo seguían y avanzó con pasos firmes hacia la enorme cruz que marcaba la entrada al lugar.

		—¿Por qué no lo bajan? —murmuró Dafnis a su espalda.

		Los legionarios que habían permanecido de guardia recogían los bártulos y apagaban los rescoldos; levantaban el campamento. Mael frunció el ceño al imaginar sus intenciones, pero suavizó el rostro y forzó una sonrisa amable.

		—Bendiciones —dijo dirigiéndose al que tenía más cerca—. Nos dijeron que solo estaría crucificado dos días. Al amanecer del segundo día lo soltarían. Es el segundo día y… ha salido el sol.

		—Nuestras órdenes eran hacer guardia para que nadie se acercara y mantener el fuego encendido durante dos días. Y levantar el campamento con el amanecer —añadió con sequedad—. Si queréis bajarlo, hacedlo, nuestra guardia ha terminado —dijo sin dirigirle una mirada mientras doblaba la tela de la tienda.

		Mael lo miró y apretó la mandíbula. A veces le era realmente difícil contener su carácter, esa era una de esas veces.

		—¿Que lo bajemos? —masculló con la voz vibrante de la ira—. ¿En serio no puedes sacar tu puto gladius y ayudarnos?

		Dafnis apareció de la nada interponiéndose entre él y el legionario que había dejado de prestar atención a la tienda para dedicársela toda al esclavo furibundo que tenía delante.

		—Disculpe a mi amigo, centurión —dijo el joven con la voz llena de almíbar.

		—No soy centurión —gruñó el legionario.

		—¿No? Seguro que no estoy tan equivocado, alguien con su planta tiene pinta de que lo será muy pronto.

		Mael no pudo seguir escuchando la conversación, aunque los gestos del esclavo indicaban un claro flirteo. Hierón se lo llevó lejos del lugar.

		—Tranquilízate —le dijo—, que te pongas así no es la solución. Eso solo puede hacer que acabes como él.

		Mael miró de reojo el cuerpo del joven crucificado. No se movía. No quería mirarlo, no quería pensar que ya era tarde.

		—Por Taranis —exclamó a regañadientes—. Que alguien lo baje de ahí de una puta vez.

		—Lo bajaremos —aseguró Hierón—. Si no lo hacen los legionarios, entraremos dentro y pediremos ayuda a Pulvio.

		—Pulvio no se levantará hasta que el sol esté en lo alto —gruñó Mael—. No quiero que esté así ni un minuto más.

		—No hará falta esperar tanto —dijo el moreno y señaló a su espalda. Dafnis hacía señales para que se acercaran. El legionario había desenvainado su gladius y parecía dispuesto a ayudarlos—. El pequeñajo lo ha conseguido. ¿Qué crees que le habrá ofrecido?

		Mael lo miró incrédulo.

		—¿En serio te lo preguntas?

		Negó con la cabeza mientras caminaba con paso ágil hacia la cruz. Antes de llegar, sus pasos se tornaron carrera justo cuando la hoja del legionario cortaba las ligaduras de los pies. Las extremidades, aunque habían estado apoyadas en una pequeña plataforma, cayeron como las piernas de un muñeco de trapo.

		Un gemido sordo brotó de la garganta del esclavo. Era de dolor, estaba claro, pero eso no importaba. Mael sonrió aliviado.

		—Está vivo —murmuró y elevó una pequeña plegaria a los dioses de sus padres.

		La cruz se tambaleó peligrosamente cuando el soldado trepó por ella hasta alcanzar los brazos. Hierón dejó su manta y ascendió a su vez, lo suficiente para alcanzar el cuerpo de su compañero.

		Akron aulló de dolor cuando los brazos recuperaron su posición natural y cayeron, inertes, a ambos lados de su cuerpo.

		—Tranquilo, tranquilo —murmuró Hierón—. Ya te tengo. Ya ha terminado.

		Mael alzó los brazos para ayudar a bajar a su amigo. Se sorprendió al notar lo fría que estaba su piel. Se arrodilló y lo acogió en su regazo, cubriéndolo con la manta. Estaba temblando. Tenía los labios amoratados y, aunque lo llamó varias veces por su nombre, el muchacho rozaba la semiinconsciencia y no respondió.

		—Ya me ocupo yo —se ofreció el moreno y Mael asintió. Hierón era el más fuerte de los tres con diferencia y no le supondría mucho esfuerzo llevar al debilitado Akron. Con una facilidad pasmosa, cargó el cuerpo menudo del muchacho. Esos dos días a la intemperie habían causado estragos en su constitución y ahora era sencillo dibujar sus costillas.

		—Llevémoslo a una de las bañeras —dijo mientras lo tapaba con su manta—. Tiene que entrar en calor.

		Un carraspeo hizo que se giraran. El legionario aguardaba expectante, con las manos en el cinturón. Dafnis asintió y le hizo un gesto para que esperara.

		—Mael… —empezó con un ligero titubeo—. Hay un asunto pendiente. No quería que saliera así, pero él…

		Mael contempló el rostro compungido del esclavo y la expresión del legionario. Suspiró, resignado.

		—Ve con ellos y avisa a Ptolomeo —dijo—. Yo iré ahora, no me ocupará mucho.

		Dafnis asintió, visiblemente aliviado, y salió al trote detrás de Hierón.

		Mael se quedó a solas con el legionario.

		—¿Cómo quieres que lo hagamos? —preguntó sin muchas contemplaciones.

		El soldado se relamió y se desabrochó el cinturón.

		—De espaldas —dijo—. Agárrate a la cruz.

		Al final le llevó un poco más de lo que había pensado. Entró corriendo en la villa, sin preocuparse demasiado por las huellas de barro que dejaba en el mármol. Uno de los esclavos domésticos lo increpó por ello, pero Mael lo ignoró. Dejó que las voces lo guiaran para encontrar la piscina en la que estaban.

		—Muévele el brazo con cuidado —decía Ptolomeo a Hierón.

		Ambos estaban dentro del agua. Akron permanecía inconsciente, con la cabeza apoyada en el pecho del moreno. El más viejo revisaba con ojo crítico, palpando la musculatura. Dafnis estaba sentado en el borde, con los pies sumergidos. Mael se sentó a su lado.

		—Ptolomeo está revisando que no haya lesiones graves —le informó.

		—Estoy revisando que no haya huesos rotos —replicó el susodicho—. Lesiones graves ya tiene. Tiene toda la musculatura de su cuerpo forzada. El músculo que no está agarrotado está distendido y puede que haya alguna rotura interna. Tardará tiempo en recuperar la movilidad total, si es que lo hace. Y yo no puedo hacer mucho más por él —dijo—, para tratar estas lesiones os iría mejor un médico de la legión.

		—Seguro que el médico de César también nos iría bien —replicó Mael—, pero nos tenemos que conformar contigo.

		Ptolomeo le dedicó una mirada asesina y continuó con su labor.

		—Hay más cosas que deberían preocuparnos que sus brazos y piernas —dijo—. Lleva dos días expuesto a las inclemencias del adorable clima de nuestra región que no ha hecho una excepción por él. Frío y agua. Si no abre los ojos no es por culpa de sus músculos.

		—¿Se va a morir? —preguntó Dafnis con voz temblorosa.

		Ptolomeo lo miró de reojo y sacudió la cabeza.

		—Digamos que tendría que haber bajado de esa cruz mucho antes. Yo daré lo mejor de mí, pero temo que ahora su destino esté en manos de los dioses.

		—¿En manos de los dioses?

		Mael se giró para ver a Pulvio de pie, en el umbral del caldarium. Estaba lívido. Mael lo había visto furioso otras veces, pero solía ser una ira fría y calculada; en ese momento, la rabia parecía emanar de cada poro de su piel.

		—Se lo dije, domine —dijo Ptolomeo con la confianza que le otorgaban cuatro décadas de buen servicio—. Un día habría sido más que suficiente para que el castigo fuera ejemplar.

		—¿Lo habéis bajado vosotros? —preguntó con la voz contenida.

		—Sí, domine —dijo Mael antes de que los demás pudieran contestar—. Fue idea mía. Estaba impaciente. Pensábamos que lo soltarían cuando saliera el sol y fuimos a buscarlo, pero los legionarios solo tenían órdenes de vigilarlo.

		—¿Y cómo lo bajasteis?

		—Convencimos a uno de ellos para que nos ayudara —confesó. Sabía que su amo no miraría con buenos ojos su iniciativa, pero era consciente de a qué se exponía cuando convenció a los otros para que lo acompañaran. Si había algún castigo, aceptaría las consecuencias.

		Pulvio lo miró de arriba abajo y chasqueó la lengua.

		Mael suspiró aliviado, no parecía enfadado, al menos no con ellos. Seguramente su ira estaba más enfocada en sus clientes, en el edil y en Veleyo, sobre todo en Veleyo. Lo paradójico del asunto era que, aunque Pulvio tenía suficiente información como para hundir al mercader, el que esta saliera a relucir pondría en entredicho la confidencialidad de su negocio y eso lo perjudicaría.

		—Ptolomeo —dijo el leno, dejando de lado al esclavo galo—, que le acondicionen como habitación el fornice pequeño, el que está cerca de la cocina; aquella zona está cerca del horno del hipocausto y no pasará frío. Y habla con Tesalia. Ella conoce a una curandera gala a la que acude cuando hay problemas con alguna de las mujeres. Sabe de hierbas y ungüentos, quizá pueda hacer algo por el muchacho. Ámpelos, quédate con Ptolomeo, te necesitará para mover a Jacinto. Vosotros dos volved a vuestras cosas, tenéis trabajo, ¿verdad?

		—Sí, domine —respondieron Mael y Dafnis casi al unísono.

		—Ah, Ganímedes. Una cosa más —dijo, deteniendo al galo antes de que abandonara la estancia—. Lávate bien antes de atender a los clientes. A saber dónde ha metido su polla ese legionario.

		 

		Llovía. En el horizonte restallaban los truenos y los rayos iluminaban la oscuridad. La estatua contemplaba impasible el devenir de los acontecimientos.

		«… donde no llegue nadie».

		Estaba escondida, sí. En el corazón de la piedra había un cofre, un cofre encerrado bajo cientos de llaves. Allí yacía un durmiente. Un niño durmiente arropado en confianza y protegido en inocencia.

		«Donde nadie la encuentre».

		La tormenta arreció y la roca tembló. La piedra amenazó con resquebrajarse, con partirse en pedazos. Y una grieta atravesó el rostro de la estatua desfigurando su gesto altivo. El mármol sangró.

		«La tormenta no te hará daño. El fuego no te hará daño. El acero no te hará daño».

		Eso decían, pero se lo estaban haciendo. La roca sufría. Un nuevo golpe agrietó la estatua y un pedazo del cuerpo se deshizo en polvo. Estaba cerca. Estaba demasiado cerca. Si seguían rompiendo la piedra llegarían al cofre, llegarían al niño.

		Pero la roca aguantó. La tormenta pasó y, cuando los primeros rayos de sol calentaron su fría superficie, recordó el último verso y deseó que fuera suficiente para aguantar otra tormenta.

		Todo pasaría. Solo tenía que aguantar.

		«Flores de sangre serán tu legado».

		Entreabrió los ojos y los cerró de nuevo. Tenía calor y el humo le picaba en la nariz. Había una extraña neblina flotando a su alrededor. Olores raros nublaban sus sentidos. Oyó voces y no supo qué decían. Era Mael, hablaba con alguien. Era una mujer mayor que vestía de forma rara. No supo de qué iba la conversación, pero estaban discutiendo.

		Quiso llamar a su amigo, pero las palabras se negaban a ser pronunciadas. Su lengua reseca se pegaba al paladar y no tenía fuerzas para separarla. Intentó moverse, hacer un gesto, lo que fuera para llamar su atención antes de caer de nuevo en las aguas de la inconsciencia que lo reclamaban, le pedían que se dejara arrastrar y lo persuadían con el canto de sirenas y la promesa de no sentir dolor.

		Sus esfuerzos se vieron recompensados cuando el galo se percató de que estaba despierto. Mael se agachó a su lado y le quitó el cabello de la frente. ¿Cuándo le había crecido tanto?

		—Hola, Endimión[23] —bromeó con una sonrisa—. Llevas días dormido. Nos has dado un buen susto.

		—Todavía morir puede —replicó la extraña vieja, e inició una perorata en una lengua que no reconoció.

		Mael puso los ojos en blanco.

		—Ignórala —dijo—. Es una bruja del pueblo. Pulvio la ha llamado porque sabe de remedios y tú… tú necesitabas toda la ayuda que pudiéramos encontrar. Habla mucho, dice muchas tonterías, pero sabe algunas cosas útiles.

		Akron intentó hablar de nuevo pero las palabras tampoco salieron en esta ocasión.

		—Un momento —dijo Mael, salió de su campo de visión y para cuando volvió, tenía un vaso con agua en la mano. Lo ayudó a levantar la cabeza, lo justo para que el frío líquido resbalara al interior de su boca y se colara por su garganta. Tragar era una proeza—. Cuidado, no te fuerces. Llevas una semana paseando por la frontera del mundo de los muertos. Pero pronto estarás bien. Ya lo verás.

		¿La frontera del mundo de los muertos? Era apropiado. Cerró los ojos un momento; para cuando los abrió, Mael ya no estaba a su lado. La vieja mujer quemaba una rama de algo sobre su cabeza trazando formas y círculos mientras murmuraba un salmo en aquel idioma desconocido.

		—¿Despierto? La rueda gira al revés, todo bien. Duerme ahora. Todo bien.

		«La rueda gira al revés…». Por sorprendente que pudiera parecer, esas palabras ejercieron una influencia tranquilizadora y cerró los ojos otra vez.

		Abrió los ojos de nuevo, la luz del sol entraba por la pequeña ventana y una brisa fresca inundaba la diminuta habitación. No había rastro de las hierbas, ni de la mujer.

		—¿Estás despierto? —preguntó Dafnis alzando la cabeza. Su rostro se iluminó con una sonrisa, pero duró una fracción de segundo. El joven se derrumbó sobre su pecho y rompió a llorar con profundos lamentos que parecían partirlo en dos—. Lo siento, Akron —sollozó—. Todo ha sido por mi culpa. Nunca debí dejar que pasara. ¡Lo siento, lo siento mucho!

		Akron no entendía a qué se refería. Intentó alzar la mano y, tras un considerable esfuerzo, lo consiguió y la depositó sobre la cabeza del joven. Su cabello platino caía en sedosas ondas. Era muy suave.

		—¿Quieres agua? —dijo, alejándose de golpe y regresando, casi de inmediato, con un vaso entre las manos. Se lo acercó con bastante torpeza y parte del líquido se derramó por su pecho—. Lo siento. ¡Lo siento! —exclamó y rompió a llorar de nuevo.

		«No importa», quiso decirle antes de que saliera corriendo de la habitación. Pero sus palabras apenas llegaron a escucharse. Suspiró e intentó incorporarse, pero el techo amenazó con ponerse a girar, así que desistió. Cerró los ojos y los abrió lentamente, en esta ocasión parecía que, efectivamente, solo había sido un parpadeo. Seguía consciente y eso era bueno.

		Ptolomeo entró poco después.

		—Bien, parece que ya estás consciente —dijo el esclavo. Le puso la mano en la frente y le abrió los párpados para contemplarle los ojos—. Creo que ahora sí, ya ha pasado el peligro. El amo Pulvio se alegrará. Muchos clientes han preguntado por ti, jovencito. Se alegrarán de saber que sigues entre nosotros. Ahora descansa y come algo. Tienes que poner algo de carne entre esas costillas.

		¿Clientes?

		Entonces recordó todo. La taberna, los encuentros, la cruz… Supo por qué lloraba Dafnis. Y quiso cerrar los ojos, dormir y olvidar, como había hecho antes. Pero no pudo.

		«Solo tienes que aguantar».

		Pero hasta la piedra podía romperse si los golpes eran fuertes y él se estaba cayendo a pedazos.

		Akron contempló la piedra pulida que tenía entre las manos. Casi era un disco perfecto. Sobre su superficie, brillante y lisa, alguien había grabado un extraño símbolo. Lo había visto antes pero no recordaba dónde.

		—La has encontrado —dijo Mael señalando la piedra—. No la enseñes mucho, ¿quieres? Podría meterme en problemas por ello.

		—¿Qué es? —preguntó con voz suave. Todavía no se había acostumbrado al sonido de su propia voz. Llevaba demasiado tiempo sin oírla.

		—Es un símbolo de mi pueblo —explicó—. Normalmente se dibuja en el otro sentido. Las hélices bajan. Simbolizan la vida, la muerte, la reencarnación…; es un ciclo continuo. Todo está en movimiento, pero siempre llega al mismo punto. En este caso, la rueda va al revés, así de la muerte se vuelve a la vida.

		—La rueda gira al revés —recordó—. La mujer rara dijo algo así. ¿Qué significa?

		Mael pareció sentirse incómodo.

		—A lo mejor te parece una tontería o te enfadas o… no lo sé, eres romano, no sé en qué crees tú. Pero yo me crie en esta tierra. Muy lejos de aquí —admitió—, pero de alguna forma es lo mismo. Ptolomeo preparó un sacrificio a uno de vuestros dioses, no me preguntes cuál. Le cortó la cabeza a una gallina. A mí se me ocurrió que, estando aquí, si había algún dios que escuchara sería alguno de los nuestros. Pedí a la dríada que rogara por ti. Me costó convencerla —bromeó. Akron asintió, recordó la discusión que no había entendido.

		—¿Dríada? —dijo con una sonrisa torcida—. ¿Por qué no? Ya he visto faunos.

		Mael se rio.

		—Una de esas dríadas no —exclamó entre risas—. Una… ¿druidesa? —dijo poco convencido—. No sé cómo se dice en la lengua común. No hay muchas. Los tuyos no miran con buenos ojos a los druidas y con la… ocupación —dijo tras dudar un momento con el verbo que debía emplear— mataron a muchos. Las mujeres ejercen con más discreción. Pulvio la mandó llamar porque conocía su habilidad con las plantas, pero yo le pedí que hiciera algo más: hacer que la rueda girara hacia atrás. Son… supersticiones, supongo —dijo, restándole importancia—. Si fueran verdad, los dioses estarían muy enfadados conmigo. Más de lo que ya deben estar —añadió con una mueca torcida—. Tú no estás enfadado, ¿verdad?

		—Te odio por muchas cosas, pero por esa no.

		Mael esbozó una sonrisa triste y asintió.

		—Sí, yo también te odio —admitió—. Hay que afeitarte. Así pareces un hombre.

		—Gilipollas…

		—Guarda la piedra si quieres, pero no la enseñes mucho, ¿vale? Pronto estarás bien y podrás levantarte.

		El galo hizo ademán de marcharse, pero él sujetó su mano y lo detuvo.

		—Mael…, no puedo volver —musitó con la voz estrangulada—. No pueden pedirme que vuelva a ser como antes. No pueden. Tengo muchísimo miedo a que vuelva a pasar —confesó—. Parezco un crío asustado, pero no quiero que vuelva a pasar. Ya no hay león, Mael. Nunca más. Y si no hay león…, ¿qué me queda? ¿Qué voy a hacer?

		—Cálmate, no te precipites. —Mael lo miró a los ojos, pero él no estaba de humor para seguirle el juego, no quería pelear, ya no. Bajó la mirada, no necesitaban volver a recordárselo, había aprendido la lección, esta vez sí—. Pulvio no te pedirá que estés al cien por cien desde el primer momento. Incluso él es capaz de comprender que no estés bien. Tómate tu tiempo, ¿vale? No te precipites. Poco a poco quedará atrás. Seguirás adelante. La rueda gira.

		—La rueda gira —aceptó Akron, poco convencido.

		—Todo volverá a ser como antes, ya lo verás.

		—Me alegro de que Seth no esté —dijo, fue un pensamiento peregrino que se cruzó por su mente y al que le dio voz. Pero era cierto. Se alegraba. No era la primera vez que se planteaba esa idea. Se avergonzaba de estar tan asustado y no quería que el bárbaro fuera testigo de su cobardía y, por primera vez desde que se habían despedido, se alegraba de que estuviera muy lejos de allí. «Nunca pierdas tu mirada. Consérvala siempre, ¿me oyes? Siempre», recordó—. Estaría muy decepcionado conmigo.

		—¿Por la barba? —bromeó el galo, arrancándole una carcajada a su pesar.

		—Por la barba —asintió Akron—. Le gusta ser él el que rasca.

		Pulvio caminó con paso tranquilo observando la grandeza de las nuevas instalaciones. La casa de baños estaba sufriendo una transformación profunda. Pronto, ciudadanos de todo el Imperio llegarían a Vorgium para disfrutar de las instalaciones más modernas en el corazón de la Galia más hermosa y él sería el artífice de todo. Los marmolistas estaban haciendo un trabajo impecable y estaba previsto que no hubiera columna o contrafuerte que no tuviera una escultural creación decorativa. Todavía quedaba mucho por hacer, era consciente de ello. Las obras no habían hecho más que comenzar y todavía debían prolongarse varios años.

		Años de tener que convivir con trabajadores, con lonas en las paredes, con los ruidos y el polvo de los picapedreros. Años de reducir al máximo la cantidad de clientes. Años de incomodidades y de gastos. Pero merecería la pena. Los dioses lo sabían, merecería la pena.

		La incómoda situación actual lo había obligado a dividir a la clientela. Las muchachas habían acabado subarrendadas en el nuevo y lujoso lupanar que habían abierto en la ciudad. En los baños solo cabían ahora los muchachos y sus clientes. Las nuevas adquisiciones estaban un poco verdes, pero ninguno nacía aprendido y él había sabido educarlos a todos.

		Paciencia…

		Todo merecería la pena.

		Un sonido de chapoteo llamó su atención. Había alguien nadando en su nuevo natatio[24]. Quienquiera que fuera el desconocido, nadaba con gracia y estilo, era evidente que no era novato en la práctica. Se acercó con pasos sigilosos para captar desprevenido al intruso, pero el sorprendido fue él al reconocer la figura del que hasta no hace mucho era su esclavo favorito.

		Jacinto, al verse descubierto, dejó de nadar y salió de la piscina.

		—Mis disculpas, domine —dijo, sin alzar la mirada. Había algo en él, en la posición de sus hombros, en el gesto de su barbilla…, había algo en él que había cambiado—. No pretendía molestar.

		—No importa —respondió el leno—. Me alegra ver que estás recuperado.

		El esclavo vaciló, pero asintió con la cabeza.

		—Puedes nadar cuando quieras, es bueno que cuidéis la forma física.

		—Sí, domine.

		El muchacho estaba muy delgado. Nunca había sido del tipo musculoso como Ámpelos, no, su musculatura siempre había sido de la que más que mostrarse, se intuía. Formas suaves, sutiles valles… Pero ahora estaba delgado, demasiado delgado. Los pómulos sobresalían otorgando a su rostro facciones felinas. Se había descuidado y ahora una sombra oscurecía su mandíbula otorgándole un aire salvaje que no hacía sino aumentar su atractivo. Pulvio se relamió el labio y se acercó al muchacho.

		Cerró los ojos y aspiró el tenue perfume que emanaba de su piel. Pero con una fuerte sensación de decepción fue consciente de que ya no estaba. Su Jacinto había desaparecido.

		—Ve a descansar —dijo, manteniendo las distancias—. Hablaré con Ptolomeo para que te reincorpores. Hay mucha gente deseando tu regreso.

		—Sí, domine —dijo el muchacho comenzando a caminar.

		—Ah, y, Jacinto…, aféitate.

		—¿Seguro que podemos estar aquí? —preguntó con voz trémula—. N-no quiero otro castigo, Mael. N-no, no quiero. Vayámonos antes de que alguien nos vea.

		—No te preocupes —lo tranquilizó el galo empujándolo escaleras arriba—, como mucho recibiremos una regañina de Ptolomeo por andar fuera del dormitorio a estas horas. Y eso será si nos descubren. Nadie sube aquí arriba de noche, no hay nada que hacer, nada que ver y nada que robar.

		Y por lo poco que intuía, su amigo tenía razón. Akron miró alrededor. A la mortecina luz de la palmatoria no parecía haber nada que mereciera la pena: sacos y sacos de trigo sin moler y de pienso para los animales. En una esquina, colgaba una ristra de cebollas. El aire entraba a sus anchas por los enormes ventanales sin cortinas, pero el tejado y la distancia que los separaba del suelo ofrecían cierto refugio ante la humedad de la tierra y las inclemencias del clima.

		—No lo entiendo —confesó Akron tras dar una vuelta alrededor y ver que, efectivamente, no había nada más—. ¿Qué hacemos aquí?

		—Una celebración —dijo Mael haciéndose el misterioso.

		Barajó la posibilidad de seguirle el juego con pistas y acertijos hasta resolver el motivo que los había llevado al pequeño granero del ático. La actitud de su amigo invitaba a hacerlo. La sonrisa cómplice, el tono de voz…

		No tenía ganas de juegos.

		—No hay nada que celebrar —murmuró negando con la cabeza—. Esto no tiene sentido, es mejor que volvamos.

		—Sí, hay cosas que celebrar —insistió su amigo, interponiéndose entre él y la trampilla que llevaba de regreso al piso inferior—. Estás vivo y estás bien, ¿no? Eso es algo para celebrar. Ya ha pasado todo.

		Para el joven galo era fácil decirlo. Parecía que nada le afectaba demasiado, nada alteraba su sempiterna sonrisa burlona y pretenciosa. Akron desvió la mirada, celoso y molesto; no era su culpa, claro que no, pero no todo estaba bien y si Mael no era capaz de verlo era porque no era tan listo como hacía creer a todo el mundo.

		Giró la cabeza y señaló con un gesto seco la ventana.

		—Sigue allí —espetó con dureza—. Puedo volver a ella en cualquier momento. Cualquiera puede hacerlo.

		—Pero no hoy, no esta noche —insistió Mael sentándose en la balconada e invitándolo a acompañarlo—. Esta noche celebramos que estamos vivos y que podemos ver el cielo.

		Señaló la bóveda celeste que se cernía sobre sus cabezas.

		—Hoy celebramos que no llueve y que nada nos impide ver las estrellas —continuó el galo con un susurro cargado de optimismo.

		Akron no respondió. Sin darse cuenta, su boca se había abierto en una ahogada exclamación de sorpresa.

		No había luna y el fuerte viento había arrastrado las nubes lejos de allí. Sin luna, sin nubes… solo había estrellas. Miles, millones de estrellas. Tantas que apenas se podía ver el fondo negro. Y allí, nítida como pocas veces la había visto, la leche de Juno trazaba un nebuloso camino que atravesaba la cúpula celeste; la Vía Láctea.

		¿Cuánto hacía que no miraba el cielo? El sol, la luna… Para él, la alternancia de los astros no tenía más valor que marcar el paso del tiempo, distinguir días y horas y pautar los ciclos de trabajo y de sueño. Nada más.

		Sin embargo, estaban allí.

		Aunque no fuera consciente de la belleza que le brindaba el mundo, estaba allí, dispuesta a ser contemplada por aquel que se detuviera un momento a admirarla. Lo único que necesitabas… era estar vivo y ser capaz de apreciarlo.

		A pesar de la cruz, a pesar de la vergüenza, la culpa y el miedo, a pesar de la pérdida y la nostalgia, a pesar del dolor… estaba vivo.

		—Sura, Essone… —La voz de Mael lo sacó de su ensoñación. No lo miraba a él, su vista se perdía en el firmamento y su largo cabello dibujaba bucles, arrastrado por el viento—. Ya casi no recuerdo sus nombres…

		Akron lo miró con un interrogante. Había algo de tristeza en la voz de su amigo.

		—¿Sus nombres? —preguntó, cuando se dio cuenta de que no iba a seguir la conversación.

		—No importa —negó Mael y se encogió de hombros—. Cosas de críos. Entonces… ¿empezamos la celebración? —preguntó cambiando la expresión.

		—¿Algún día responderás a una pregunta sin evasivas? —bufó Akron—. No es justo, nunca respondes nada.

		—Es que no es importante. —Mael se encogió de hombros mientras se levantaba y se dirigía hacia los sacos con la palmatoria en la mano—. No son más que tonterías. Además, no es que puedas recriminarme nada, tú tampoco hablas mucho de ti mismo.

		Sí, en eso el galo tenía razón. No podía exigirle respuestas si él no estaba dispuesto a darlas.

		Su amigo se arrodilló en el suelo y rebuscó entre los fardos de arpillera. Akron dividía su atención entre los movimientos del pelirrojo y el cielo nocturno.

		—¡Lo encontré! —exclamó Mael y alzó una botella con un gesto triunfal—. Ahora sí podremos empezar la celebración.

		—Pero qué manía con lo de la celebración… —gruñó—. No hay nada que… —No continuó, podía seguir enfadado y triste, pero las estrellas no se lo merecían—. Celebramos que no llueve en Vorgium —aceptó con una sonrisa torcida y un movimiento de cabeza—. Menuda conspiración has montado, ¿y para qué? Para beber vino a escondidas como críos pequeños.

		—Oh, habló el adulto, la voz de la madurez —replicó el galo tendiéndole un vaso para que lo cogiera—. Para tu conocimiento, te diré que no es un vino normal, se trata del mejor vino de la bodega de Pulvio, un regalo para el edil. Aunque mi estimado cliente le dio un trago y se olvidó del resto. No sé por qué sería…

		—Se distraería con algo —bromeó Akron.

		—La mejor distracción de la casa —aseguró Mael con suficiencia.

		—Fanfarrón…

		Mael alzó su vaso y lo instó a hacer lo mismo.

		—Brindemos —dijo.

		—¿Por qué? No es que tenga muchos motivos para brindar.

		—Eres un quejica —replicó—. Brindemos por las estrellas, porque nunca nos falte un motivo para verlas.

		—Por las estrellas —aceptó Akron y, sin esperar, bebió de un largo trago todo el contenido de su vaso.

		El líquido era fuerte y bajó por su garganta quemándolo todo. Sin embargo, el sabor acre de los taninos tenía algo reconfortante. Tendió de nuevo la copa y Mael se la llenó con una sonrisa torcida, antes de alzar de nuevo la suya.

		—Por la luna que, aunque hoy no esté, nos ilumina en los momentos oscuros.

		—¡Por la luna! —exclamó, y bebió de nuevo hasta la última gota.

		—Me llevas dos vasos de ventaja —suspiró Mael, rellenando de nuevo—. Para no querer celebrar nada tienes muchas ganas de beber.

		—Por el silencio —lo interrumpió Akron, alzando de nuevo la copa—, para que no haya ruidos molestos ni risas burlonas. ¡Ni ronquidos!

		—Ni ronquidos. —Mael se rio y bebió con él.

		—Porque aquellos que nos buscan nos encuentren pronto —murmuró y bebió antes de que Mael pudiera decir nada.

		—Y yo que no avisé a Dafnis porque con lo que traga no habríamos tenido bastante para todos. —El galo suspiró con pesar y contempló su copa casi llena—. Ten cuidado con esto, no está aguado como el que nos da Pulvio y tú no estás precisamente bien nutrido.

		—Por las malditas manzanas, y los higos y los… ¡m-melocotones! —hipó—. Por toda esa fruta que nos da Pulvio para que sepamos bien.

		—Bien, vale, creo que esa ha sido la última —decretó Mael haciendo ademán de quitarle el vaso, pero Akron lo escondió contra su cuerpo.

		—¿Querías celebrar? ¡Celebremos! —replicó negándose a entregárselo.

		—Esto es ridículo —murmuró el galo con una mueca—. Creo que no ha sido muy buena idea. Yo solo quería tranquilizarte un poco.

		—¡No estoy nervioso! —exclamó Akron en un tono de voz chillón que incluso le asustó. Sin saber por qué empezó a reír—. Lo siento. Voy a despertar a todo el mundo. Se enfadarán conmigo.

		—No, viéndote se enfadarán conmigo.

		—¿Y qué? ¿Nadie se puede enfadar con el perfecto Ganímedes? ¡El copero de los dioses! ¡Amante de Júpiter en persona! No sé por qué te preocupas, Mael —prosiguió haciéndose con el control de la botella de vino—. Todo el mundo sabe que Pulvio no te pondría la mano encima. Eres el señor perfecto, el que nunca es castigado.

		—Bien… Estás borracho y no tendré en cuenta lo que dices —dijo Mael con una frialdad poco habitual en él.

		—Ganímedes no tiene rival —continuó sin darse cuenta de que sus palabras lastimaban, o quizá sí se daba cuenta y no le importaba, quizá era la necesidad de ser él el que, por una vez, hiciera daño en vez de salir herido—. Esto te ha venido bien, ¿verdad? ¿Cuántos clientes me has quitado durante mi «enfermedad»? Ahora tendré que dar las gracias si el buey me deja chuparle la polla. Todo tu estupendo entrenamiento a la mierda. Ya no hay Jacinto y no hay nadie que haga sombra a Ganímedes.

		Mael agachó la cabeza y desvió la mirada. El cabello cayó sobre su rostro ejerciendo de telón ante sus emociones.

		—Creo que ya he terminado de celebrar —dijo con suavidad, y, sin añadir nada más, se puso de pie y empezó a caminar hacia la trampilla.

		—¡Huyes! —Akron soltó una carcajada—. ¡He vencido al gran Mael!

		El galo le mostró el dedo corazón.

		—Cuando mañana recuerdes esto ya me contarás quién ha ganado.

		—¡Tienes muy mal perder! Es… divertido —pensó en voz alta. Pero ya no estaba tan convencido. Era una celebración, ¿no? Se suponía que tenía que ser divertido.

		«Solo quería tranquilizarte antes de mañana».

		«Tranquilizarme… porque mañana…».

		Mañana… Mañana era el día que se reincorporaría al servicio de la casa de baños. Mañana estaría de nuevo solo con los clientes. Mañana todo empezaría de nuevo. La frágil tregua de su convalecencia había terminado. Mañana sería uno más.

		¿Se acordaría? ¿Sabría cómo actuar?

		—¿Y si se enfadan? —murmuró para sí.

		Mael debió escucharlo, porque se giró extrañado.

		—¿Y si vuelve a resbalar? —dijo, y su voz se quebró. No lloraría, no, pero temblaba, estaba aterrado—. ¿Y si hago algo mal y alguien se enfada? ¿Y si esta vez no vale con dos días? ¿Y si deciden que debo quedarme hasta que muera?

		Mael lo abrazó.

		Su amigo no era muy dado a ese tipo de muestras de cariño, eso era más propio de Dafnis. El joven del cabello platino sí que era pródigo en dar besos, abrazos y arrumacos, pero no así Mael. Mael hacía chistes, contaba historias… No, Mael no era de los que dan abrazos, Mael era más de bromas, de hacerlo reír, de… de llevarlo a un ático y enseñarle las estrellas.

		—Lo siento —murmuró Akron, correspondiendo a ese abrazo—. Siento muchísimo todo lo que te he dicho, yo no…

		—Lo sé —lo interrumpió sin dejarlo continuar—. No te preocupes. Tienes que estar muy borracho para creer por un instante que puedes hacerme sombra.

		Akron soltó una carcajada solitaria ante la respuesta de su amigo.

		—Mañana tengo que volver —murmuró en voz baja.

		—No te preocupes, Pulvio no te dará clientes difíciles.

		—¿Y si no sé hacerlo?

		—Pues recuerda lo que te dijeron entonces, relájate y cuenta hasta diez.

		—Y córrete —recordó con una sonrisa torcida.

		—Eso mismo —rio Mael—. ¿Ves?, dominas la teoría y la práctica volverá poco a poco.

		Estuvieron así, abrazados sin decir nada un rato más. Akron apoyó la cabeza en el hombro del galo y movió los pies un poco en un ligero balanceo.

		—¿Has encogido? —preguntó sorprendido—. Esto no es cómodo, tengo que torcer mucho la cabeza.

		—Serás idiota —protestó el galo golpeándolo con los nudillos en la coronilla.

		—¡Sí, eres más bajo! —exclamó sorprendido midiendo la estatura con la mano.

		—¡Tú sueñas! —replicó su amigo.

		—Eres bajito, chiquito y dulce —canturreó—, como una…

		—Como continúes esa frase me ocuparé de que tu voz suba dos tonos en agudos —lo amenazó mostrándole el dedo. Y aunque el rostro de Mael pretendía ser serio, había algo en su expresión que lo hacía reír.

		—Lo siento —dijo llevándose ambas manos a la boca—. Hay que cantar algo, falta música y baile para que sea una celebración de verdad. Y sexo, también falta sexo.

		—A mí no me mires —replicó Mael—. No trabajo gratis.

		—¿Ni por un amigo? —preguntó haciendo un puchero.

		—Ni por un amigo.

		—Eres muy aburrido —protestó alzando los brazos—, ¿por qué estás tan serio?

		—Será que me falta vino.

		—Ah, Dafnis se lo ha bebido todo —mintió con una mueca de inocencia.

		—Sí, ha sido Dafnis, seguro.

		—Canta algo, Mael, seguro que sabes cantar. Todo lo haces bien. Canta y yo bailaré. Sé que sabes cantar. Seguro.

		Los pies se sentían ligeros y cuando no movía los pies, el suelo se movía al compás de una melodía improvisada que parecía estar escrita en el propio aire. Giró sobre sí mismo al revés del mundo, se balanceó de un lado a otro y abrió los brazos rozando con los dedos la brisa que se filtraba por los ventanales.

		—La oyes. —Cerró los ojos y se llevó una mano a la oreja—. Suena como… como el viento filtrándose dentro de una estatua, una estatua hueca y rota que… se está rompiendo. Es una melodía triste que habla de un niño atrapado muy profundo. Está asustado —murmuró—, el niño está asustado porque está muy oscuro. No puede ver las estrellas —dijo en un susurro sentándose en el suelo, al lado de su compañero—. No… no puede ver las estrellas.

		—Pero, aunque no las veas, las estrellas están ahí —recordó Mael.

		—Sí…, están ahí. Tengo sueño, Mael —dijo y se dejó caer de lado, hasta apoyar la cabeza en el regazo del galo.

		—Pues duerme —respondió este recogiéndole el cabello tras las orejas.

		—¿Qué será del niño?

		—Yo me ocuparé de que no le pase nada, no te preocupes —lo tranquilizó.

		—Mael, te quiero mucho.

		—Menuda borrachera llevas —resopló el galo poniendo los ojos en blanco.

		—Antes te odiaba, ¿eh? Pero ahora te quiero mucho.

		—Seguro que tengo que sentirme halagado. Duérmete, anda.

		Akron sonrió y dedicó una última mirada al firmamento antes de cerrar los párpados. Sí, Mael tenía razón, aunque no las viera las estrellas estarían allí, esperando a que abriera los ojos. Antes de dormirse le pareció escuchar una melodía dulce y suave en un idioma que no entendía y que, sin embargo, le transmitía un mensaje claro: «Duerme tranquilo, hay quien vela tu sueño».

		Un último pensamiento se filtró entre su subconsciente antes de sumirse en las turbulentas aguas de la inconsciencia.

		«Lo sabía, sabe cantar».

		Mael tragó saliva y contempló la cabeza del durmiente que tenía en el regazo. Eso no era lo que él había planeado. Un par de copas de vino, conversación trivial y algún chiste tonto, apenas un instante del presente que brillara tanto como para olvidar pasado y futuro, aunque solo fuera durante un rato.

		Cerró los ojos, echó la cabeza hacia atrás y suspiró.

		—Ni por un amigo, ¿eh?

		La cruz seguía allí, imponente. Una macabra advertencia, una silenciosa amenaza. Con la luz del amanecer, su sombra se alargaba casi hasta la entrada de la villa, pero tanto de noche como al sol del mediodía, su oscuridad se extendía sobre todos los esclavos que allí vivían.

		Como cada mañana desde que había podido levantarse, Akron se levantaba y con una simple manta salía al exterior. Nunca avanzaba más de uno o dos pasos y los guardas hacía tiempo que no preguntaban.

		Jacinto había muerto en esa cruz y, aunque lo había llegado a odiar con todas sus fuerzas, también lo echaba de menos. Todo era más fácil con el león suelto. Ahora… ahora solo quedaba Akron, la estatua que se negaba a derrumbarse pero que había perdido tantos pedazos que ya apenas podía reconocerse.

		Sabía que era ridículo pensar en sí mismo como en diferentes personas, de alguna forma le recordaba a Jano, el dios de las dos caras. Pero él tenía tres, aunque una permaneciera oculta, a salvo. Por él era que lo hacía todo. Por él aguantaba.

		«Todo quedará atrás con tu nombre y el collar».

		Tenía que seguir creyendo que podía ser cierto, que de verdad todo se iba a arreglar.

		—A veces creo que eres masoquista —dijo Mael a su espalda.

		—Una parte de mí murió allí arriba —respondió encogiéndose de hombros—. Es como visitar mi sepulcro.

		—Sigues vivo —le recordó el galo.

		—Lo sé, también vengo por eso. Para recordar que sigo aguantando. ¿Has venido a buscarme? —preguntó con curiosidad.

		—Sí y no —confesó su amigo—. Tenía que salir de allí abajo. Todo está lleno de pequeños Dafnis irritantes. Y el Dafnis mayor se pavonea como un gallito enseñando los detalles del oficio.

		—¿Como tú hiciste conmigo? —preguntó divertido.

		—Como intenté hacer contigo —lo corrigió—. Eras un maldito desastre. —Akron se rio con suavidad y asintió con la cabeza—. Pero les gustabas. Y seguirás gustándoles, solo recuerda lo que te dije entonces: sonríe.

		—Sonríe —repitió Akron al unísono.

		—Eso mismo: sonríe. Sé que no es fácil, pero céntrate en eso, ¿vale? Acuérdate de sonreír y lo demás vendrá solo.

		—Hace tiempo que nadie pregunta por mí —dijo, no estaba triste, no le importaba la fama perdida, pero esa fama había hecho su vida más fácil. Y más segura.

		—En realidad… —Mael titubeó. Akron lo miró extrañado—. En realidad, sí que preguntan por ti, pero Pulvio te selecciona los clientes. Cree que no estás preparado. Ese cabrón se está portando de una forma medio decente, supongo.

		Akron parpadeó confuso.

		—¿Han preguntado por mí?

		—No sé cuántos lo han hecho, pero sé de buena tinta que nuestro amigo el edil lo ha intentado varias veces. Livio cree que Pulvio no lo deja porque está enfadado con él. Ya sabes, todo el asunto tuyo, pero a mí lo que Pulvio me ha dicho es que tú no estás preparado todavía. No sé, parecía que estaba preocupado.

		—Es natural, ha perdido una fuente de ingresos —dijo con frialdad.

		—Eso es lo que he dicho yo —dijo Mael—. ¿Te doy la impresión de los que creen que su preocupación es por un sentimiento de cariño o culpa? Cariño a las monedas que perdió mientras estuviste enfermo y culpa por las monedas que perderá si te fuerza demasiado. Anímate —exclamó, dándole un codazo—. Venga, te contaré algo divertido. Pero es un secreto.

		El galo lo miró con picardía, su sonrisa tenía un punto travieso que se contagiaba. Casi sin darse cuenta, Akron se encontró con que también sonreía y, como un crío curioso, lo alentó para que le contara el secreto.

		—¿Sabes lo triste que estaba Hierón cuando se llevaron a su chica? —Akron asintió. Aunque no había sido una sorpresa, el traslado de las mujeres se había dado mientras él estaba convaleciente, así que lo único que sabía al respecto era una historia de lágrimas y noches en vela que le había contado Dafnis y, conociendo al joven, seguramente había exagerado—. Ayer estaba buscando incienso. Se había acabado en la alacena de Tesalia y fui a la bodega a buscar más. Y me encontré a Hierón follándose a uno de los nuevos. Me quedé un rato mirando para asegurarme y él me vio. —La sonrisa de Mael le indicaba que, en realidad, él lo había querido así—. Después vino a buscarme para decirme que no malinterpretara lo que había visto; según él, solo estaba ayudando al chico.

		—¿Ayudándolo? —Akron no podía creer lo que estaba oyendo—. Bromeas, ¿verdad?

		—Te lo juro por Belenos —dijo Mael con una expresión tan seria que no podía ser cierta—. Dijo algo sobre que lo ayudaba a «adaptarse» a su nueva ocupación.

		Akron no reprimió una carcajada.

		—¡Qué altruista por su parte! —exclamó.

		—Ya sabes que Hierón aprovecha cualquier excusa para lucir su generosa naturaleza. —El retintín en sus palabras le arrancó una nueva carcajada.

		Mael sonreía mientras lo miraba. Akron se sintió incómodo ante la mirada del galo y retrocedió, sorprendido, cuando este le dio un rápido beso en la boca.

		—¿Qué? —preguntó sorprendido.

		—Puede que el león haya muerto, pero sigues brillando —le dijo—. Sonríe. Sigue sonriendo y todo se arreglará. De verdad.

		 

		
			[23] Pastor del que se enamoró la Luna y que permaneció eternamente dormido.
		

		
			[24] Piscina grande de agua fría para practicar la natación.
		

		

	
		XIII

		Encuentros

		Lo primero que lo recibió a su llegada a la villa fue el ruido de las obras y una nube de polvo. Las cosas iban bien para el negocio de Pulvio y esto se traducía en un incremento de su patrimonio, una nueva ampliación y un ejército de picapedreros que trabajaban sin descanso. Donde antes predominaba el color verde de la hierba, ahora lo hacía el colorido de los diferentes toldos que protegían las obras de las inclemencias del tiempo. Y los dioses sabían que el clima de Vorgium no tenía piedad.

		Seth dudó al bajar del caballo. Todo el edificio había cambiado y la entrada principal estaba tapiada por cortinajes. Un esclavo del servicio acudió en su ayuda, cogió las riendas de su montura y le indicó con una mano la dirección a seguir antes de desaparecer con el animal.

		Caminó rodeando un muro de telas donde antes había una galería con columnas, hasta que llegó al jardín interior que tan bien conocía. Suspiró, extrañamente reconfortado por el familiar espacio.

		Unos chicos jóvenes hablaban entre sí con aire distraído, ambos bajaron la cabeza y silenciaron sus voces al pasar a su lado. Por su apariencia, Seth supuso que ambos eran nuevas adquisiciones para el harén de Pulvio.

		Sí, las cosas no le iban nada mal al leno.

		—Disculpad —dijo, llamando a los muchachos. Ambos se detuvieron y se acercaron con pasos cortos.

		—¿Sí, maese? —contestó uno de ellos.

		—Estoy buscando a Pulvio. —La verdad era que no era a él al que quería ver, precisamente, pero saltarse el protocolo podría acarrear castigos que no sufriría él; al menos, no en su piel.

		—El domine está revisando las obras —dijo el muchacho. Tenía el cabello muy rizado, de un brillante color rojizo, casi naranja, y el rostro cubierto de pecas—. Si quiere, puedo acompañarlo hasta él.

		Seth inclinó la cabeza en señal de asentimiento, y el otro joven prosiguió su camino dejando a su compañero a cargo del recién llegado.

		—Todo esto ha cambiado mucho —comentó en voz alta—. No te tengo visto, ¿eres nuevo?

		—Sí, señor —contestó el joven—. Llegué el mes pasado, me llaman Eros.

		—Eros… —No reconocía el nombre, pero supuso que sería uno de esos dioses griegos que tanto gustaban al leno y que el chico tendría un nombre diferente que no sería ni remotamente parecido—. ¿Los otros siguen estando aquí? ¿Ámpelos, Ganímedes, Dafnis…, Jacinto?

		Tragó saliva antes de pronunciar el último nombre. ¿Y si no estaba? ¿Y si lo habían vendido? ¿Y si, tal y como había dicho, su hermano había venido a buscarlo? Eso sería bueno, al fin y al cabo era lo que quería, ¿no? Saber que estaba bien, que había vuelto a su casa y había recuperado todo aquello que había perdido. Eso sería perfecto, ¿no?

		En realidad no, no quería eso. Quería que Akron siguiera estando allí, que el tiempo no hubiera pasado y encontrarlo y besarlo, recuperar el tiempo perdido. Eso quería.

		Antes de que el tal Eros pudiera contestar, un grito de júbilo los interrumpió. Apenas distinguió una mata de color platino en el cuerpo que se estrelló contra sus brazos.

		—¡Seth!

		—Hola, Dafnis —saludó con una carcajada, feliz de encontrar un rostro conocido. Y con una mano, sacudió los rizos del muchacho.

		El tiempo parecía no hacer mella en él y se conservaba exactamente igual a como lo había dejado. ¿Cuántos años tendría? Aparentaba la misma edad que siempre.

		—Sigue con lo tuyo, Eros —dijo el joven, y le pareció detectar cierto matiz de superioridad en su voz—. Yo me ocupo del maese Seth.

		El chico pelirrojo boqueó como un pez.

		—Este es… —Seth no disimuló una risita cuando el muchacho, completamente turbado, hizo una profunda reverencia antes de desaparecer con pasos ágiles.

		—Gente nueva —comentó señalando con la cabeza al chico que le dirigía miradas esquivas desde la distancia.

		—Sí, cuatro chicos que parecen sacados de una granja —bufó el joven poniendo los ojos en blanco—. Muchos cambios. Muchos. Pulvio ha decidido hacer una gran inversión y está remodelando todas las instalaciones. Pretende hacer de los baños un centro de referencia para toda la provincia. Ahora damos masajes. Es divertido, aunque me duelen las manos. Tenemos zonas de masajes, una palestra, han ampliado el natatio y ahora están construyendo los baños de vapor.

		—¿Baños de vapor? —repitió extrañado.

		—Sí, al parecer es el último grito en Roma. Pulvio quiere que todo aquel que tenga un denario de más lo gaste aquí. Por eso los chicos nuevos, son más asequibles que nosotros. En realidad, lo que busca es distanciarse de la competencia. Han llegado a un acuerdo con el nuevo lupanar, la mayoría de las chicas han acabado allí.

		—Y los chicos aquí —concluyó Seth. Eso podía suponer un problema para su hermano, pero no pensaba preocuparse por ello; de hecho, se alegraba. La situación entre Oz y él cada día era más tensa y prefería mantenerlo alejado de Akron todo lo que fuera posible.

		—Sí, seguimos aquí, pero ya no hay fornice. O no lo hay de forma oficial —matizó con una mueca—. Es obvio que Pulvio te daría su propia habitación si le pagas por ella.

		—¿Ya no hay fiestas? —se extrañó el galo.

		—Mientras duren las obras no habrá ninguna y luego… ¿quién sabe?

		—Y todo esto en… ¿cuánto tiempo? —se preguntó—. ¿Qué ha pasado para que todo cambie tanto?

		—Un año —dijo Dafnis. Seth lo miró sin comprender—. Ha sido algo menos, pero creo que un año es bastante aproximado. Hace un año desde la última vez que te vimos. Akron dijo que no volverías. —Enseguida debió percatarse de que sus palabras no habían sido las más adecuadas, porque agachó la cabeza y se sonrojó, parecía que deseara que se lo tragara la tierra.

		—Un año entero, ¿eh? —repitió. Sí que había perdido la noción del tiempo, pero no creía que hubiera pasado tanto. Cuando los planes se truncaron su hermano insistió en que regresaran cuanto antes. Las inclemencias del tiempo habían retrasado su llegada… pero ¿tanto?—. ¿Y él?

		Dafnis sonrió y eso aligeró la carga de su corazón, pero no del todo. Había algo amargo en esa sonrisa.

		—Akron está bien —dijo—. Ahora está bien. Lo que pasa es… que lo encontrarás cambiado.

		—¿A qué te refieres?

		—Pues… ¡está más alto! —bromeó Dafnis—. Y tenías que haberlo visto hace unas semanas con la barba. No le quedaba mal, la verdad. No me hagas caso, el tiempo nos cambia a todos, ¿no? —Con la conversación habían llegado a la zona en construcción. Una veintena de esclavos trabajaban a marchas forzadas para levantar el edificio bajo la atenta mirada de los capataces y de Pulvio, que en ese momento estudiaba los planos—. Antes de marcharte, saluda a los otros. Estoy seguro de que Mael querrá saber de ti. Bienvenido de nuevo, maese Seth.

		—Gracias, Dafnis.

		—Mis disculpas, domine —llamó al leno.

		La capacidad que tenían los muchachos para mutar su lenguaje corporal en función del interlocutor era algo que siempre le había fascinado. Si con él Dafnis se había mostrado alegre y extrovertido, con su amo agachaba la cabeza y parecía desaparecer. De hecho, una parte de él lo hacía por completo.

		Pulvio se giró sorprendido y abrió los ojos al verlo. Por un momento, en su rostro se dibujó una mueca de rechazo, pero su sonrisa la reemplazó con tal velocidad que Seth dudó de si se la había imaginado.

		—Maese Seth. —Había cosas que cambiaban y cosas que no, y la sonrisa del leno era una de las que no lo hacían—. No sabía nada de vuestra llegada, nadie me ha informado.

		—Acabo de llegar —se explicó—. Quiso la casualidad que me cruzara con Dafnis y él me ha mostrado el camino. Espero no molestar.

		—Oh, no es molestia —dijo, pero dejaba claro que sí lo era—. Lo que sucede es que, como puede ver, mi humilde establecimiento está de reformas y no todas las instalaciones están operativas.

		—En realidad, vengo buscando lo mismo que siempre. ¿Es posible?

		—Jacinto y… ¿el fornice principal? Le advierto que tenemos varias nuevas adquisiciones, por si desea probar algo diferente.

		—No, Jacinto estará bien.

		Le pareció ver algo parecido a la lástima en la mirada del romano, pero enseguida la desvió para centrarla en su pequeña tablilla de cera. Seth frunció el ceño. ¿Qué estaba pasando?

		—Ahora está en el caldarium de las ninfas, no tiene asignación especial. Dafnis, sustitúyelo tú, ¿quieres? —El esclavo asintió con la cabeza mientras su amo anotaba algunas cosas en la tablilla.

		Seth acompañó a Dafnis a través de las nuevas instalaciones hasta llegar a la zona de baños. Las cosas habían cambiado mucho en ese tiempo. Esperó al lado de la piscina de agua fría pensando en la ocasión en que había lanzado en ella a Akron y cómo este le había gritado hecho una furia. Sonrió al recordar aquel momento y la sorprendente reacción del joven.

		Con la sonrisa bailando en los labios, siguió con la mirada el recorrido del muchacho menudo. Lo vio acercarse a una de las piscinas de agua caliente. No tenía las cortinas echadas, así que Seth pudo ver lo que sucedía amparado en la distancia. Lo vio acuclillarse y hablar con un joven alto, de cabello ondulado. Lo vio señalar en su dirección y el chico nuevo se giró para mirar.

		Era Akron.

		Había pasado mucho tiempo, sí. Demasiado si ya no podía reconocerlo. Dafnis tenía razón, estaba más alto. Pero ese no era el único cambio que había sufrido, su cabello también estaba más largo y, sin embargo, nada de eso podía explicar qué era lo que lo hacía diferente. Quizá fuera esa expresión en su mirada. Seth había sentido cómo su corazón amenazaba con estallar y él… le había girado el rostro.

		Había sido su impresión, nada más. Estaba hablando con Dafnis. ¿Por qué tardaba tanto? ¿Qué tenía que decir? Seth se impacientaba. Ahora era el turno del más bajo de explicar alguna cosa y Akron lo escuchaba con atención. El bárbaro necesitó contar hasta diez para relajarse. Llevaba demasiado tiempo ansiando ese reencuentro y este se demoraba por charlas estúpidas. Tenía que contenerse para no entrar en esa habitación, agarrar al joven y llevárselo de allí.

		—Maese Seth —dijo una voz a su lado. Seth parpadeó y desvió su atención del joven esclavo para centrarla en el chico que estaba a su lado. Al hacerlo, no pudo evitar una sonrisa torcida.

		—Mael.

		Mael sonrió a su vez y asintió con la cabeza.

		—Nadie esperaba verte por aquí, él menos que nadie —dijo, señalando con la cabeza a Akron. Su rostro se ensombreció—. Has llegado en mal momento. Llevas fuera más de un año, ¿no podías haber tardado un mes más? Sus heridas siguen abiertas.

		—¿Heridas? —Seth se asustó—. ¿Akron está herido? ¿Qué ha pasado?

		Mael le hizo un gesto para que bajara la voz.

		—Luego. Ahora no puedo hablar contigo. Después búscame. Si Pulvio sabe que te lo he dicho yo se hará unas sandalias con mi piel, o… me crucificará —dijo, encogiéndose de hombros—, pero esta vez tienes que saberlo. Pero… no le preguntes a él, ¿vale? No lo presiones. Yo te lo contaré.

		—Pero Mael…

		Quiso detenerlo, pero el chico le hizo un gesto para indicarle que más tarde se verían y emprendió su camino entre las piscinas. En su trayectoria se cruzó con Akron, le dio una palmadita en el hombro y le dijo algo que no pudo oír. El joven se limitó a asentir con la cabeza.

		Cuando finalmente Akron estuvo ante él, la conversación con Mael pasó a un segundo plano. Estaba ahí. Tanto tiempo… y, ahora, si estiraba la mano podría tocarlo. El cabello mojado caía sobre sus hombros dibujando ondas oscuras, pero sabía que las antorchas arrancarían reflejos dorados cuando estuviera seco. Había crecido mucho en el tiempo que habían estado separados; no era que antes fuera bajo, pero ahora era casi tan alto como él. Se había puesto una de esas viejas túnicas que se agarraba a su cuerpo, todavía húmedo, dejando entrever su anatomía.

		El joven hizo un gesto con sus brazos y señaló el pasillo principal.

		—Por aquí, maese Seth —dijo sin mirarlo, indicando que lo siguiera.

		Seth asintió, un poco sorprendido por la aséptica bienvenida, pero obedeció sin decir nada y dejó que lo guiara por un camino que ambos conocían a la perfección.

		En cuanto hubieron abandonado la zona de baños, el bárbaro se adelantó con zancadas rápidas, cogió al esclavo por el antebrazo y tiró de él obligándolo a cambiar el paso por una carrera corta.

		No iba a esperar un segundo más de lo necesario.

		Atravesó el portón de la habitación y la cerró con un golpe seco que hizo retumbar las paredes. Sabiendo al fin que estaban solos, Seth sonrió porque había llegado su momento. Lo arrinconó contra la pared y lo besó.

		Lo besó como hacía un año entero quería besarlo. Como lo besaba cada noche, en sus sueños. Lo besó, una vez y otra, y se dijo que lo besaría siempre, que no volvería a pasar un día sin poder hacerlo.

		El corazón se le detuvo y se olvidó de respirar cuando lo vio allí, expectante, aguardando por él.

		—No puedo —murmuró ocultando su rostro. Cogió a Dafnis por la mano y le hizo agacharse a su altura—. No puedo verlo.

		—¿Cómo que no? —se extrañó el joven—. Ha vuelto y ha preguntado por ti. Quiere verte a ti, Akron. ¿No es genial? Ha reservado el fornice principal. Pensaba que te alegrarías de verlo.

		—Y me alegro, pero… —Ladeó la cabeza y cerró los ojos con fuerza.

		Se alegraba, claro que se alegraba, y eso era en parte lo que lo asustaba tanto. ¿Qué pasaría cuando viera que había cambiado? ¿Qué pasaría cuando descubriera que le aterrorizaba la idea de que lo vieran alzando la mirada? Apenas quedaba nada del Akron que una vez conociera. Ahora apenas era un perro apaleado y se encogía ante la más mínima sospecha de que el amo pudiera irritarse.

		«No pierdas nunca tu mirada. Consérvala siempre, ¿me oyes? Siempre».

		Akron tragó saliva y salió de la piscina. Se tomó su tiempo. Intentaba respirar, solo tenía que pensar en eso. Era lo único que podía controlar. Todo lo demás le vendría dado y él… aguantaría, como siempre.

		—Sonríe —le recordó Mael al pasar por su lado.

		«Sonríe… Como si fuera tan fácil».

		Se quedó frente a él sin saber muy bien cómo reaccionar. Mantuvo la mirada baja, había empezado a temblar. Siempre temblaba por un motivo u otro cuando Seth estaba cerca. ¿Nervios? Sí, siempre. Y en esa ocasión, más que nunca.

		Tomó aire y señaló el pasillo con ambas manos.

		—Por aquí, maese Seth —dijo, y se alegró de que la voz no le hubiera fallado. Le dio la espalda y aprovechó para respirar hondo mientras seguía el camino que ambos conocían. La presencia a su espalda le erizaba el vello de la nuca y todo su cuerpo le pedía reaccionar de otra forma.

		«Hay cosas que no cambian, ¿no?», se consoló.

		Apenas abandonaron la zona de baños, Seth lo agarró de la muñeca y tiró de él con brusquedad. Akron quiso protestar, pero no pudo. Se vio obligado a aligerar su paso para seguir el ritmo que le imponía el bárbaro. No tardaron en llegar a la habitación. Seth dio un golpe a la puerta y esta se cerró con estrépito.

		Sin saber muy bien cómo había sucedido, Akron se encontró con la espalda pegada en la pared, devolviendo unos besos que no había olvidado. Y por un instante, ese beso fue lo único que sintió y en lo único que pensó. Y no hubo Akron, ni Jacinto, ni Séptimo, ni dioses, ni cadenas, tan solo alguien que amaba y que ansiaba ser amado.

		«Por favor, que no se acabe. Que no se acabe».

		—No puedes ni imaginarte lo mucho que te he echado de menos —murmuró Seth contra su mejilla.

		—Has vuelto —susurró Akron con un deje de incredulidad en su voz.

		—He vuelto —asintió Seth con una sonrisa divertida.

		Algo no iba bien. Algo no iba bien. Algo se rompió en el interior de Akron.

		—¡No! —exclamó el joven empujando al bárbaro y escapando de la presa que la pared ejercía sobre él. Seth lo miró confuso. Akron negó con la cabeza. No podía detener las convulsiones que se adueñaban de su cuerpo—. No tenías que volver —murmuró—. ¡Se suponía que ya estaba! ¡Nos habíamos despedido! ¡Regresabas a tu casa y yo…! Y yo tenía que regresar a la mía. —Su voz se quebraba, le costaba hablar. Respirar era cada vez más difícil. ¿Por qué dolía tanto?

		Seth intentó acercarse, su mirada… No, no debía mirarlo a los ojos. No debía hacerlo. Pulvio se lo había dicho muchas veces y había aprendido la lección. ¿Verdad? No necesitaba más castigos. No quería más castigos. Y tampoco quería mirarlos, ¿no? No quería hacerlo, no quería ver la lástima en ellos.

		—Tenías que estar bien, tenías que volver a tu… a tu lugar. Tenías que volver a tu lugar. Todo se había acabado y… estaba bien. Y yo te he echado de menos, claro que te he echado de menos, pero no me importaba, porque sabía que estabas bien y que estabas donde tenías que estar y… de eso se trata, ¿no? De volver cada uno a donde debía estar. Pero tú no has vuelto y yo no he vuelto y…

		¿Por qué estaba diciendo eso? ¿Cuándo lo había pensado? La respuesta era sencilla: no lo había hecho. Sus sentimientos habían encontrado voz sin que él pudiera hacer nada por detenerlos.

		«Solo tienes que aguantar. Solo tienes que aguantar. Pero… ¿por cuánto? ¿Cuánto más?».

		Cogió aire. ¿Por qué era tan difícil respirar? Lo hacía cada día, pero parecía que se había olvidado de cómo hacerlo. Se llevó las manos a la cabeza y las dejó caer. De nuevo la respiración… Dolía, dolía demasiado.

		—¿Por qué has vuelto, Seth? No tenías que volver. No queda nada, ¿entiendes? Ya no queda nada de mí. No… queda…

		Tragó saliva. Tomó aire de nuevo, pero este no quería entrar en sus pulmones. Seth quiso acercarse, pero Akron retrocedió. Estaba preocupado por él. Claro que estaba preocupado. Y cuando supiera la verdad no solo estaría preocupado, estaría triste, dolido y decepcionado.

		—Séptimo… —empezó a decir, llamándolo por el nombre que le había revelado en secreto antes de despedirse.

		«No, por favor. Eso no». Akron levantó la mano y se la llevó a la boca en señal de silencio.

		—No… no digas ese nombre —susurró—. Por favor, si alguna vez has sentido algo por mí no vuelvas a pronunciar ese nombre nunca más. No debí habértelo dicho.

		—No se lo he dicho nunca a nadie, Akron —le aseguró y él le creyó—. No he vuelto a pronunciarlo desde aquella noche.

		—Gracias —dijo, asintiendo lentamente.

		Ya había pasado. Fuera lo que fuera que le había sucedido ya había pasado. Se sentó en la cama y expulsó el aire. Lentamente.

		«¿Por qué yo?», quiso preguntarle como ya había hecho en otras ocasiones. Pero ya no había nada que pudiera ofrecerle. Nada que el bárbaro quisiera. Excepto…

		—¿Quieres mi sangre? —preguntó con desgana. Era lo único que le quedaba.

		Seth abrió mucho los ojos y por un instante la furia hizo mella en él. Apretó los puños y las venas del cuello se dilataron. Pero solo fue un segundo.

		—No —dijo, con sequedad. Akron asintió de nuevo y tragó saliva.

		—Deberías llamar a alguno de los chicos nuevos —sugirió—. O a Mael, o a Dafnis. Seguro que…

		—¿Por qué dices eso? —preguntó, había dolor en su voz—. He venido a verte a ti.

		«Pero a mí me duele que me veas», quiso replicar, pero no dijo nada.

		«Sonríe», dijo la voz de Mael en su cabeza.

		El silencio era incómodo. Seth no parecía tener intención de marcharse, pero su reacción le había asustado. No podía culparlo.

		—¿Cómo ha ido tu viaje? —preguntó.

		—Hemos visto gente muy rara.

		—¿Más que tú? —comentó y se cuidó de sonreír.

		Seth le devolvió la sonrisa y asintió con la cabeza.

		—¿Puedo sentarme a tu lado? —preguntó señalando la cama.

		Akron asintió, palmeó el colchón y se acomodó en el centro con las piernas cruzadas sobre el regazo.

		—Cuéntame cosas —pidió—. Háblame de las cosas que has visto. Explícame cómo es el mundo lejos de aquí.

		Akron no estaba bien, eso era evidente. Mael le había advertido sobre heridas abiertas. ¿A eso se refería? El galo le había pedido que no lo presionara y Seth no lo hizo. Quería saber, claro que quería saber.

		Akron sonrió, o por lo menos lo intentó. Y Seth decidió que todas las preguntas podían esperar. Si el muchacho hacía un esfuerzo, él también lo haría y, a lo mejor, incluso llegaban a creerse que todo estaba bien.

		Seth le relató las aventuras y desventuras de su viaje. Hizo hincapié en las historias extrañas y las anécdotas absurdas, pero apenas pasó de puntillas por lo sucedido en la cabaña de Sigrun y sus funestas palabras.

		—Empezó a tirar un montón de setas en aquella olla —explicó entre risas—. Setas que brillaban, Akron. ¿Te lo puedes creer? En teoría estuvimos allí tres días, rodeados de una ventisca de nieve, pero si me preguntas a mí… recuerdo haber viajado en un barco volador entre flores que hablaban.

		—Pero… ¡qué comiste! —exclamó el joven riendo a su vez. El brillo había vuelto a su mirada. Quizá no brillaba tanto como antes, pero seguía estando allí, solo tenía que avivarlo.

		—Una poción para abrir la mente y entrar en el reino de los sueños —bromeó, exagerando la gravedad de su voz—. Pero fue como beberse dos barriles de cerveza gala. Después vimos las luces del norte, pero ya no sabía si eran las setas o si eran de verdad. El espectáculo era… —Seth suspiró al recordar el cielo cubierto de olas de un verde irisado—. Tienes que verlas —dijo, simplemente.

		Akron asintió con la cabeza y sonrió con tristeza.

		—Algún día —dijo y se agarró el collar—. Cuando no lleve esto alrededor del cuello. Algún día.

		—Algún día —repitió Seth. Se maldijo por el descuido y se esforzó por mantener la sonrisa, pero sus ojos no podían apartarse del aro de bronce que rodeaba la garganta del joven. Alargó los dedos para tocarlo, pero cambió de opinión y pegó un tirón de un mechón de pelo oscuro que le caía por los hombros.

		—¡Ey! —Akron protestó y Seth se rio.

		—¿Pulvio te deja ir con estos pelos? —bromeó.

		—A Pulvio le encantan estos pelos —replicó con desdén, y recuperó el mechón de entre los dedos del bárbaro—. Hace que Dafnis me lo trence o me lo rice o lo que ese día le apetezca. Así parezco menos romano.

		Seth asintió con la cabeza, sí, eso era propio del leno. Pero no podía menos que recordar el aspecto tan diferente que tenía la primera vez que se encontraron. Parecía que había transcurrido una eternidad desde aquello y, en cierto modo, así había sido. Pocas cosas habían cambiado en su vida durante los trescientos años que llevaba atrapado en el mundo de los hombres, y casi todos los cambios se concentraban en la última década, y en los últimos dos años, concretamente. Su percepción del tiempo se había vuelto vertiginosa, todo se aceleraba y las cosas que nunca habían cambiado ahora se alteraban de un día para otro. Tenía la sensación de que si parpadeaba un instante, todo volvería a cambiar.

		—La primera vez que te vi llevabas el pelo muy corto, con una diadema de hojas de laurel doradas. Te habían pintado los labios y los ojos —recordó.

		Akron asintió.

		—Tú estabas igual que ahora.

		—Has crecido mucho… No era consciente de que entonces fueras tan joven. Ahora pareces…

		—¿Un hombre? —dijo, concluyendo la frase por él.

		—Supongo que podría decirse así. —Sabía que las palabras no eran las adecuadas y que podían malinterpretarse—. Eres diferente, pero sigues siendo el mismo. Me gusta el cambio —añadió y apoyó su mano en la mejilla. Buscó su mirada, y cuando Akron la rehuyó, sujetó su barbilla y lo obligó a alzar la vista—. Me gusta, de verdad. Es solo que ahora soy consciente del tiempo que ha pasado desde la última vez que te vi.

		—Creo que sé lo que quieres decir… ¡Y eso que no me has visto con la barba! —bromeó.

		—¿Barba? —Seth se rio—. Sí, Dafnis comentó algo al respecto. Me habría encantado verte con barba. No pensaba que Pulvio os dejara.

		—Y no nos deja, así que no me verás con ella, tendrás que imaginártela.

		—¿Entonces? ¿Cómo es que llevabas barba?

		Le pareció una pregunta inofensiva, pero el rostro del muchacho perdió todo el color.

		—Estuve enfermo —dijo, y por la forma de decirlo supo que no era toda la verdad—. Estuve muy enfermo, tardé casi un mes en recuperarme y durante ese tiempo nadie me afeitó.

		—Un mes… —Seth frunció el ceño—. No estamos hablando de un resfriado, ¿verdad?

		—Un resfriado fuerte —dijo Akron, restándole importancia—. Cogí algo de frío, me subió la fiebre y…, bueno, se complicó un poco. Pero ya estoy bien —añadió—. Ya estoy bien —repitió, quizá para convencerse a sí mismo.

		—Deduzco que en todo este tiempo no has tenido noticias de tu hermano, ¿verdad? —Akron negó con la cabeza.

		—No ha pasado tanto tiempo —dijo—. Sé que lo parece porque ha habido muchos cambios, pero no es tanto tiempo, de verdad. El Imperio es muy grande y… no es fácil. Pero me encontrará. Solo tengo que aguantar un poco más.

		—Lo hará —asintió Seth—. Pero no hoy, no ahora. Hoy sigues siendo mío.

		Akron sonrió y agachó la cabeza, pero cuando la volvió a subir lo miró a los ojos, como hacía antes.

		—Lo siento —dijo—. Por lo de antes. Por cómo me he puesto. No quería hacerlo, de verdad, pero no sé qué me ha pasado. He fastidiado el reencuentro.

		—Hombre, no ha sido como había pensado —admitió Seth—, pero de ahí a decir que lo has fastidiado…

		Akron se incorporó sobre el colchón y se sentó sobre sus talones. Parecía estar pensando en algo.

		—Como habías pensado… ¿eh? —Hizo una pausa y esbozó una sonrisa traviesa antes de arrojarse literalmente a sus brazos—. ¡Seth! —gritó—. ¡Has vuelto! ¡Has vuelto! ¡No me lo puedo creer! —Se abrazó a su cuello y apretó con fuerza—. Has vuelto… No tienes ni idea de lo muchísimo que te he echado de menos.

		Seth rio, divertido ante su gesto, pero cuando lo abrazó supo que no todo era un juego.

		—Yo también te he echado de menos —murmuró contra su cuello. Lo obligó a separarse y le sujetó el rostro entre las manos. Se perdió en esos ojos de un color indefinido, que tan pronto eran verdes como azules. Acarició sus mejillas con los pulgares y lo besó.

		No fue el beso voraz de antes, esta vez fue dulce. La lengua lamió sus labios como pidiendo permiso para entrar en ellos, para encontrar a su compañera y recorrer los caminos que una vez trazaron juntas.

		Ambos se incorporaron de rodillas, sin dejar de besarse. Las manos de Akron se escurrieron entre los cuerpos para desatarle los cordones de la camisa. Las suyas se perdieron en su espalda y tiraron de los pliegues de la túnica ayudándolo a despojarse de ella. La ropa pronto quedó olvidada, perdida en algún rincón del suelo, ajena a lo que sucedía sobre la cama.

		Manos y caricias largamente añoradas, curvas que pedían ser recorridas, aunque solo fuera para asegurarse de que no habían cambiado. Caminos más largos, terreno escarpado, pero eran los mismos valles por los que paseaba en sueños. Sus dedos eran capaces de dibujar su anatomía sin tan siquiera rozarlo. No era necesario, sabían el camino, lo tenían marcado a fuego en sus recuerdos. Y sabía qué tocar para provocar terremotos en aquel paisaje, para liberar los gemidos de aquella garganta.

		Usó la lengua, usó los dedos, usó las manos… Y apretó, lamió, mordió, acarició y besó, empujó, agarró, frotó y jadeó inquieto cuando el clímax se acercó. A la caza de una presa que se escapaba a una pulgada. Buscaba el calor, la descarga del rayo, el temblor del trueno y la paz, la tibia humedad del deseo prolongado, el jadeo satisfecho y la sonrisa cómplice.

		Y no contento con obtenerlo una vez lo buscó otra. Y las que hicieran falta para borrar la ausencia y la oscuridad que los rodeaba. Para escapar del mundo, antes de que la realidad se cerniera sobre ellos.

		—Te esperaba —dijo Mael.

		Seth salía del despacho de Pulvio, de liquidar las cuentas pendientes. El galo se ocultaba entre las sombras de las columnas.

		—Has tardado bastante —dijo—, ¿todo bien?

		—No te andes con jueguecitos —gruñó el bárbaro—. ¿Qué le ha pasado?

		Mael le hizo un gesto para que bajara el tono de voz y miró a su alrededor para asegurarse de que no había nadie cerca. Lo guio a través de pasillos y pequeñas alacenas.

		—Seguramente oirás la historia en algún sitio —dijo mientras caminaban—, puede que incluso ya la conozcas, pero no sepas de quién se trata. Yo te contaré la verdad y no lo que dicen los aldeanos. Y luego te pediré algo a cambio.

		Seth esbozó una mueca mientras seguía al joven y atravesaba la cocina.

		—¿Todavía sigues así? —murmuró—. Pensaba que ya habíamos resuelto todo entre nosotros.

		—Eres un presuntuoso —replicó Mael—. Para tu información, no hago esto por ti. Lo hago por alguien que me importa más.

		El bárbaro soltó una carcajada seca y negó con la cabeza.

		—Sí, claro.

		—Piensa lo que quieras, a mí me da igual. ¿Llevas alguna moneda encima? —preguntó con frialdad. Seth lo miró con desconfianza y le dio un cuarto de denario.

		—¿Habrá suficiente?

		—Eso espero —dijo el galo.

		Atravesaron las dependencias de los esclavos domésticos. Allí no se preocupó demasiado en no llamar la atención, y salieron a un patio interior. Aquella zona olía a basura, a excrementos y a animales, las cuadras debían de estar cerca. En una montaña entre heno, basura y restos de comida, unos críos rebuscaban a la caza de piezas de fruta que pudieran aprovecharse.

		Un niño sucio salió corriendo de un rincón del patio mientras una mujer gritaba detrás.

		—Mis disculpas, domine —dijo al verlo, e inclinó la cabeza. Se alejó con pasos cautos al ver que él no respondía.

		—Son esclavos de labranza —explicó Mael al ver la curiosidad en su rostro—. En la villa vivimos los esclavos domésticos, y en esta zona viven los que atienden los cultivos de Pulvio. Lo que tengo que enseñarte está cerca de la entrada principal, pero prefiero que ninguno de los clientes me vea hablando contigo. Así que disculpa si se manchan tus botas.

		—Deberías preocuparte más por tus pies —replicó.

		Mael se encogió de hombros y siguió caminando con pasos decididos. Allí había una puerta pequeña y uno de los hombres de Pulvio guardaba la entrada. El galo le hizo una señal de que esperara y se adelantó a hablar con él. Vio el brillo de las monedas en su mano y las vio desaparecer en la de aquel tipo.

		Para su sorpresa, aquella puerta daba a un lateral de la hacienda, no demasiado lejos de la puerta principal y de la zona en obras que había visitado esa mañana. Habían dado un buen rodeo solo para salir al exterior.

		—¿Qué es lo que quieres enseñarme? —preguntó Seth.

		—Aquello —dijo el galo señalando la enorme cruz que se alzaba a un lado del camino—. ¿No la viste al llegar?

		—No me había fijado en ella —confesó—. Estaba demasiado ansioso por llegar como para detenerme a contemplar el paisaje.

		Mael asintió.

		—Sí, se nota que no eres un esclavo —murmuró—. Sigues sin entender. Nosotros vemos esa cruz y sabemos que un esclavo ha muerto allí. Es… es el castigo final. Te azotan y te clavan en ella para que mueras. Es una muerte lenta y dolorosa y… humillante —dijo y agachó la cabeza. Había dolor en su voz.

		—¿Quién fue? —preguntó Seth mientras repasaba mentalmente los esclavos que conocía. Al único que no había visto era a Hierón—. ¿A quién crucificaron?

		—A Akron.

		Seth lo miró sin comprender. Acababa de estar con él y estaba vivo. Eso era… ¿una broma? Tenía que serlo. Una maldita broma de un cabrón despechado.

		—No tiene gracia —masculló sintiendo cómo la ira crecía en su interior.

		—No, no la tiene —asintió Mael, ajeno a las reacciones del bárbaro; seguía mirando la cruz—. No fue una crucifixión al uso. Se suponía que tenía que ser un simple escarmiento, no fue para tanto. Ni siquiera fue intencionado.

		Una lágrima resbaló por el rostro orgulloso del galo, se la secó con un gesto descuidado, pero pronto otra ocupó su lugar.

		—Odio hablar de esto —murmuró—. La verdad es que nos dejó a todos muy jodidos.

		—Estás diciendo la verdad —comprendió Seth. Un entumecimiento extraño empezó a extenderse desde sus dedos. Debía de ser el frío. Sí, el frío.

		—Veleyo llevaba días abusando de Dafnis —comenzó a explicar—, pero nada de eso tuvo que ver con lo que sucedió. Akron solo… se puso en medio. Lo empujó, pero no hubo intención de hacerle daño, solo quería separarlo. Pero era en el pasillo entre las piscinas, el suelo estaba cubierto de agua y Veleyo resbaló y cayó. Se puso furioso. Protestó a Pulvio, quería que lo azotaran y que le cortaran una mano. Pulvio se negó, por supuesto, y Livio parecía de acuerdo con él en encontrar un castigo acorde para una falta menor. Pero entonces empezaron los rumores, Veleyo los alimentó. Decían que Akron no era un esclavo sumiso y que no era la primera vez que atacaba a los romanos. ¿Sabes el numerito del león? A ellos les encantaba, pero empezaron a salir testimonios de clientes agredidos y alguien recordó que Pulvio había dicho que Jacinto no estaba domado, que era parte de su encanto. Fue una cosa estúpida, pero al final se convirtió en un castigo ejemplar para todos los esclavos.

		»Pulvio accedió, siempre y cuando el castigo no dejara marcas, y a Livio se le ocurrió lo de la crucifixión temporal. Estuvo colgado de esa cruz dos días con sus noches. Fue hace más de un mes, quizá dos, entonces era pleno invierno y él estaba desnudo. Dos días y dos noches en los que no dejó de llover. Los críos le tiraban bolas de barro y los legionarios que tenían que vigilarlo meaban en la cruz. Fueron dos días muy largos. Al amanecer, cuando lo recogimos, estaba inconsciente, pero gritaba de dolor cuando lo tocábamos. Y empezaron las fiebres. Estuvo más muerto que vivo durante casi dos semanas. Y ahora… No lloró, ¿sabes? Yo lo hago, pero él no lo hizo. No soltó ni una puta lágrima. Y estaba aterrado, Lug sabe que lo estaba. Tenía tanto miedo… Lo sigue teniendo. Ya no alza la mirada con curiosidad y apenas bromea o ríe. Ni siquiera habla. Como si temiera hacer demasiado ruido. Pulvio no deja que ningún cliente lo reclame, es solo… un chico más. Y no… —Mael tragó saliva y tomó aire—. Me matará si sabe que te lo he dicho, pero… no quería verte. Se alegraba de que no estuvieras porque se avergüenza. Él no tuvo la culpa de nada, pero se avergüenza de estar asustado.

		Mael dio una patada a una piedra y señaló a la cruz con un gesto de furia.

		—¿Has visto? —exclamó—. ¡Hace casi dos meses de aquello y todavía no la han quitado! Quieren que recordemos.

		Seth no sabía qué decir, ni cómo reaccionar. Se había convertido en piedra. Ahora entendía muchas cosas, demasiadas.

		—No lo mires con lástima —le advirtió Mael—. Ni se te ocurra hacerlo si no quieres hundirlo más. Saldrá adelante. La rueda gira y él es fuerte. Esa es la historia, Seth, ahora lo sabes todo. Y ahora quiero pedirte algo a cambio.

		Seth parpadeó confuso, todavía le costaba asimilar todo lo que había pasado. Cruces, castigos ejemplares… y un claro culpable: Veleyo.

		—¿Qué quieres pedirme? —preguntó con un gruñido sordo.

		—Cómpralo. —Seth lo miró, perplejo. ¿Había oído bien? Por si tenía alguna duda el galo repitió su petición—. Cómpralo, llévatelo de aquí. Lo están matando poco a poco, ¿no te das cuenta? Si te importa algo ese chico cómpralo y dale la libertad, y si no te importa tanto cómpralo y quédatelo tú, pero aléjalo de aquí.

		Pensó en su hermano, en su reacción ante el secreto de la sangre de Akron. Ese chico era la llave para volver a su mundo, al menos para que uno de los dos lo hiciera. Según Sigrun, tenía la llave para que lo hicieran los dos, pero no era necesario, ¿no?

		«Tú volverás. Tú morirás». Solo necesitaba agotar la fuente, pero Seth no permitiría que Oz pusiera un dedo encima de Akron. ¿Y si era a eso a lo que se refería Sigrun?

		No, no era buena idea llevar al chico cerca de su hermano.

		—No puedo llevarlo conmigo —dijo—. No puedo hacerlo. De todas formas, Pulvio no me lo vendería.

		—¡Sí lo hará! —exclamó Mael—. Está dañado, ya no puede sacarle el mismo beneficio que antes. Te lo venderá por un buen precio. ¿Qué demonios te pasa? Pensaba que él te importaba. Lo… lo estás engañando —murmuró abriendo mucho los ojos. Seth negó con la cabeza, pero para Mael todo parecía muy claro y estaba furioso—. ¡Él cree que es de verdad! ¡Cree que lo que sientes es verdad! ¿Por qué lo haces? ¿Por qué juegas con él? ¿Por qué has vuelto, Seth?

		—No lo entiendes —comenzó a decir—. No puedo llevarlo conmigo, sería una condena.

		—¡Ya está condenado! ¡Todos lo estamos! ¿Sabes qué? Es igual. —Mael hizo un gesto airado y comenzó a caminar de nuevo hacia la casa—. Disfruta de los baños, pásatelo bien follando y creyendo que nos haces el gran favor de nuestra vida. Nosotros seguiremos sonriendo como si nada hubiera pasado, porque en el momento que dejemos de hacerlo, no valdremos una mierda. ¿Y sabes una cosa? Sonreír puede ser jodidamente difícil. Bendiciones, maese Seth —se despidió con una reverencia y una voz almibarada—. La casa de baños de Tito Pulvio se honra de haberle servido.

		—¡Mael! —lo llamó, pero el esclavo no se giró. Ya había dicho todo lo que quería decirle y vaya si lo había hecho. Cada una de sus palabras había sido un puñetazo directo a su conciencia.

		Tenía que hacer algo. Mael tenía razón, tenía que sacar a Akron de esa casa. Pero no así, no de repente. Tenía que meditarlo, trazar un plan. Quizá debería intentar convencer a su hermano, encontrar la forma de hacer que funcionara. No podía ser que las palabras de una loca determinaran lo que iba a ser su vida. No podía ser.

		Pero no podía dejarlo allí, no a la merced de Veleyo u otro cliente. Miró de nuevo a la cruz. Una advertencia, un castigo ejemplar…

		Quizá hubiera algo que pudiera hacer, después de todo.

		Mael se limpió los pies antes de entrar en las instalaciones de la casa de baños. Sabía que lo que había hecho podía acarrearle consecuencias, pero no le importaba. Akron había callado lo de la taberna y lo conocía lo suficiente como para saber que no había abierto la boca para hablar de la cruz. Seth era un imbécil y, o no sabía, o no quería saber lo que pasaba a su alrededor. Bien, pues él no le iba a conceder más el beneficio de la duda. Ahora sabía exactamente lo que estaba sucediendo, si no quería actuar no podía escudarse en la ignorancia.

		«Es un puto romano más», pensó mientras bajaba las escaleras del sótano. Solo quedaba encendida la lámpara que estaba cerca de la puerta, el resto de la estancia estaba en penumbra. No le costó intuir las camas que estaban ocupadas.

		—Antes, aquí había una mesa y unos bancos, y sitio para moverse. Ahora solo hay camas y seguimos durmiendo apelotonados —gruñó.

		—Quejica —murmuró Akron desde uno de los catres.

		Mael sonrió y se dejó guiar por la voz del joven hasta el lecho que ocupaba. Este se movió para dejarle un sitio.

		—¿Dónde has estado? —le preguntó.

		—Con un cliente —respondió Mael, y no era exactamente una mentira—. ¿Cómo te ha ido? ¿Qué tal el reencuentro?

		—No muy mal, creo —dijo el joven con voz adormilada—. Quizá funcione.

		—¿Qué es lo que tiene que funcionar?

		—Yo, no sé, tengo sueño. —Akron se giró y le dio la espalda—. Hoy ha funcionado, mañana no sé. Pero mientras no se canse de mí, estaré bien.

		—Estarás bien aunque él no esté, ¿vale? —replicó el galo—. No lo necesitas. Lo estabas haciendo bien.

		—Sí, vale —dijo el muchacho, pero su tono de voz le indicaba que estaba más en el reino onírico que en el real. Mael frunció el ceño y le pegó un codazo—. ¡Qué pasa! —protestó alzando la voz.

		—Necesito hablar contigo, es importante —susurró. No quería que sus compañeros lo escucharan, lo que tenían que hablar solo le incumbía a él.

		—¿Ahora? —protestó Akron—. ¿No puede esperar a mañana?

		—No, no puede —replicó él con un murmullo seco, dejando claro que no quería que alzara la voz—. Es importante. Necesito saber si estás enamorado de Seth.

		—¿Qué? —En la oscuridad, Mael no podía ver el rostro de su amigo, pero era capaz de imaginarse su expresión—. Pensaba que eso había quedado atrás.

		—No te confundas y respóndeme.

		Akron suspiró y se tomó un tiempo en meditar una respuesta.

		—No lo sé —confesó con un susurro—. Me gusta estar con él, me gusta cómo me trata… Lo echo de menos cuando no está y me alegro cuando lo veo. ¿Eso es amor?

		—¿Te acostarías con él si Pulvio no lo ordenara?

		—¿A qué vienen esas preguntas? —se extrañó el joven.

		—Contesta, luego lo entenderás —dijo, aunque dudaba que lo hiciera.

		—Creo que sí —dijo tras un momento de duda—. Aunque es un poco más complicado que eso.

		—No sé qué tiene de complicado —replicó. Ahora era su turno de extrañarse.

		—Depende de lo que entiendas por acostarse —explicó Akron—. Si para ti implica penetración… No me he acostado con Seth desde la primera vez.

		—¡¿Qué?! —Akron le tapó la boca con la mano para que no gritara tanto. Mael se la quitó con cuidado y repitió la pregunta en voz baja, pero con la misma entonación incrédula.

		—Dijo que no lo haría hasta que yo se lo pidiese y… ha cumplido su palabra.

		—¿Y qué demonios hacéis en esa habitación? ¿Hablar? ¿Jugar a dados?

		—Hablamos mucho —concedió Akron—. Pero hacemos otras cosas. Y… creo que quedamos satisfechos los dos.

		—¿Crees?

		—¿Podemos hablar de otra cosa? —pidió el joven, visiblemente incómodo. Mael reprimió una carcajada—. O mejor, ¿dejamos de hablar y dormimos?

		—Una última pregunta —pidió Mael—. Si recuperaras tu libertad…, ¿te quedarías con Seth? —A su lado, Akron permaneció en silencio. Durante un rato, apenas escuchó su respiración. Alargó la mano para tocarlo y se encontró con que estaba temblando—. ¿Akron?

		—No —dijo con la voz ahogada—. Cuando sea libre volveré a mi casa, al lugar que me corresponde. Y no volveré la vista atrás, ni por Seth ni por nadie.

		—Bien. —Mael suspiró aliviado—. Recuerda eso, ¿vale?

		—¿Por qué todas esas preguntas, Mael? —preguntó Akron—. Dijiste que lo comprendería, no lo hago.

		—Es solo que… —¿Cómo explicárselo? No era tan fácil. Mael tragó saliva—. Es un cliente, ¿vale? No pierdas la perspectiva. Es un cliente que paga por estar contigo, aunque… puede que no sea de la forma habitual, no sé. Pero cuando sale de aquí no piensa en ti, no… No quiero sonar despechado, sé lo que piensas y no es eso. Si con él estás bien, me alegro, de verdad. Pero no deposites todas tus esperanzas en él.

		—Lo sé —lo interrumpió su amigo—. De verdad, lo sé. Yo volveré a mi casa, y él volverá a la suya. Él no será mi salvador, Mael. Lo sé. No se lo he pedido, no le corresponde y no quiero que lo haga.

		—¿No quieres? —se sorprendió.

		—No quiero —repitió—. No lo necesito.

		—Bien, me alegro —dijo Mael—. Y cállate ya, eres un pesado. Déjame dormir.

		—Serás imbécil… —murmuró indignado.

		—¿Qué cuchicheáis vosotros dos? —dijo Dafnis.

		—Hablábamos mal de ti, por supuesto —dijo Mael.

		—Lo sabía —dijo el menudo joven. Y antes de que pudieran hacer nada, trepó con malos modos por el cuerpo del galo para acomodarse en el reducido espacio que había entre ambos—. Hierón está con Eros y yo no quiero compartir cama con ninguno de esos granjeros. Además, yo duermo con Akron, Mael. Si tienes algo que decir vuelve a tu sitio.

		Mael soltó una carcajada seca.

		—A ti lo que te gusta es dormir entre dos hombres —replicó.

		—Pues no voy a negártelo, la verdad —dijo con un enorme bostezo—. Por eso no te mando a la mierda y te dejo que te quedes. Así me mantienes calentita la espalda.

		—Y el culo.

		—Eso mismo. Duérmete ya, pesado. Akron y yo estamos cansados.

		—A Akron le vendría bien algo de espacio para respirar —protestó el joven desde el hueco junto a la pared al que lo habían confinado sus compañeros.

		—Callad y dormid, quejicas —gruñó Mael sin poder borrar su sonrisa.

		Eran sus amigos, era lo más parecido que tenía a una familia. Haría lo que fuera por protegerlos incluso de sí mismos.

		

	
		XIV

		Sangre por los olvidados

		Pulvio se frotó la barbilla como solía hacer cuando tenía una decisión importante entre manos. Y esta parecía una importante decisión. Por supuesto, significaba un cambio radical, quizá demasiado radical para lo que pretendía, pero también permitiría abrir su negocio a una demanda en auge. ¿Por qué le parecía tan seductora esa idea? No les había cerrado la puerta en las narices por simple educación, pero ahora, mientras escuchaba las palabras del mayor de los hermanos, las cosas tomaban un cariz que para nada había apreciado.

		—Sí —dijo repitiendo el gesto, con la mirada perdida en ninguna parte—. Podríamos enfocar las instalaciones a un nuevo tipo de clientela. Enseñarles a sentirse romanos. Sería un gran paso para el Imperio.

		—Es lo que yo le digo —repitió Oz con una sonrisa zalamera—. Sus termas son un tesoro, son el símbolo de la civilización. ¿Invasores? No, Roma es una madre que enseña a sus nuevos hijos.

		—Eso es… profundo —dijo Pulvio, mucho más emocionado de lo que podía pensar. Seguro que en otro momento habría pensado que no era más que palabrería superflua para intentar convencerlo con humo y espejismos, pero no, no podía ser eso. Había sinceridad en las palabras de ese bárbaro, había sentimiento, había tantísima razón…

		—¿No opinas lo mismo, Seth? —dijo, volviéndose hacia su hermano.

		Este asintió moviendo la cabeza con un pesado gesto. El menor parecía haber pasado una mala noche. Profundas ojeras se dibujaban bajo sus ojos, casi parecía envejecido.

		—La piscina, Oz —dijo a su hermano.

		—Ah, sí —dijo este—. Mi hermano no hace más que repetirme lo magníficas que son las nuevas instalaciones. En nuestro viaje hemos oído que en Roma los grandes tratos se cierran en las termas. Quizá deberíamos dejarnos imbuir por el espíritu de la Resplandeciente y seguir su ejemplo. ¿Un baño entonces? ¿Para los tres? Pagaríamos por ello, por supuesto. Y… y por los chicos, claro. ¿Cuáles eran, Seth?

		—Jacinto, Ganímedes y Dafnis —dijo con voz cansada.

		—Aferrado a las costumbres, ¿eh? —bromeó Pulvio—. ¿Seguro que no quiere probar a alguno de los chicos nuevos? Son muy entregados.

		—Mi hermano es un animal de costumbres —replicó Oz con una enorme sonrisa.

		—Ámpelos se sentirá marginado —comentó.

		—No lo creo, pero… tráigalo también —dijo Seth con una sonrisa forzada—. Mejor que sobren que no que falten, ¿no es así?

		Pulvio soltó una carcajada ante el comentario del bárbaro.

		—¡Por supuesto! —exclamó levantándose de su silla—. ¡Ptolomeo, ya lo has oído! Llama a los chicos y que preparen la piscina grande. Trae vino y… ¿erizos? —preguntó mirando a Seth, este asintió con un cabeceo—. ¡Erizos, pues! Esto hay que hacerlo a la forma romana. La que enseñaría una madre.

		Akron dejó las toallas en el banco como solía hacer. Cogió las barras de incienso y se dispuso a encenderlas cuando llegó Dafnis. El joven se detuvo un momento y le sonrió mientras dejaba otro montón de toallas justo al lado de las suyas.

		—¿Nos toca juntos? —preguntó.

		—Eso parece —respondió Akron quitándole importancia, tampoco era la primera vez que pasaba.

		—Es que me parece raro —dijo Dafnis frunciendo el ceño—, estaba en medio de un trabajo cuando Ptolomeo pidió que me sustituyeran.

		—¿A ti también? —dijo Mael entrando en el caldarium. Al igual que los otros dos, también venía cargado de toallas. Akron miró el montón de lienzos que se habían amontonado en el banco de mármol, el galo pareció leerle el pensamiento y rompió a reír—. No creo que falten toallas.

		Akron sonrió y asintió con la cabeza. Él estaba libre así que no le extrañó la petición del secretario, pero sus compañeros habían sido sacados de sus respectivos servicios, reclamados por su nombre. La cosa era cuando menos sospechosa.

		—Entonces… ¿estamos los tres? —preguntó.

		—Los cuatro —dijo Hierón a sus espaldas. El oscuro muchacho miró el montón de telas—. ¿Alguien tiene alguna toalla para prestarme? —bromeó.

		—Tantos años aquí y todavía no sabes preparar un baño —le regañó Dafnis.

		—Entonces… estamos los cuatro —resumió Akron, que no pudo evitar un regusto amargo. ¿Qué estaba pasando?—. ¿Por qué?

		—¿Una gran fiesta? ¿Un cliente excéntrico con mucho ego y bolsillo? —aventuró Mael y se encogió de hombros—. En realidad no importa. Legionario o legado, si vienen aquí quieren exactamente lo mismo.

		—Por supuesto, todos vienen por las propiedades minerales de estas aguas —respondió él con un tono tan serio que Mael tuvo que mirarlo dos veces antes de empezar a reír.

		—Las propiedades minerales, ¿eh? —repitió Dafnis con una sonrisa torcida—. Solo espero que no hayan preparado un numerito como en la última Floralia[25].

		—No es Floralia —dijo Akron, negando con la cabeza.

		—¿Y qué más da? —replicó el menudo joven—. ¿Cuándo ha importado eso?

		—Deberíais bajar el tono —les advirtió Hierón—, oigo pasos.

		Como respondiendo a las palabras de este, las cortinas se apartaron y un par de chicos del servicio llegaron cargados con vino y erizos. Los cuatro jóvenes adoptaron la posición de servidumbre que se esperaba de ellos, no hubo tiempo de más comentarios ni más bromas, los clientes habían llegado.

		El leno abría la pequeña comitiva. Intentó no manifestarlo en la cara, que nada alterara su expresión, pero… ¿Pulvio allí? Nunca había sido un cliente. Nunca. Había recurrido a ellos mil veces, mas no en los baños. No. Siempre en la villa. Las sorpresas no habían hecho más que comenzar; tras su domine entraron en el caldarium los dos hermanos, Oz y Seth.

		«Mi Seth —pensó con cierta sensación de asfixia—. ¿Qué está pasando?».

		—Ptolomeo. —Pulvio se dirigió al esclavo, que caminaba a su lado—. El edil debe de estar a punto de llegar, si no lo ha hecho ya; invítalo a que se nos una. Él también estará interesado en lo que tenemos que hablar. ¿Verdad?

		El leno buscó con la mirada al bárbaro rubio y esté asintió con un ligero cabeceo.

		—Caballeros, aquí están los chicos que han solicitado —les presentó Pulvio extendiendo la mano hacia ellos—. Sírvanse ustedes mismos.

		—Jacinto —lo llamó Seth con suavidad haciéndole un gesto para que se acercara. Akron obedeció, pero, antes de que llegara a él, su hermano lo interceptó.

		—Nos volvemos a ver, Jacinto —dijo Oz con una sonrisa torcida, cargada de intenciones.

		Un escalofrío recorrió su espalda, el vello de su nuca se erizó, Akron tragó saliva y desvió la mirada cuando sintió la mano del bárbaro acariciando la línea de su mandíbula.

		—Oz, déjalo estar —le pidió Seth con un tono cansado, pero su hermano lo ignoró.

		—Admito que tengo mucha curiosidad por saber qué es lo que te atrae tanto de este chico —dijo—. Quizá si lo catara en mis propias carnes… podría llegar a entenderte.

		—¡Oz! —gruñó Seth.

		—Esto es una auténtica lástima —dijo Mael con un tono indolente que hizo que todas las miradas cayeran en él. El galo sonrió, como solo él sabía hacer, y se acercó con un movimiento felino—. Siempre he tenido curiosidad por saber si lo que decían del maese Oz era cierto. ¿Sabes que apareces en mis sueños?

		Oz frunció el ceño y desvió su atención centrándose en el galo.

		—Sufría pensando que no habría nada que lo convenciera para probar lo que un catamita puede ofrecerle —continuó—. Y ahora que lo tengo al alcance de mi mano… el maese Oz prefiere a otro.

		Akron respiró de nuevo cuando el bárbaro se alejó y quizá, con más urgencia de la que era considerada correcta, se acercó a Seth agradeciendo en silencio la intervención de Mael. ¿Por qué? ¿Acaso sería tan terrible estar con Oz? ¿Por qué le aterraba tanto el hermano de Seth?

		«¿Es por mi sangre?», le había preguntado más de una vez a su amante, intentando averiguar qué era lo que buscaba en él. Todas las veces se lo había negado, pero ahora, al ver a Oz, no vio deseo en sus ojos, vio hambre.

		Por supuesto, no haría nada delante de todos o eso quería creer, pero su cuerpo reaccionaba de una forma instintiva al reconocer a un depredador. Nunca le había pasado eso con Seth.

		¿Nunca?

		Eso no era del todo cierto. De hecho, todavía había ocasiones en las que parecía intuir la sombra de un ansia voraz, pero esa oscuridad quedaba velada por el brillo cegador de otras emociones, de otros sentimientos. Calor, deseo… y algo más a lo que no quería dar un nombre.

		Pero en ese momento no vio nada de eso, vio una llama apagada y dolorosa en la mirada del bárbaro. Sus ojos verdes parecían mates, sin vida.

		—¿Qué…? —Akron alzó una mano hacia su rostro. Pálido, envejecido, enfermo…—. ¿Qué sucede? —preguntó con un hilo de voz.

		—Nada. —Seth intentó tranquilizarlo con una sonrisa, cazó su mano antes de que la apartara y besó su palma—. Solo estoy un poco débil. Me… me pondré bien —aseguró.

		Akron asintió sin estar muy convencido y lo besó con ternura.

		—Voy a ponerme celoso —dijo Pulvio, y, aunque su tono era jovial, se podía apreciar cierta amargura—. Jacinto no es tan considerado conmigo.

		Akron dio un respingo y se apresuró a bajar la cabeza. El corazón amenazó con trepar por la garganta. ¿Pulvio se había enfadado?

		—L-lo siento, domine —se disculpó con voz temblorosa—. Yo s-solo…

		Pulvio rio con una carcajada seca, parecía encontrar divertido su bochorno.

		—Míralo, se ruboriza. A veces parece el jovencito virgen que era cuando llegó.

		Vergüenza… Pulvio creía que estaba avergonzado. Akron hizo un esfuerzo por sonreír. ¿Vergüenza? Sí, de sí mismo, del miedo que sentía. Estaba aterrorizado. La idea de un nuevo castigo lo sobrecogía.

		—Metámonos en la piscina —dijo Seth agarrando su mano con firmeza—. Entra, Jacinto. ¡Oz!

		El bárbaro tiró de él y lo obligó a entrar en el agua con un gesto brusco. Parecía enfadado, pero no debía ser por su culpa. ¿No? Parecía enfadado con el leno. Pero este no estaba preocupado, pasó los brazos por encima de los hombros de Hierón y Dafnis y se introdujo en la piscina tras sus pasos.

		—¡Oz! —gruñó Seth de malos modos. Su hermano estaba ocupado con Mael en una esquina, el galo había desplegado todos sus encantos y parecía haber cautivado por completo al otro bárbaro—. Te estamos esperando.

		—Creo que tendremos que ir con ellos —le susurró a Mael. El galo sonrió divertido.

		—Eso parece —rio.

		Ambos se giraron para entrar en la piscina. Mael lo miró y le guiñó un ojo, justo antes de dedicarse por completo a su cliente. Akron esbozó una sonrisa tímida y agradecida.

		—Parece que su hermano disfruta del servicio —bromeó Pulvio.

		El leno alzó una copa que enseguida fue llenada de vino. Un chico del servicio tendió una a Seth y depositó otra al lado de Oz. El bárbaro cogió la copa y, con una carcajada traviesa, la vertió sobre el rostro del galo y se apresuró a lamer el vino antes de que cayera al agua. Mael se rio y se sentó a horcajadas sobre el mayor de los hermanos.

		—Creo que parece demasiado entretenido como para seguir con nuestra reunión —observó divertido—. Pero así es nuestro Ganímedes, ¿verdad? Muy absorbente. Hubo un tiempo en que Jacinto también lo era —dijo, con un deje de añoranza mientras daba cuenta de su copa.

		Akron cogió la esponja y la estrujó para quitarle la mayor parte del agua. No quería mostrar el daño que le habían producido esas palabras.

		—Para mí sigue siendo absorbente —dijo Seth, pero no miraba a Pulvio al responder, lo estaba mirando directamente a él—. Todo se arreglará —dijo con un susurro mientras lo besaba en la mejilla—, no dejaré que nadie vuelva a hacerte daño. Es una lástima que el edil no se nos una —añadió alzando la voz, dirigiéndose al leno.

		Pulvio dejó un momento el jueguecito que tenía entre manos, que incluía a Hierón y a Dafnis, y le prestó un poco de atención.

		—Sí —admitió y mordió al aire para capturar una fresa que Dafnis le ponía al alcance para luego arrebatársela con un gesto infantil—. Niño malo —dijo, refiriéndose al esclavo—. La cuestión es que esperaba su visita para esta tarde. Me extraña que no esté aquí. Pero bueno, la vida de estos políticos… es complicada. Algún asunto lo habrá entretenido. Seguro que no tarda.

		—Es una pena —murmuró Seth—. Seguro que también él estaría interesado en nuestra propuesta.

		—¿Cuántos hombres dice que tiene su propiedad? —preguntó Pulvio con la fresa en la boca.

		—Unas veinte familias —respondió—, pero tenemos tratos con otras civitates y una red de comercio muy amplia. Clientes que pueden apoyarnos si lo consideramos necesario. Clientes con las bolsas llenas que podrían beneficiarse de la romanización más aún de lo que lo han hecho ya.

		—No lo dudo —admitió el leno—, pero confieso que tengo ciertos recelos con la idea.

		—Antes le parecía fantástica —dijo Seth.

		Sus dientes rechinaron y miró de soslayo a su hermano. Pero desde donde estaba, lo único que podía ver era la espalda de Mael que subía y bajaba con un ritmo constante. No, Oz no estaba disponible en ese momento.

		—Lo sé, lo sé —dijo Pulvio sin darle importancia—. La idea es magnífica, pero tengo que sopesar todas las opciones, no puedo dejarme arrastrar por…

		En ese momento, Ptolomeo llegó corriendo con un trote ligero, casi cómico, y se arrodilló en el suelo para susurrar algo al oído del leno.

		—Hazlo pasar —dijo e hizo un gesto con la mano para que se diera prisa—. Creo que el edil ha llegado ya.

		—¡Joder! —rugió Oz alzando la voz—. En verdad eres increíble.

		Mael rio, satisfecho, y se incorporó un poco para sentarse al lado del bárbaro.

		—Te lo he dicho; soy el mejor —dijo, con cierta prepotencia.

		—Eres un presumido, eso es lo que eres.

		Probablemente, si no hubiera aparecido Livio en ese momento, se habrían implicado en una segunda ronda en la que Mael demostraría con acciones que su soberbia estaba más que justificada, pero la llegada del edil supuso una losa de silencio en la animada piscina.

		Estaba vestido y calzado y lo acompañaban dos legionarios armados que llenaban de barro el suelo que pisaban.

		—Buen Livio, ¿qué sucede? —preguntó Pulvio incorporándose. Hierón se apresuró a salir del baño y le acercó una toalla para cubrir su desnudez.

		El rostro del edil tenía una coloración cenicienta.

		—Veleyo ha muerto —dijo, pero no lo miraba a él cuando hablaba. Sus ojos oscuros inspeccionaron a todos y cada uno de los presentes en el caldarium, pero se clavaron en los de Akron. Miraba fijamente al esclavo cuando pronunció las palabras—. Ha sido crucificado.

		Akron no parpadeó. Miró al edil sin comprender lo que había dicho.

		«Veleyo está muerto —se repitió en silencio—. Está muerto». La persona que lo había mandado al infierno solo porque podía hacerlo estaba muerta. Y había sido… ¿crucificado?

		De la confusión pasó a la sorpresa y de la sorpresa… Akron desvió la mirada y agachó la cabeza en una muestra de sumisión, la postura del esclavo. Una que le permitía ocultar su sonrisa tras el cabello.

		—Eso… eso es terrible —dijo Pulvio consternado—. ¿Cómo ha podido suceder?

		—Estamos trabajando en ello —dijo Livio—. Lo más sorprendente del asunto es que apareció en medio del mercado; sin embargo, nadie lo había visto. Una cruz con un hombre clavado en ella y nadie vio nada, ¿te lo puedes creer?

		—Pero eso no es posible —insistió el leno—. ¡Alguien tuvo que ver algo!

		—Sus esclavos dicen que hace más de dos días que nadie sabe nada de él. Lo más probable es que haya pasado todo ese tiempo en la cruz.

		—¡Por Júpiter! ¡Eso es… terrible! Confío en que tengas a tus mejores hombres trabajando en ello. Seguro que debes tener algún sospechoso. No puedo imaginar que alguien como Veleyo, tan querido por todos, tuviera enemigos, pero alguien habrá que le deseara tal fin.

		—Alguno tengo —dijo, y de nuevo sus ojos se clavaron en el joven catamita.

		—¿De verdad? —Pulvio siguió la mirada del edil y, al ver hacia quien se dirigía, fue consciente de sus pensamientos. Negó con la cabeza—. No, no, no. Él no ha podido ser.

		—Reconoce que es quien más motivos tiene. Eso y la forma en que murió son señales muy elocuentes. Parece un mensaje claro, ¿no? No crucifiques y no serás crucificado. Lo siento, Pulvio, pero tu Jacinto…

		—¡Jacinto no ha salido de la villa! —lo defendió el leno—. ¡Puedes hablar con mis hombres, puedes hablar con mis esclavos, puedes hablar con los clientes que ha atendido!

		—¡Quizá alguien ha matado por él! —insistió el edil.

		—¿Por un esclavo? —se extrañó Pulvio— ¿Quién mataría por un esclavo?

		Las miradas de ambos romanos se desviaron al bárbaro, que no se había movido de su asiento en la piscina y contemplaba la escena con una calma impasible.

		—¿Quién es Veleyo? —preguntó con curiosidad—. ¿Por qué Jacinto tenía motivos para matarlo?

		—Oh, es cierto —lo excusó el leno—. Ambos ciudadanos estaban fuera de Vorgium cuando todo sucedió y dudo que mantuvieran tratos con Veleyo más allá de las fiestas. Querido Livio, comprendo que tu posición es delicada, pero no puedes entrar en mi casa y lanzar acusaciones sobre mis clientes o mis esclavos. Ellos llevan todo el día aquí, conmigo. Los chicos también. Estábamos todos aquí cuando han encontrado al mercader. Quizá… quizá es al revés —aventuró—. Quizá los responsables han intentado cubrir sus huellas desviando tus sospechas a la casa de baños. El incidente con Jacinto llamó la atención de mucha gente y, por si fuera poco, Veleyo se vanagloriaba de ello a todas horas.

		—Sigo sin saber qué pasó —murmuró Seth, pero Akron no necesitaba mirarlo para saber que estaba mintiendo. Quizá lograra engañar a los otros, es más, el chico deseaba fervientemente que toda esa pantomima funcionara y alejara las sospechas del edil y de cualquiera—. Ahora tengo curiosidad. ¿Qué pasó con Jacinto? —preguntó directamente a Pulvio.

		—Un incidente lamentable que ya pasó —explicó de forma escueta—. Prometí que no volvería a sacar el tema y no lo haré. Nunca más hablaré de aquello y nadie de mi casa lo hará —dijo, y era una advertencia para todos, no solo para él. Nadie podía contar nada. Pero era evidente que alguien ya lo había hecho. Y él no había sido. Entonces… ¿quién?

		—Oh, Pulvio, déjate de gilipolleces —exclamó el edil con un gesto exasperado—. Jacinto golpeó a Veleyo y fue crucificado por ello. Pero fue un castigo leve y se le permitió bajar de la cruz a los dos días. ¿Ves? No ha sido tan difícil.

		Un castigo leve… Sí, ¿por qué no? Seguro que podía haber sido mucho peor. Pero no importaba, ¿verdad? Era un esclavo, no tenía derecho a defenderse y era esa impotencia lo que lo torturaba por encima de todo.

		—Jacinto no golpeó a Veleyo —replicó Pulvio marcando cada sílaba.

		—No lo entiendo —dijo Oz hablando por primera vez. Su voz era suave y tenía un curioso tono musical que no había apreciado hasta entonces—. Un hombre ha aparecido muerto en un lugar lleno de gente. Pero al parecer llevaba allí mucho tiempo sin que nadie lo hubiera visto, ¿no? Suena a mentira o… a brujería. Esta es una tierra antigua, y todavía se puede encontrar magia vieja en ella. Hay seres poderosos que viven en los bosques, quizá ese mercader los ofendió.

		«Magia vieja… Seres poderosos…».

		«Es por el pañuelo. Un pequeño truco, nadie repara en él si no se lo muestras».

		Akron abrió los ojos al comprender y su mirada se volvió a Seth. Un pañuelo era una cosa, pero ocultar a una persona en una cruz, durante días, a la vista de todo el mundo… ¿Cuánta magia había necesitado para hacer eso? Su rostro parecía envejecido, enfermo, cansado…

		«La magia es vida y no tenemos mucha».

		—¿Brujerías? —repitió Livio—. Eso son… ridículas supersticiones de incultos bárbaros —escupió, pero ese momento de dilación entre sus palabras le reveló que una parte de él temía.

		—Maese Pulvio —dijo Seth—, creo que deberíamos continuar nuestra reunión otro día, cuando los ánimos se hayan apaciguado. Mientras tanto…, ¿puedo llevarme a Jacinto a uno de los fornici? No quiero ser maleducado, pero ahora mismo me apetece hacer algo más que hablar y no tengo el carácter exhibicionista de mi hermano.

		—Admítelo, huyes de la sana competencia —bromeó Oz.

		—Claro, maese Seth. Aquí hemos terminado. ¿No es así, Livio?

		—Esto no quedará así —dijo el edil—. Veleyo era un ciudadano importante. Su muerte atraerá gente. Lo más probable es que venga el propretor de la Galia Lugdunense en persona.

		—Pues que venga —lo animó Pulvio alzando la barbilla con un gesto soberbio—. Seguro que disfruta de los servicios que ofrezco.

		Como la otra vez, el sonido de la puerta al cerrarse fue la señal que necesitaban para abandonar los comedimientos y las medias tintas. Pero esta vez fue Akron el que llevó la iniciativa y empujó a Seth contra la pared.

		El bárbaro se rio, divertido ante la reacción del muchacho. En sus ojos turquesas latía un fuego que hacía mucho que no veía, uno que ardía con renovadas brasas.

		Seth contuvo la respiración, la presencia del muchacho era aún más magnética que de costumbre. Ardía, todo él ardía y amenazaba con quemarlo. Y él quería arder. Su aroma… Siempre había sido capaz de apreciar ese aroma sutil que yacía bajo su piel, pero en ese momento resultaba completamente embriagador. Quería hundirse, empaparse de él. Su cuerpo tibio, mojado aún, brillaba bajo la luz inquieta de las lámparas de aceite y se movía con una cadencia contenida incitándolo a buscar más.

		—Has sido tú, ¿verdad? —preguntó contra sus labios con un jadeo entrecortado—. Has sido tú.

		¿Debía responder a esa pregunta? Eso podía traer graves consecuencias.

		—No es necesario que contestes —dijo antes de que él pudiera hacerlo—. Sé que… —Akron tragó saliva y alzó la mirada de nuevo—. Soy un esclavo. Sé que mi vida depende de lo que decida mi amo, pero… nunca fui consciente de lo que podía significar eso. Cualquier gesto puede desencadenar un castigo o la muerte. Puede que ni siquiera tenga que hacer nada, puede que un día Pulvio se levante y decida que no soy necesario. Y… a nadie le importaría. Eso es lo peor de todo, el saber que a nadie le importaría. Nadie se molestaría en preguntarse si es justo o necesario. ¿Para qué? Soy un esclavo. —Seth quiso negar, pero Akron puso un dedo sobre sus labios y lo instó a guardar silencio, no había terminado—. He intentado hacerme a la idea, pero es difícil. Pero sí importa, ¿verdad? A ti te importa. —Akron se sujetó a su cuello con ambas manos y unió su frente a la de él. Se mordió el labio inferior y cerró los ojos—. Fóllame —le pidió con un susurro—. Te lo suplico, fóllame.

		Seth parpadeó sorprendido. ¿Había oído bien? Esas mismas palabras eran las que llevaba tanto tiempo buscando. Ya había abandonado la esperanza de escucharlas y se había convencido de que no las necesitaba, de que no era necesario. Pero en ese momento, todas las excusas que se había dado a sí mismo para dejar de buscarlas se desvanecieron con la brisa de primavera.

		Rugió. Sí, rugió porque no fue un sonido humano, fue un sonido gutural de primitiva felicidad. Cambió las tornas e hizo que fuera Akron el que se apoyara en la pared. El joven buscó sus labios, pero encontró su cuello; la boca de Seth estaba demasiado ocupada cubriendo su cuerpo de besos y pequeños mordiscos, rápidos y desesperados. Tenía tantas ganas…

		Quería hacerlo, quería hundirse en sus entrañas y rodearse de su calor. Quería empaparse en su aroma, alcanzar la efervescencia que yacía bajo su piel y que lo llamaba a gritos y le llenaba los oídos con promesas de más placer, de más poder… Quería devorarlo.

		—No… —murmuró Seth apartándose con brusquedad. Akron lo miró sin comprender.

		—¿No? —dudó. El joven alzó la mano hacia él, pero Seth se apartó de nuevo.

		—Te deseo, Akron —dijo desde la distancia que se había impuesto. Arrastraba las palabras. El muchacho no podía hacerse a la idea de lo difícil que le estaba resultando mantener la separación—. Te deseo como nunca había deseado a nadie.

		—Entonces… ¿Por qué no…?

		—Porque si empiezo no podré parar —gimió el bárbaro—. Tengo demasiada hambre y tú me ofreces un banquete. ¿No lo entiendes?

		—¿Es… es por mi sangre? —preguntó Akron por enésima vez, y en esa ocasión Seth se vio obligado a asentir.

		—Sí —admitió—. Estoy hambriento y tu sangre puede saciarme como nada más puede hacer.

		—Si la necesitas, puedo dártela —se ofreció Akron.

		Había decisión en su voz. No vaciló lo más mínimo cuando le tendió la mano y mostró su muñeca desnuda. Seth alternó la mirada entre los ojos del muchacho y su brazo. Las venas se dibujaban, sugerentes, incluso le pareció apreciar su latido y las chispas mágicas corriendo por aquel torrente.

		«Sangre vieja», recordó.

		Casi sin darse cuenta, sus pies avanzaron en su dirección; la llamada era fuerte y el hambre grande. Entonces se fijó en otras líneas, apenas perceptibles, pequeños hilos de plata que surcaban la piel trazando una perpendicular sobre los vasos.

		Cicatrices.

		Fue todo lo que necesitó para recordar lo que ese chico había hecho por él y lo que él le había hecho. En esa ocasión ningún pañuelo podría ocultar el desastre.

		—No —dijo con voz firme y desvió la mirada—. Agradezco tu oferta, pero no es necesario. —Tragó saliva y se forzó a sonreír, se acercó y posó su mano temblorosa en la mejilla del joven—. Estaré bien, ¿vale? Solo necesito unos días para recuperarme.

		—Como… como quieras —aceptó Akron, aunque no ocultaba su extrañeza.

		—Vuelve a pedírmelo entonces, ¿eh? —bromeó Seth—. Vuelve a pedírmelo cuando el hambre no me impida disfrutar de lo que siento estando contigo. No dejaré que nadie te haga daño —le prometió de nuevo—. Ni siquiera yo.

		 

		
			[25] Fiestas en honor de la diosa Flora, celebradas a finales de abril, que se prolongaban durante seis días. Estas fiestas tenían un marcado carácter plebeyo y un ambiente licencioso y de búsqueda de placer.
		

		

	
		XV

		El niño muerto

		El sol brillaba por segundo día consecutivo y eso era una novedad que bien merecía una celebración. Las temperaturas se habían suavizado y una alfombra de flores había cubierto de colores la verde campiña. Rara era la ocasión en que los muchachos abandonaban la seguridad de la villa, pero era temprano y era extraño que los clientes se presentaran antes de la séptima.

		Luz, aire y un poco de pan seco era lo único que necesitaban los jóvenes esclavos para improvisar una pequeña celebración. Aunque nunca lo reconocerían en voz alta, ni le darían un nombre tan ostentoso, eso era exactamente lo que estaban haciendo, celebrar que la cruz se había ido.

		Los hombres de Pulvio los vigilaban desde la distancia, pero nadie había puesto ningún impedimento cuando dijeron que iban a desayunar sobre la hierba. Los chicos nuevos habían salido también, ninguno tenía trabajo a esa hora de la mañana y ahora correteaban alrededor de Hierón, al que habían vendado los ojos, zumbando como abejorros.

		—Granjeros —dijo Dafnis con desdén, poniendo los ojos en blanco mientras seguía entretenido trenzando el cabello de Akron—. ¿Cómo se llama ese juego? ¿Montar al burro?

		Mael soltó una carcajada seca y se dejó caer sobre la hierba.

		—No tengo ni idea, de crío yo jugaba a matar romanos.

		Akron esbozó una sonrisa torcida.

		—Se llama la mosca de bronce —dijo con un suspiro. Cuando era pequeño, había jugado varias veces con sus primos a ese juego. Los recuerdos todavía dolían, aunque se sorprendió al ver que no le hacían el mismo daño. Ahora, podía mirar al pasado con añoranza y nostalgia, pero podía mirar, y eso era algo.

		Mael debió adivinar algo en su expresión porque se arrastró por el suelo y apoyó la cabeza en su regazo.

		—¡Quédate quieto! —protestó cuando Akron intentó apartarlo—. Quiero dormir un poco.

		—¡Búscate otro cojín! —le espetó el joven, aunque no hizo ningún movimiento decisivo para echarlo de ahí.

		—No quiero. ¿Dónde voy a encontrar otro cojín duro y resabihondo? Así me culturizo mientras duermo.

		—¿Por qué no lo confiesas, Mael? —dijo Dafnis sin dejar las trenzas—. Lo que buscas es estar cerca de la entrepierna de Akron.

		—¿Detecto celos en tu voz, pequeñín?

		Dafnis no se inmutó, pero Akron sintió cómo tiraba más de su pelo. Si esos dos seguían discutiendo se quedaría calvo y, aunque viendo los antecedentes familiares era muy probable que eso sucediera, no quería adelantar acontecimientos.

		—¿De ti? Ni hablar —negó el joven—. Resulta divertido observar tus patéticos intentos.

		—¿Patéticos intentos? —exclamó Mael incorporándose—. No confundas ser amable con menear el culo contra su polla como haces tú.

		Akron recibió otro tirón de pelo y decidió que ya tenía suficientes discusiones estúpidas por un día. Se levantó de golpe y apartó a sus dos amigos antes de que Dafnis pudiera hacer una nueva réplica.

		—Basta, en serio —dijo—. Tenéis demasiado tiempo libre. Seguid peleando si queréis, pero a mí dejadme al margen.

		—¡Espera! —protestó Dafnis—. ¡No he acabado con las trenzas!

		—Lo sé, de eso se trata, quiero seguir teniendo pelo en la cabeza —replicó mientras se alejaba de ellos.

		Caminó con una sonrisa bailando en los labios mientras recordaba la discusión que acababa de presenciar. Dafnis y Mael aprovechaban cualquier oportunidad para pelear entre ellos con una confianza que solo se encontraba en amistades muy arraigadas. Casi parecían hermanos. Sus hermanos.

		Ese pensamiento le provocó una punzada de dolor. Él tenía un hermano.

		«Te encontraré, ¿me oyes? Solo tienes que aguantar», y Akron le creía, claro que le creía. Esas palabras habían sido la tabla salvavidas de su cordura. Ahora estaba bien y esa tabla no parecía necesaria, pero hubo ocasiones en las que casi se ahogó.

		«Te encontraré».

		¿Pero cuándo? Ya llevaba casi dos años en ese lugar. Dos largos años en los que había mantenido su identidad, el niño romano, encerrada en el corazón de la estatua de piedra. Una estatua que ya estaba quebrada y rota y que solo se mantenía en pie con sonrisas robadas y discusiones fraternales.

		Delante de él no había sino verde campiña y el camino sinuoso que se perdía entre las colinas. Más allá estaba Vorgium y más allá, mucho más allá, estaba Roma. Sus pasos errantes lo habían guiado al sitio en el que cada mañana había contemplado la cruz. Ahora no estaba, pero seguía sintiendo su fantasmagórica presencia.

		—Ayer la quitaron —dijo Mael, adivinando sus pensamientos—. No entiendo por qué, pero me alegro.

		—La dejaban porque mostraba a los esclavos que podían morir en la cruz —explicó y esbozó una sonrisa torcida antes de continuar—. Y la quitaron en cuanto comprendieron que no es necesario ser esclavo para morir en ella.

		—Pareces satisfecho —observó Mael.

		Akron no se molestó en negarlo.

		—Por mí podían colgarlos a todos —escupió con rabia.

		Mael lo contempló sorprendido y Akron se sintió un poco intimidado. Quizá había hablado de más. Para su sorpresa, el galo comenzó a reír.

		—El pequeño Jacinto tiene sangre en las venas —dijo y lo golpeó en el hombro—. Bien, así me gusta. El león vuelve a sacar las garras.

		—No estoy bromeando, Mael —dijo Akron con seriedad—. Vivo con miedo a todo. Si un cliente cuenta un chiste tengo miedo a reír demasiado alto o a no reír lo suficiente, o a no tener una risa lo suficientemente convincente. Lo odio y… me odio a mí mismo. Los mataría a todos si tuviera poder para hacerlo.

		—Oye… —Mael carraspeó inquieto—. Sé lo que quieres decir y… y sé cómo te sientes, de verdad. Algún día te contaré mi historia… Por ahora, créeme si te digo que sé cómo te sientes, pero no puedes pensar así. No puedes hablar así. Si alguien te llegara a oír, lo que te sucedió en la cruz sería un simple escarmiento.

		—Lo sé —Akron sonrió a su amigo y soltó el aire intentando liberarse de ese sentimiento de rabia que lo había poseído—. No haré ninguna locura, no te preocupes. Es solo un pensamiento. Conseguiré volver a mi casa y todo quedará atrás. Todo. El dolor, la vergüenza y el odio. Todo.

		—¿Y los amigos?

		Akron tragó saliva y no contestó, pero se obligó a sonreír de nuevo.

		—Volvamos con los otros —dijo—, con suerte quedará algo de comida.

		—Cayo Voreno —dijo el edil sin dejar de dar vueltas sobre la misma baldosa.

		—No me suena —reconoció Pulvio dando cuenta de una nueva cereza mientras contemplaba cómo el romano caminaba inquieto cual león enjaulado. Él, mientras tanto, estaba cómodamente reclinado en su triclinio—. Deberías sentarte, vas a borrarme el mosaico con tanto deambular.

		—No te suena porque es un donnadie —dijo, ignorando su consejo—. Es poco más que una sombra, es un tribuno de la legión y parece que no tiene intención alguna de aspirar al senado. Pero nuestro querido propretor ha decidido que puede actuar en su nombre y llevar la investigación del caso de Veleyo.

		—¿Y qué? —preguntó Pulvio, que no acababa de ver el motivo de preocupación de Livio.

		—El nuevo propretor es…

		—El sobrino de César.

		—Eso mismo. El sobrino de César. Mis hombres me han dicho que no sabe nada de sus obligaciones, que solo es un nombre y que son sus subordinados los que llevan todo su trabajo.

		—Eso es más común de lo que crees —dijo Pulvio.

		—Lo sé —admitió Livio—, pero tenía la esperanza de que un caso tan importante como este atrajera la atención del propretor en persona o, como mínimo, de uno de sus legados, y no de un subordinado que…

		—… Que aunque sea un donnadie sí sabe hacer su trabajo —concluyó el leno. Livio asintió y se sentó con un gesto cansado en el triclinio—. Temes que descubra lo de tu… generosa donación.

		Livio asintió de nuevo.

		—Sabes que parte del dinero que he invertido en tu negocio era para construir y mejorar las infraestructuras de Vorgium. Dinero que venía de Roma para ello. Y yo…

		—Tú has ayudado a la prosperidad de Vorgium, eso no lo dudes —atajó Pulvio con rotundidad—. De todas formas —añadió recuperando la sonrisa—, ese… Voreno no ha venido aquí a vigilar tus cuentas, ¿no? Se trata de una investigación por asesinato. Tratémoslo bien, mimémoslo un poco y dejemos que vea lo compungidos que estamos con la muerte de nuestro queridísimo amigo. ¡Ya sé lo que haré!

		—¿Qué? —preguntó el edil con anodino escepticismo.

		—Una fiesta. Una como las que hacía hace tiempo. Incluso pediré que me devuelvan a las muchachas por una noche. Todo será como siempre. Una gran fiesta, con música, bailarines, comida, vino, sexo…

		—No entiendo cómo puede ayudar una fiesta.

		—¿Bromeas? ¡A todo el mundo le gustan las fiestas! —insistió el leno—. Pero me parece lo normal para agasajar al invitado y pronto será el solsticio de verano, no estaría mal una celebración.

		—¿No se considerará de mal gusto siendo tan reciente la muerte de Veleyo?

		—Podríamos encararlo como un festival de vida y celebración en memoria de lo que más le gustaba a nuestro amado amigo. Lo haremos casual —añadió—. Supongo que Voreno se alojará en tu villa, ¿no? Pues lo traerás como tu invitado. Así si la cosa saliera mal, tú no te verías implicado.

		—¿Qué puede salir mal? —preguntó Livio frunciendo el ceño.

		Pulvio rio antes de responder.

		—¿Crees que si creyera por un momento que algo puede salir mal te haría esta oferta? Nada saldrá mal, querido amigo. Nada.

		La muchacha de largas trenzas lo ayudó a incorporarse, colocó un nuevo cojín detrás de su espalda para que pudiera mantenerse erguido con más facilidad y le puso la bandeja con el tazón de caldo y legumbres sobre el regazo.

		—¿Necesitáis algo más, amo Seth? —preguntó la joven.

		—Nada más, gracias, Elba —respondió—. Acércame la jarra de agua antes de irte.

		Elba lo obedeció y se retiró con una ligera inclinación. En su salida se cruzó con el mayor de los hermanos, que la saludó a su vez antes de entrar con grandes zancadas en la habitación, esgrimiendo una sonrisa mordaz.

		—¿Sigues en la cama? —preguntó con sorna.

		—Vete a la mierda —le espetó Seth sin contemplaciones.

		Oz, lejos de desanimarse por la abrupta bienvenida, rompió a reír en carcajadas.

		—Yo también te quiero, hermano, pero reconoce que tu situación es patética. Tienes una pinta horrible.

		—Me siento como una mierda, gracias, no necesito que me lo restriegues en la cara —replicó—. Se pasará.

		—Sí, se pasará, pero… tú y yo sabemos que no arreglarás nada tomando sopa de ajo y quedándote en la cama. No estás enfermo, Seth; estás exhausto. Has exprimido hasta la última gota de tus reservas, ahora solo te queda envejecer y consumirte.

		—Si no fuera porque sé que me quieres, casi pensaría que te alegras de mi suerte —dijo Seth.

		—No me alegro; lo veo como una ventaja, el empujoncito que necesitabas para dar el paso que sabes que tienes que dar. El chico tiene que morir.

		—No voy a matar a Akron.

		—Entonces dale solo… un sorbo, lo justo para recuperar todo lo que perdiste en el maldito truco que hiciste. ¿No había otras formas? ¿Crucificarlo en medio del mercado sin que nadie lo viera?

		—Tenía que ser memorable —se defendió sin ganas.

		No era la primera vez que exponía sus argumentos ante su hermano y entendía que se había extralimitado con sus habilidades. Antes, cuando las puertas estaban abiertas, esos trucos no dejaban de ser ilusiones sencillas. Ahora lo habían enfermado y envejecido. Había perdido la magia que una vez extrajera de Akron y la que tenía acumulada de antes. Trescientos años siendo cuidadoso y lo había perdido todo por dar un poco de justicia a un joven esclavo.

		—Lo que tú digas —dijo Oz sentándose a su lado de la cama—, pero no puede seguir así. Necesitas hacer algo y lo único que se me ocurre es que uses la sangre de ese chaval.

		—No puedo tomar un sorbo y ya está. Si ya no estaba seguro de parar en circunstancias normales, ahora lo mataría sin ninguna duda. Y no quiero que muera.

		—Quizá fue a esto a lo que se refería Sigrun. Te dejas morir.

		—No me estoy dejando morir, es solo que…

		—Es solo que prefieres permanecer agotado y envejecido y pasar el resto de tus días en la cama —concluyó su hermano—. Si no quieres tomar su sangre al menos haz el ritual de la piel. Toma la sangre de otro chico.

		—No. —Negó con la cabeza.

		—¿No? ¿Por qué no? —preguntó Oz extrañado—. No solucionará tus problemas, pero te encontrarás mejor. Al menos te levantarás. ¿Por qué no puedes hacerlo? —Seth no contestó, se limitó a desviar la mirada—. Por la cara que pones es un motivo ridículo, seguro. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que realizaste el ritual?

		—La última vez fue con Akron; si esa no cuenta…, fue la anterior, con Mael. Hará unos dos años —dijo tras hacer un breve cálculo mental.

		—¡Dos años! —Su hermano se levantó de un salto y lo miró estupefacto—. ¡Dos años! ¡Dos años en los que no te has follado a nadie más que a ese maldito crío! Joder, Seth… tu piel te está matando. Necesitas deshacerte de ella cuanto antes. Sabes que es un catamita, ¿verdad? ¿Sabes que cada día se lo follan una docena de veces? Pero tú no, tú le guardas fidelidad y te asfixias con el maldito disfraz.

		—Ya vale, Oz —le pidió, estaba demasiado cansado para discutir.

		—Debería cortarle la garganta al tal Akron y darte a beber su sangre a la fuerza si es necesario —masculló.

		—Si tocas a Akron me perderás a mí —sentenció.

		Ambos hermanos se miraron a los ojos, ninguno parecía tener intención de claudicar.

		—Si te obligo a que lo mates tendrás toda la eternidad para perdonarme.

		—O para odiarte —le recordó Seth.

		—Dentro de tres días habrá luna llena y, oh, sorpresa, habrá una fiesta en la casa de baños. Irás allí y escogerás a otro muchacho. El que quieras, no me importa. Pero escogerás a otro muchacho, te lo follarás y harás el ritual de la sangre. —Su tono de voz no admitía réplica y, además, lo acompañaba la razón, así que Seth asintió lentamente con la cabeza—. Y no creas ni por un momento que hemos terminado con esta conversación. El único motivo por el que tu amorcito sigue vivo es porque necesitamos llegar a su familia para poder volver los dos. Y con eso quiero decirte, querido hermano, que más te vale no hacer el idiota de nuevo. Si tú mueres, no hay nada que me retenga aquí, ni nadie que lo proteja a él.

		Una fiesta… Hacía demasiado tiempo desde la última. Los chicos nuevos estaban nerviosos y no dejaban de moverse a su alrededor parloteando sin cesar. Cansado de que derramaran por enésima vez el frasco de aceite, Akron suspiró y se fue al rincón del sótano que ocupaba Mael.

		—¿Puedo sentarme? —preguntó señalando el banco.

		—Tú mismo —dijo el galo sin alzar la vista del estrigilo que se pasaba por las piernas—. Parece un desfile de gallinas, todas moviendo las plumas. Veo que esta noche tienes a Dafnis ocupado. —Era cierto, el muchacho estaba entretenido maquillando a las nuevas adquisiciones y dándoles consejos sobre cómo funcionaban las fiestas. Ninguno había llegado a vivir una.

		—Tendré que maquillarme solo —dijo Akron, encogiéndose de hombros—. Aunque… odio hacerlo. ¿Crees que alguien se dará cuenta si no me pinto los labios?

		—No creo que importe mucho, pero no te olvides del kohl, resalta el color de tus ojos. Hace que se vean desde el otro lado del atrio.

		—Ya, en cuanto a eso… —Akron le mostró el pequeño frasco de madera y arqueó las cejas. Mael alternó miradas incrédulas entre él y el frasco de kohl y esbozó una mueca de sorpresa—. ¡Vamos! Sabes que no te lo pediría si pudiera apañármelas solo. Pero se han llevado a Dafnis y el espejo. Necesito ayuda.

		Mael bufó y sacudió la cabeza poco conforme, aun así cogió el frasco, sacó la varilla del extremo y sopló para retirar el exceso de polvo.

		—Lo que me faltaba, ahora ejerzo de doncella.

		—No me saques un ojo —le advirtió al sentir el afilado palo en su lacrimal.

		—Ganas no me faltan —replicó Mael muy cerca de su mejilla, tanto que podía sentir la calidez de su aliento rozando la piel. El galo sopló un poco y lo hizo parpadear, acabó de retirar los restos con los dedos y se alejó para contemplarlo. Frunció el ceño—. No soy Dafnis, y a duras penas sé pintarme yo.

		—A ver si acierto: parece que me han pegado un puñetazo —suspiró Akron.

		Mael se encogió de hombros.

		—No soy Dafnis.

		—Oh, mierda. Ahora tengo que quitarme esto y…

		—Déjate de tonterías —lo detuvo Mael—, estás bien. Solo estaba haciéndote rabiar. Estás tan guapo como siempre. Seguro que no tendrás problemas en encontrar compañía esta noche.

		Las risas de los chicos hicieron que se giraran a contemplarlos. Uno de ellos bromeaba con una peluca de rizos rubios e hizo ademán de colocársela a Hierón. Akron sonrió ante el espectáculo.

		—Esta vez hay mucha competencia —dijo sin borrar la sonrisa, aunque esta tenía un punto triste—, y yo no estoy en mi mejor momento.

		—Pero tienes a Seth —recordó Mael.

		Akron asintió.

		—Eso si viene —dijo. No habían vuelto a cruzar palabra desde su encuentro tras la aparición del cuerpo de Veleyo, hacía ya dos semanas. Tampoco había pisado la casa de baños—. Hace días que no sé nada de él. Estaba enfermo o algo así.

		—No parece que él sea de los que se ponen enfermos —se extrañó Mael—. Pero ahora que lo dices, no tenía muy buena cara la otra vez.

		—¡Me sorprende que te fijaras en eso! Se te veía muy entretenido —bromeó Akron. Mael sonrió, pero había algo raro en su sonrisa que hizo que se sintiera culpable por el comentario. De repente tenía la necesidad de cambiar de tema, de decir algo, cualquier cosa—. Por cierto, no te di las gracias por ayudarme con Oz.

		—Se te veía aterrado —dijo su amigo—. De todas formas, siempre había tenido curiosidad por saber cómo era el hermano rubio de Seth. No estuvo mal, aunque se le notaba que era la primera vez que lo hacía con un hombre. Seguro que con las chicas es genial, pero tuve que guiarlo yo casi todo el rato. ¿Y tú y Seth? Supongo que ya…

		—No voy a hablar de eso —atajó Akron—. Eres capaz de usar mis historias para meneártela.

		—¡Ojalá tuviera tiempo para meneármela! —se quejó Mael—. Pero no, la pobre trabaja tanto que no hay lugar para el placer.

		—¡A ver, chicos! ¡Un poco de atención! —dijo Ptolomeo dando un par de fuertes palmadas. Akron y Mael no se movieron, pero centraron sus miradas en el secretario. Los otros jóvenes, en cambio, parecían ocupados en alguna cosa que tenía que ver con un peine desaparecido—. ¡Eros, Cipariso! ¡Dejad eso y atended!

		Los jóvenes se dieron por aludidos y se apresuraron a prestar atención mientras recibían una reprimenda del secretario.

		—El nombre de Eros no vale —comentó Akron en voz baja—, se supone que es un dios, no un… desgraciado mortal amado por los dioses.

		—¿Sabes que no tengo ni puta idea de lo que significan nuestros nombres? —cuchicheó a su vez Mael—. Por lo que has comentado alguna vez, tipos muertos. ¿Ganímedes murió?

		—No, no murió —admitió—. Fue llevado al Olimpo a servir a los dioses.

		—Joder, catamita para toda la eternidad. ¡Qué putada! ¿Y Dafnis?

		—Se quedó ciego.

		—Oh, ¿y Ámpelos?

		—Se decapitó cayendo de un toro —explicó.

		—¡Qué mierda! Cipariso, Jacinto…

		—Convertido en ciprés y… muerto, cómo no.

		—Acabo de darme cuenta de que nuestros nombres son bastante macabros. Tienes razón, hay que cambiarle el nombre a Eros. No puede ser el único que acabe bien.

		—¡Ganímedes! ¡Jacinto! —los increpó Ptolomeo desde su improvisado púlpito al pie de la escalera—. Estoy intentando explicar algo. Estos chicos no han estado en una fiesta y…

		—Pero nosotros sí —lo interrumpió Mael—. Nos sabemos la lección.

		—Bien… Deduzco que entonces no te interesa saber el nombre del invitado de honor, ¿verdad? —Mael borró su sonrisa e hizo un gesto al secretario para que continuara—. Como todos sabéis, hace mucho tiempo que no se celebra una fiesta en la casa de baños. Antes era tradición celebrar una al mes, y servían para que los ciudadanos de Vorgium conocieran la oferta de la casa. Recordad que sois los chicos de Tito Pulvio, sois lo mejor de lo mejor y deberéis comportaros como tales. Discreción y sutileza, y mejor si no os dedicáis a un único cliente. Antes de que termine la fiesta, deberéis haber convencido a uno de los invitados de que merece la pena pagar por vosotros y ocupar uno de los fornici que se han arreglado para la ocasión. Aseguraos de que salga satisfecho. Podéis beber todo el vino que queráis, pero controlaos. No se perdonará que vomitéis encima de nadie ni que os comportéis como borrachos.

		—¡El invitado, Ptolomeo! —gritó el galo—. ¡Deja de aburrirnos y dame el nombre del que me follaré esta noche!

		Si Ptolomeo hubiera sido capaz de matar con la mirada, Mael habría sido azotado, crucificado y dado de comer a las fieras. Por fortuna, el poder del esclavo era tan limitado como su tiempo.

		—Se trata del tribuno Voreno, hombre de confianza del legado propretor de la Galia Lugdunense.

		Al escuchar ese nombre un escalofrío recorrió la piel de Akron y una chispa se encendió en su pecho. ¿Sería posible que…?

		—¿Cayo Voreno? —preguntó—. ¿El tribuno Cayo Voreno?

		—Sí, ¿cómo lo sabes? —Ptolomeo lo miró extrañado, pero no fue el único; Akron sintió cómo los ojos de todos los presentes se posaban en él. Incluso Mael lo interrogó con la mirada.

		—Se lo oí a unos legionarios —mintió—. Solo quería asegurarme de que se trataba del mismo. Eso es todo.

		—Recordad lo que os he dicho —continuó Ptolomeo—: sed amables, encantadores y atended a todos los invitados. No os olvidéis de sonreír a nadie, una sonrisa puede ser la diferencia entre seguir aquí o acabar en una caupona, no lo olvidéis. ¡Venga, arriba!

		Akron sujetó a Mael del brazo y esperó a que todos hubieran abandonado el sótano antes de dirigirse al galo.

		—Tienes que ayudarme —le pidió—. Esta noche tengo que acabar en una habitación a solas con Voreno, como sea.

		—¿Y por qué no vas tú? —se extrañó Mael.

		—No… no puedo —respondió avergonzado—. No puede verme así. ¡Por favor, Mael! Necesito hablar con él a solas. Podría ser mi oportunidad para regresar a casa.

		La luna brillaba en un cielo despejado, completamente redonda. Su luz teñía de plateado la inmensidad del firmamento apagando la luz de las estrellas más pequeñas. A pesar de eso, Akron no tenía constancia de un cielo tan limpio desde su llegada a Vorgium. ¿Una señal de que todo estaba a punto de acabar? Quería creer que sí.

		—¿Qué haces escondido tras las columnas? —lo sorprendió Ptolomeo. Akron dio un respingo involuntario y suspiró al ver que se trataba del secretario—. Así no vas a conseguir muchos clientes.

		—Es que ya le he echado el ojo a uno —mintió— y no quiero dar negativas hasta que lo haya intentado con él.

		Ptolomeo lo miró y enarcó una ceja con suspicacia.

		—No creo que aquí escondido consigas nada —observó.

		—En realidad sí. Observa —dijo y señaló con discreción a un rincón del atrio en el que Pulvio y Livio conversaban animadamente con un tercer romano vestido con la librea de la legión—. Ahora están hablando, pero si te fijas… —Akron señaló a otra parte del jardín, no muy lejana del lugar en el que conversaban los ciudadanos. Allí Mael servía vino a los invitados sin descuidar su sonrisa, pero lanzaba inequívocas miradas al mismo trío que observaba él—. Ganímedes está esperando una señal para entrar al tribuno; cuando lo haga, intentaré recuperar al edil. Me han dicho que ha preguntado por mí.

		Ptolomeo asintió con la cabeza mientras parecía pensarse lo que acababa de decir.

		—¿Lo has pactado con Mael? —preguntó suspicaz.

		—No, pero es evidente lo que va a hacer, así que me aprovecho —respondió encogiéndose de hombros—. De todas formas la noche acaba de empezar, si veo que la cosa se demora todavía tengo tiempo de encontrar a alguien y… —tragó saliva y forzó la sonrisa—. Para bien o para mal, todos me conocen ya, no necesito presentarme.

		—¿Sabes? Maese Livio ha preguntado por ti en varias ocasiones, y el domine se ha negado a que te viera. ¿Crees que es sabio encontrarte con él?

		—El domine se preocupa por mí —dijo Akron midiendo con cuidado las palabras. Tenía la sensación de que el secretario lo estaba poniendo a prueba—. Y yo lo agradezco, pero es por ello que debo enfrentar mis temores y superarlos, y seguir sirviéndolo como se merece.

		—¿Y si no sale bien? Nuestro edil es un hombre exigente, no es fácil de complacer.

		—Si creyera que no puedo hacerlo ni siquiera lo intentaría —replicó—. Conozco de primera mano cuáles pueden ser las consecuencias de no cubrir sus expectativas.

		—Puede, pero quizá tus planes cambien antes de lo que crees —comentó Ptolomeo con una sonrisa cómplice y señaló con la cabeza a los invitados que acababan de llegar.

		La entrada de los hermanos acaparó la atención de la fiesta. Resaltaban, como siempre; capas de pieles y prendas de cuero contrastaban ferozmente con las túnicas de los romanos. Barbas cuidadas y melenas trenzadas, en oro o carbón, eso era lo de menos, la imagen que daban ambos era de agresividad contenida. Eran bárbaros, después de todo.

		Casi al instante, un gritito femenino surgió de algún sitio y un par de muchachas se colgaron del brazo de Oz. Lo más probable era que el mayor de los hermanos no se hubiera pasado aún por el lupanar, así que las muchachas llevaban más de un año sin gozar de las atenciones de uno de los clientes predilectos.

		Ptolomeo lo dejó al ver que Seth avanzaba hacia él. Akron sonrió, pero parte de su atención seguía depositada en el trío de ciudadanos. Mael se había unido al grupo y Pulvio parecía cantar las habilidades del muchacho mientras este dedicaba al tribuno gestos comedidos y cargados de intenciones.

		—No sabía si vendrías —le dijo al verlo llegar—. ¿Te encuentras mejor?

		Seth sonrió e iba a decir algo cuando lo vio mirar por el rabillo del ojo. Ladeó la cabeza con curiosidad y siguió su mirada.

		—Algo, pero… —Akron lo interrumpió con un gesto. Mael y el tribuno se alejaban por uno de los pasillos. Antes de desaparecer, el galo le hizo un gesto. ¡Era la señal que esperaba!

		—Seth, tengo que marcharme —dijo impregnando de urgencia sus palabras. El bárbaro lo miró sin comprender.

		—Tengo que hablar contigo.

		—Después te buscaré, de verdad.

		Y salió corriendo dejándolo con la palabra en la boca. Habría preferido hacer las cosas de otra forma, pero ya tendría tiempo de conseguir que le perdonara. Si perdía esa oportunidad, no podría perdonarse a sí mismo.

		La puerta del fornice estaba entreabierta, Mael la había dejado así para que pudiera abrirla sin problemas. Akron miró a ambos lados del pasillo para asegurarse de que no hubiera nadie cerca. Aguardó unos instantes, hasta que la luz temblorosa de una vela se alejó. Con sumo cuidado, separó los batientes de la puerta y el corazón se le detuvo al reconocer la voz que venía de dentro.

		—Esto es muy diferente a la imagen que tenía yo de una casa de baños —dijo una voz que él asociaba a tardes de verano y juguetes.

		Porque era él, su tío Voreno. El amigo de su padre, familia aunque no hubiera sangre de por medio. Recordaba sus visitas con cariño, siempre tenía unas palabras amables para él y unos minutos en los que compartía sus juegos, y no faltaba la visita que no estuviera acompañada de un regalo para el niño de la casa. De los extremos del imperio le traía caballos y soldados de madera. A veces romanos, otras eran representaciones de los bárbaros a los que se enfrentaban.

		—Para serte sincero, Ganímedes, no suelo recurrir a este tipo de servicios. Pero tanto tu domine como Livio me han insistido en que no es nada que esté disponible en otro lugar, y admito que eso despierta mi curiosidad.

		Entreabrió más la puerta para ver el rostro de aquel hombre. Y habían pasado los años cavando los surcos de sus arrugas y llenando de nieve su cabeza. Pero era él, el mismo rostro serio y amable que inspiraba terror a sus hombres y que él asociaba con risas y bromas sobre su genio y su mal perder. Los mismos ojos pardos que lo juzgaban con misericordia cuando hacía alguna travesura infantil.

		—Le garantizo que no se arrepentirá —dijo el galo empleando su voz más seductora.

		Estaba aterrado, pero postergarlo más solo significaría perder la oportunidad y no podía permitírselo, eso no.

		«¡Volveré a casa! Todo quedará atrás».

		Las manos de Akron temblaban cuando abrió la puerta y entró en la habitación. Mantuvo la cabeza gacha, pero aun con la mirada fija en los mosaicos del suelo, pudo sentir los ojos puestos en él.

		—Mil disculpas, maese Voreno —se excusó el galo—. No pretendo ofenderos y ruego que perdonéis mi atrevimiento. Este es Jacinto.

		—¿Jacinto? —repitió Voreno sin comprender—. Pulvio me ha hablado de él. ¿Tiene que ver con la investigación?

		—Eso… os lo explicará él mejor que yo —dijo Mael. Ni siquiera su sonrisa podía ocultar la preocupación que vibraba en su voz—. Si cuando acabéis seguís deseando mi presencia, aguardaré junto a la puerta, deseando complaceros.

		Podía ser una invitación para el cliente, pero Akron se lo tomó como un mensaje para él: «Estaré cerca. Si me necesitas, llámame».

		Mael salió de la habitación y cerró la puerta a su espalda. La suerte estaba echada.

		—¿Y bien? —preguntó el tribuno cruzándose de brazos—. ¿Qué es lo que querías decirme?

		Akron avanzó con pasos vacilantes sin apenas levantar los ojos del suelo. Con un gesto torpe, se quitó la corona de hojas de vid que adornaba su cabeza y la sujetó entre las manos. Le costó una batalla a sangre contra sus demonios interiores, pero encontró el valor suficiente para alzar la mirada y cruzar los ojos con el romano que tenía delante. Y, cuando iba a hablar, las palabras se atragantaron en su garganta, atrapadas por el miedo.

		—¿Tío Voreno? —llamó en un hilo de voz.

		Voreno primero frunció el ceño, pero al verlo, al ver sus ojos, su expresión se suavizó y poco a poco se transformó en otra: una de sorpresa.

		—¿Séptimo? —exclamó con voz ahogada. Y, antes de que pudiera reaccionar, lo atrajo hacia sí con un movimiento vigoroso y lo abrazó con fuerza—. ¡Séptimo! ¡Benditos sean los dioses! ¡Estás vivo! —Se separó un momento, solo para sujetarle las mejillas y plantarle un sonoro beso en ellas—. ¡Estás vivo! —repitió.

		Algo se quebró dentro de Akron. ¿Había esperanza? Durante años se había aferrado a ella y ahora… parecía que al fin había dado sus frutos.

		—Tío Voreno, tenéis que hablar con Quinto, tenéis que hablar con mi hermano y decirle dónde estoy. Él… él me sacará de aquí y lo arreglará todo.

		Debió decir algo raro porque la expresión de Voreno volvió a mudar.

		—¿Qué fue lo que sucedió, Séptimo? ¿Cómo has acabado aquí?

		—No… no lo sé —confesó. Intentó volver la vista atrás, a aquellos momentos que se repetían en sus pesadillas y, lejos de apartar la mirada, se aferró a ellos para recordar lo que había sucedido—. Era el séptimo día del velatorio de mis padres. Solo necesitaba descansar un poco, cerrar los ojos lejos de todos. Estar solo. Entonces vinieron.

		—¿Quiénes vinieron? —le preguntó Voreno.

		—Hombres armados, parecían regulares —dijo al visualizar el uniforme de legionario—. Me cubrieron la cabeza con un saco de arpillera y me sacaron de allí. No sé dónde me llevaron, pero… me colocaron esto alrededor del cuello —dijo agarrando su collar. Recordaba la angustia y la indefensión de no poder moverse, de ser incapaz de hacer nada. Recordó los dolorosos golpes que dio el martillo sellando su destino a ese aro de bronce—. Después me tiraron a una habitación pequeña. No sé cuánto tardó en llegar Quinto.

		—¿Quinto? —se sorprendió el tribuno—. ¿Tu hermano sabía que estabas allí?

		Akron lo miró extrañado.

		—S-sí… —vaciló un momento antes de continuar—. Me dijo que habían estado repasando las propiedades de mi padre y que mi madre constaba como liberta, pero que yo había nacido antes de eso y no había ningún documento que acreditara mi libertad. Me dijo que no me preocupara, que seguramente saldría porque padre era muy cuidadoso con esas cosas. Protesté, no podía creérmelo, después de tanto tiempo… ¿era un esclavo? ¿Siempre lo había sido? No tenía sentido. Me dijo que lo iba a solucionar, que no me preocupara, que solo era un problema burocrático y que todo volvería a la normalidad. Me dijo que me mandaría lejos para que nadie supiera lo que había pasado y lo que tendría que hacer como esclavo. Así mi reputación estaría limpia cuando volviera a casa. ¡A estas alturas seguro que ya está todo solucionado! —exclamó—. ¡Solo necesita que alguien le diga dónde estoy y podré salir de aquí!

		Debió imaginarse que algo no iba bien cuando vio la expresión del tribuno, su repentina seriedad. Cruzó los brazos a la espalda en una pose marcial antes de seguir hablando.

		—¿Tu hermano te dice que eres un esclavo y lo crees? Séptimo, tu padre te presentó ante el pater familias como su hijo. Como su hijo, no como el de su mujer, como el suyo. Te dio su apellido y te declaró heredero de todos sus bienes, privilegios y obligaciones.

		—¿Qué? —Akron parpadeó confuso.

		—Quinto te engañó, Séptimo. Tu hermano te quitó de en medio para quedarse con lo que te correspondía por derecho. Tu padre consideró que, ya que él era heredero de los Aurelia por su madre, te correspondía a ti ser su heredero.

		¿Todo era una mentira? ¿Todo había sido una estrategia para hacerse con lo que por derecho le pertenecía? ¿Su hermano lo había orquestado todo desde el principio? ¿Una trampa?

		—No. —Akron negó con la cabeza—. No puede ser. Quinto es mi hermano. Él siempre me trató bien.

		—No sé si hasta aquí llegan las noticias, actualmente tu tío gobierna Roma. Al apartaros a tu padre y a ti de la línea sucesoria, tu hermano no solo consigue la herencia de tu padre, sino que se convierte en el heredero directo de los Julia y de Roma entera. ¿Puedes hacerte una idea de lo que había en juego?

		Las piernas de Akron temblaban y se negaban a sostenerlo. Dio unos pasos vacilantes antes de sentarse en la cama. ¿De verdad había pasado eso? ¿Su hermano lo había vendido por… por Roma? Con un precio tan alto todo cobraba sentido.

		—En aquel momento no había nada de esto en juego —continuó Voreno—. Tu tío era un paria y vuestra familia no pasaba por su mejor momento. Aunque conociendo a tu hermano, contaba con su caída para hacerse con el control de la familia. Pero la situación dio un giro inesperado.

		—Y ahora el premio es aún mayor —murmuró con amargura—. Todo ha sido una mentira y yo me la creí. He arrojado mi vida al lodo porque confiaba en él, confiaba en que él me sacaría de todo. He sido tan idiota… Pero… ¡ahora lo sabes tú! —exclamó incorporándose de un salto—. ¡Sabes lo que ha hecho mi hermano! ¡Puedes ayudarme a recuperar lo que me corresponde por derecho!

		Voreno negó con la cabeza.

		—Eso no es posible —dijo.

		—¿Por qué no? ¡Claro que es posible! —insistió—. ¡Habla con mi tío! ¡Cuéntaselo todo!

		—¿Y qué le digo? ¿Que a su sobrino perdido se lo ha follado la mitad de la legión?

		Un latigazo habría sido menos doloroso. El golpe lo noqueó y Akron tardó en articular palabra.

		—¿Qué? —balbuceó.

		—No puedes creer que todo lo que has hecho aquí quedaría borrado, ¿no?

		—¡Sí! ¡No le he dicho a nadie mi nombre! ¡Nadie sabe quién soy! ¡No tienen ni idea!

		—Quizá, si lo hubieras hecho, esto no habría llegado tan lejos —replicó Voreno—. Si lo hubieras dicho al principio seguramente habría llegado a oídos de César, pero ahora… Ahora alégrate de que nadie lo sepa porque acabarás muerto. ¿Quién crees que ha sido ascendido a propretor de la región? ¡Tu hermano! ¡Quinto es mi superior! ¡Trabajo para él!

		—¡Pero puedes saltártelo, puedes llegar a César! —insistió.

		—Puede, y puede que eso acabe hundiendo a Quinto, pero a ti no te salvará. César te dejará enterrado para que nadie sepa de ti. ¿Su sobrino un catamita al que le gusta ser follado por donnadies a cambio de un par de monedas?

		—¡No es así!

		—¡Así es como lo verá el Senado! ¿Sabes lo que es la Lex Scantinia, Séptimo? ¿Lo sabes? Lo que has hecho no solo es una vergüenza para tu honor y el de tu familia, es un delito que puede acarrear la muerte.

		—¡No! —negó Akron—. ¡Era un esclavo, no podía negarme!

		—¿Crees que eso importará? Ahora mismo ser un esclavo es lo que salva tu vida. César no dejará que este asunto vea la luz. Lo mejor que puedes hacer ahora mismo es seguir siendo el esclavo que eres, escondiendo tu nombre y tu origen. No queda nada para ti allí fuera. Nada. A todos los efectos Séptimo está muerto, siempre lo ha estado.

		«Está muerto. Lo escondí entre paredes de piedra para que no pudieran hacerle daño. Lo encerré con mil candados para que no pudiera salir, pero no era necesario: el niño romano estaba muerto. Siempre lo ha estado».

		Se estaba rompiendo.

		Primero una grieta, después otra. Fragmentos enteros se desprendían de la superficie de mármol de la estatua y se convertían en polvo. Se rompía.

		Una lágrima, demasiado tiempo contenida, rodó por su mejilla.

		—Me dijo que aguantara, que todo pasaría. Me dijo que todo quedaría atrás con mi nombre y mi collar, pero… todo es mentira. Todo es mentira.

		—Tu única salida es seguir siendo Jacinto —continuó el tribuno con un tono de voz más sosegado—. Vivir como esclavo y, con suerte, morir como liberto. No hay ninguna posibilidad de que vuelvas a ser quien eras. Séptimo ya no existe, solo queda Jacinto.

		—Solo queda Jacinto —repitió Akron con voz hueca. Pero lo que no sabía el romano era que Jacinto había muerto en una cruz y que ahora solo quedaba Akron, roto y vacío.

		—Bien, Jacinto —repitió Voreno—. Necesito estar convencido de que no hay Séptimo.

		—Séptimo está muerto —dijo en un murmullo.

		—Sí, no hay Séptimo. A Séptimo nunca le pediría esto, pero a Jacinto sí, ¿verdad? —Akron alzó la cabeza y lo miró sin comprender. El tribuno se había quitado el cinturón y continuaba desprendiéndose de la coraza—. El leno se jacta de lo que hacen sus muchachos, muéstramelo. Muéstrame lo que sabe hacer Jacinto.

		Mael cerró la puerta del fornice con el presentimiento de que no estaba haciendo lo correcto. Tenía un sabor amargo pegado al paladar. La sospecha de que esa simple conversación iba a traer consecuencias graves.

		—Pulvio me va a matar —murmuró para sí con una mueca de dolor. Pero en realidad Pulvio no le preocupaba demasiado—. Maldito resabihondo… Vuelve pronto, por favor. Di lo que tengas que decir y sal de ahí de una puta vez.

		—¡Ganímedes! —exclamó Ptolomeo.

		Mael dio un respingo involuntario y clavó su mirada en el secretario.

		—Vete a la mierda, Ptolomeo —gruñó—. Me vas a sacar el corazón. ¿Te dedicas a hacer de gato y espiar a los ratones?

		—No digas tonterías. —El esclavo resopló y sacudió la cabeza con desdén—. Estoy buscando a Jacinto, ¿lo has visto?

		—No —mintió Mael—. No soy su niñera. ¿Por qué? ¿Quién lo busca?

		—¿Por qué tendría que contestarte? —replicó el secretario con cierta superioridad—. ¿Tú no estabas con el tribuno? ¿Te ha despedido tan pronto?

		Había cierta mezquindad en el comentario del esclavo, pero Mael se limitó a sonreír.

		—Ya te gustaría, ya… Está hablando con alguien, me llamará cuando termine. Trabajo, supongo.

		—¿Sí? —se extrañó—. ¿Con quién?

		Mael se encogió de hombros y disimuló.

		—Alguien de la fiesta —respondió dando firmeza a su vaga respuesta.

		—Algún día alguien te hará bajar de tu trono, Ganímedes, y acabarás azotado y repudiado. Solo espero estar cerca para ver cómo das con tus posaderas en el suelo.

		—Guau, qué palabras más emotivas, viejo. Yo también te quiero —dijo con afectación fingida.

		—Si ves a Jacinto, dile que el edil ha preguntado por él.

		—He visto llegar a Seth, lo más probable es que Jacinto esté ocupado.

		—Lo dudo —dijo Ptolomeo con suficiencia—. Parece que el muchacho ha caído en desgracia. O que nuestro bárbaro amigo tiene antojo de cosas nuevas.

		Mael siguió con la mirada las indicaciones de Ptolomeo a través de la gente de la fiesta. En una esquina del jardín apoyado en una columna, Seth conversaba con Eros mientras sujetaba la cintura de Crisipo, otro de los chicos nuevos. Mael reconocía la sonrisa que se dibujaba en el rostro del bárbaro. Por algún motivo que no alcanzaba a comprender, sintió una rabia visceral naciendo de sus tripas y trepando por su garganta. Tuvo que hacer acopio de su voluntad para no cruzar la sala y exigir explicaciones, pero no. Puede que Mael fuera impulsivo y tuviera mal genio, pero no era un idiota y hacer eso delante de todo el mundo implicaría un castigo.

		Que Pulvio estuviera en contra de azotes y latigazos implicaba un abanico de imaginativas soluciones diseñadas para crear cicatrices invisibles pero dolorosas, algo que tarde o temprano apreciaban todos sus esclavos.

		Y a pesar de saber eso, apretó los puños y dio unos pasos en su dirección antes de que su mente fuera capaz de controlar los impulsos de su corazón.

		—Será hijo de puta —masculló y apretó los dientes para no seguir hablando de más—. Mierda, sal de una vez, Akron. ¿Por qué tardas tanto?

		—¿Qué haces aquí tan solo? —le preguntó Oz. El bárbaro llevaba a una muchacha con él, una mujer joven y atractiva que mostraba unos senos tan maquillados como su rostro—. ¿Por qué no vienes con Dafne y conmigo?

		—¡Oh, sí! —exclamó Dafne—. Eso sería realmente divertido. Siempre me he preguntado si los chicos de Pulvio la saben meter.

		—Hacemos muchas cosas —replicó Mael—, pero no es bueno hablar de todas.

		La mujer soltó una risita y asintió con la cabeza.

		—Tendrías que ver lo que nos piden a nosotras —bromeó. Después alzó sus largas pestañas en un gesto que reconoció como propio y se acercó como una ondulación—. Ven con nosotros, Ganímedes —susurró—. Te lo pasarás bien, y yo me lo pasaré mejor.

		Pasar la velada con Oz y compañía en vez de con uno de esos obesos romanos… La idea no le desagradaba en absoluto, pero el deber lo llamaba.

		—¿Os retiraréis ahora? —le preguntó—. Tengo un cliente, aunque no creo que me lleve mucho. ¿Puedo reunirme con vosotros luego?

		—Olvídate de él —replicó Oz—, yo pagaré más si es necesario.

		Mael sonrió, divertido y halagado por la urgencia que parecían indicar las palabras del bárbaro.

		—Me lo estás poniendo difícil —reconoció—, pero el cliente en cuestión ni siquiera paga, es el invitado especial de Pulvio así que… por mucho que me atraiga tu oferta, vuestra oferta —se corrigió mirando a la joven—, no puedo aceptar.

		—Es una lástima —admitió Oz, mordiéndose el labio inferior.

		—¿Y no podemos pedírselo a otro? —preguntó Dafne con un ligero lloriqueo.

		Oz soltó una carcajada y buscó la mirada de Mael.

		—Dafne tiene ganas de pasárselo bien —observó el galo.

		—Ya, pero soy yo el que paga —replicó Oz—, y soy yo el que quiere pasárselo bien. Estaremos en aquel fornice, el de las puertas rojas. Si acabas pronto, ven a buscarme. Hasta entonces, preciosa, tendrás que conformarte conmigo.

		Oz se despidió con una sonrisa y Dafne con un gesto de la mano y un mohín de pena. Mael soltó el aire que había estado reteniendo.

		—¡Mierda, Akron! —masculló para sí—. Termina de una vez, que tengo que entrar y salir. Sobre todo salir.

		Casi no había terminado de hablar cuando su amigo salió de la habitación.

		—¡Ya era hora! —exclamó—. ¿Qué ha pasado ahí dentro?

		Akron se giró con lentitud y la mirada perdida y no dijo nada. Tampoco reaccionó. Sus ojos turquesas miraban sin ver, sus labios, entreabiertos, no articulaban sonido. En la comisura de la boca tenía una mancha lechosa. Mael alzó la mano y le limpió la mancha con los dedos, después se limpió la mano en el subligatum con un gesto de repugnancia que apenas podía ocultar. Sin embargo, a Akron no parecía afectarle.

		—¿Estás bien? —preguntó Mael, extrañado ante la expresión de su amigo.

		Akron no contestó, no lo miró, no sonrió, no dijo nada. Siguió caminando con pasos cortos y constantes, sin una dirección definida, buscando algo con la mirada perdida.

		—¿Akron? —lo llamó de nuevo.

		Akron alzó la cabeza y siguió con la mirada a Seth, que desaparecía tras las puertas de un fornice con los dos chicos con los que flirteaba antes. Mael esperaba ver alguna reacción en el muchacho, no sabía cuál, si furia, dolor, incluso una fría indiferencia, pero nada. Su rostro mantenía la misma mueca vacía.

		Vacío. Eso era lo que parecía. Era como si Akron no estuviera allí, solo su cuerpo; vacío.

		—¡Ah, estás aquí! —exclamó Ptolomeo—. ¡Llevo horas buscándote! El edil ha preguntado por ti. Te está esperando.

		Agarró del brazo al muchacho y tiró de él. Akron lo siguió sin ofrecer resistencia.

		—¡No! —exclamó Mael—. Ptolomeo, espera, no puedes llevártelo. Míralo. Le pasa algo.

		—¿No tienes un cliente que atender? —lo increpó el secretario.

		—Mierda, Ptolomeo, ¡escúchame! Solo tienes que mirarlo. No es él. Algo no va bien.

		El secretario frunció el ceño, pero le hizo caso; observó al muchacho, sacudió las manos delante de él y chasqueó los dedos. Nada de eso obtuvo reacción alguna.

		—¿Qué le ha pasado? —preguntó con los ojos abiertos como platos—. Esto no es bueno, esto no es bueno.

		—No sé lo que le ha pasado —reconoció Mael—. Pero no está bien.

		—Está muerto —murmuró Akron con un hilo de voz.

		Ambos se giraron para mirarlo, pero Akron seguía sin reaccionar.

		—Tengo que avisar al amo Pulvio —dijo el secretario.

		—No, no, espera, por favor. Mejor que… que Pulvio no se entere.

		—Si hay un muerto…

		—¡No sabemos nada! Si hay un muerto se lo decimos y que sea lo que los dioses quieran, pero Akron no es él. No sabemos a qué se refiere. Solo… No está bien. Dejémoslo en el sótano hasta que se aclare lo que ha sucedido.

		—Hablaré con el domine —insistió.

		—¡No! —dijo Mael agarrándolo del brazo—. Akron se pondrá bien, solo está… indispuesto. Dile que ha vuelto su miasma —se inventó.

		—No voy a inventarme nada —protestó Ptolomeo.

		—No es un invento, es una hipótesis —replicó—. ¿Tienes otra explicación? Dile que Jacinto está enfermo, que ha vuelto su miasma… Di que se ha desmayado o algo —sugirió—. Algo aparatoso, pero no demasiado grave.

		—¿Por qué?

		El secretario no podía seguir su hilo de pensamientos. Pero Akron estaba bien antes de entrar en aquella habitación, algo había pasado dentro. Algo además de sexo, quería decir. Puede que el tribuno estuviera satisfecho, pero si le había hecho eso a su amigo no tenía la menor gana de entrar en esa habitación. Aun así, tenía que hacerlo.

		—Akron no está bien —repitió Mael desenterrando de algún sitio sus casi nulas habilidades diplomáticas. En ese momento lo único de lo que tenía ganas era de estrangular al secretario, pero debía ser consciente de que así no iba a conseguir mucho—. Lo que te pido es que en vez de decir que no está bien para siempre, digas que no está bien esta noche. Nada más. Si mañana está recuperado podrá seguir como si nada. En cambio, si está mal… ¿acaso importa lo que digas hoy?

		—¿Y lo que ha dicho del muerto? —preguntó con suspicacia.

		—Si encontramos un cadáver le preguntamos a Akron. Si mañana está recuperado le preguntamos a Akron. Si no tenemos nada y él continúa así, no hay nada que preguntar. Por favor, Ptolomeo.

		—Sabes, Mael, no pensaba que te importara nadie que no fueras tú mismo.

		—Sorprendente, ¿verdad?

		—Extraño, más bien. Está bien —accedió—. Diré al edil, al domine y a todo el que pregunte por él que Jacinto está indispuesto, aunque confiamos en que se reponga pronto. Déjalo en el sótano y vuelve aquí arriba —le advirtió—. Tú sigues teniendo trabajo que hacer.

		Mael asintió y controló las ganas de plantar un sonoro beso en la calva del esclavo. Agarró a Akron del brazo y, tal y como se imaginaba, el muchacho lo siguió sin ofrecer resistencia.

		Sortearon las zonas con más invitados para llegar al sótano, por suerte no se cruzaron con nadie que pudiera meterlo en problemas. Aun así, Mael tuvo que empujarlo un par de veces para que acelerara el paso. Akron no parecía ser consciente de la urgencia, pero no podía decir que el muchacho estaba enfermo y luego que los invitados lo vieran caminando por los pasillos. No, tenían que salir de allí cuanto antes.

		Mael tiró de él por las escaleras que bajaban a la habitación que compartían. Cogió sus manos y lo guio hasta una de las camas. Hizo que se sentara en ella.

		—Quédate aquí —susurró—. Yo me ocuparé de Pulvio. Tú quédate aquí.

		Akron parpadeó y, al hacerlo, mostró por primera vez que seguía allí dentro. Una lágrima se escurrió por su mejilla. Mael sintió un nudo en su garganta. Akron no lloraba. Había pasado por el infierno y no lo había visto llorar. Quizá no era más que un gesto nimio, pero siempre le había llamado la atención. Por muy frágil que pareciera el muchacho, por mucho que lo rompieran, se las arreglaba para recomponerse sin soltar una lágrima. Pero ahora lloraba y eso solo podía significar que quizá el último golpe lo había roto de verdad.

		—Está muerto. Lo mataron —dijo Akron. La voz de su amigo parecía distante.

		—¿Quién está muerto? —le preguntó temiendo la respuesta.

		Recordaba la conversación que habían tenido días antes. La conversación en la que Akron reconocía que quería matarlos a todos. ¿Y si lo había hecho? ¿Y si en un arrebato había pasado de las palabras a los hechos? Si había sucedido algo así, puede que su amigo no fuera el único condenado.

		Pero la respuesta de Akron le congeló el alma como no podía haber sospechado.

		—Yo —respondió—, yo estoy muerto.

		Un escalofrío recorrió su espalda. Akron se llevó una mano a la mejilla y recogió una de sus lágrimas. La contempló extrañado, como sorprendido de que estuviera allí. No estaba bien, no. Quizá nunca volviera a estarlo. Pero ahora…

		—Akron, tengo que irme. ¿Me escuchas? —Mael habló en voz alta cerca de su oído. Akron seguía allí dentro, en algún lugar, y si tenía que gritar para que pudiera escucharle lo haría—. Estírate y duerme.

		Lo acompañó con los brazos, ayudándolo a reclinarse. Ahora tenía que volver allí arriba y ocuparse de sus obligaciones, pero volvería, sí. Volvería lo antes que pudiera, aunque eso significara sacrificar el encuentro con Oz.

		—Los muertos no duermen —escuchó que murmuraba su amigo.

		Hueco.

		Vacío.

		Muerto.

		Cuando Akron salió de aquella habitación arrastraba los pies y tenía la mirada perdida en el infinito. Alzar la vista, bajarla, ¿acaso importaba si no había nada que ver? Alguien tocó su brazo y él se giró para ver qué sucedía.

		Mael. Era Mael. Le decía algo, pero él no podía oírlo. ¿Por qué tenía esa expresión en la cara? Akron negó con la cabeza. No importaba. Nada importaba. Siguió caminando. Tenía que encontrar algo, a alguien. ¿Por qué tenía que encontrar a alguien?

		Vio a Seth. El bárbaro llevaba a dos muchachos agarrados de la cintura y los tres se perdieron tras una puerta de madera. ¿Eso dolía? No estaba seguro. Las piedras no sienten. Los muertos no sienten y él estaba muerto. Y, sin embargo, dolía.

		Mael seguía hablando, pero no podía entender, de verdad. Solo veía su expresión ¿triste, preocupada, enfadada? Después llegó Ptolomeo y empezaron a discutir. ¿Por qué discutían? ¿Por qué lo señalaban a él?

		—Está muerto —murmuró y continuó caminando, ignorando todo lo que sucedía a su alrededor.

		Alguien tiró de él, o lo empujó. Quería que se moviera deprisa. Pero… ¿por qué? No iba a ir a ninguna parte. No, no iba a ir a ninguna parte.

		Más discusiones. Ruido, mucho ruido sin sentido. Empujones. Corre, corre, muévete…

		Oscuro. Está oscuro.

		Mael estaba ante él, parecía muy asustado. Le sujetaba la cara.

		—Quédate aquí —le pareció que decía, pero su voz era lejana, muy lejana—. Yo me ocuparé de Pulvio. Tú quédate aquí.

		—Está muerto. Lo mataron —murmuró Akron. No se lo decía a nadie en concreto.

		—¿Quién está muerto? —preguntó su amigo.

		¿No lo sabía? ¿Acaso no olía el nauseabundo aroma de la putrefacción? Impregnaba sus ropas, y su cuerpo. Su piel y su cabello. Estaba muerto. ¿Cómo no se había dado cuenta antes?

		—Yo —respondió sin mirarlo—, yo estoy muerto.

		Sintió algo frío en su mejilla. Acercó su mano y recogió la lágrima con su dedo índice. «Los muertos no lloran», pensó.

		—Akron, tengo que irme. ¿Me escuchas? —El joven entrecerró los ojos cuando Mael gritó a su oído y no dejó de insistir hasta que él asintió. Lo oía, claro que lo oía. No entendía nada de lo que le estaba diciendo, pero lo oía—. Estírate y duerme.

		Akron se reclinó sobre el lecho vacío —completamente vacío, solo para él— y cerró los ojos.

		—Los muertos no duermen —murmuró.

		 

		Enterró su alma en un sitio oscuro donde no pudiera llegar nadie, donde nadie fuera capaz de encontrarla. Le fabricaron recuerdos de cristales rotos y caminó sobre ellos con dolor hasta que dejó de sentirse los pies heridos. Se convirtió en piedra y aguantó la tormenta, el fuego y el acero.

		Ahora la estatua estaba rota, pero seguía en pie. Su alma estaba muerta y no le importaba. Era de piedra. Había llegado el momento de desatar la furia de los dioses y quemar el mundo a su paso.

		«¡Despierta!».

		Akron abrió los ojos, apretó los puños y supo lo que tenía que hacer. Después de todo, los muertos no pueden morir.

		

	
		XVI

		De piedra

		Se había levantado temprano, cuando todos dormían. Había deambulado por las habitaciones silenciosas mientras los esclavos del servicio limpiaban los restos de la celebración. Había recibido los primeros rayos de sol con los ojos cerrados, en medio del atrio, y había dejado que calentaran su piel en un vacuo intento de sentirse vivo de nuevo. Pero no, dentro de la estatua solo quedaba aire, una brisa fría que arrancaba lamentos a cada oscuro rincón.

		Piedra hueca.

		«Flores de sangre serán tu legado».

		Había nadado en el natatio ante la atenta mirada de los rostros de mármol que decoraban el lugar. Pero Akron ignoró la hiriente lástima con que lo contemplaban, tenía mucho que pensar y un largo camino por delante. Uno que no iba a acabar bien.

		«Los muertos no pueden morir».

		Con las ideas en orden y el espíritu templado, Akron se sentó a la mesa y dio cuenta del contenido de su tazón ante el minucioso escrutinio al que lo sometía Mael. El galo no apartaba la vista de él. Se veía a leguas que quería preguntarle algo, pero no abría la boca.

		—¿Qué tal anoche? —preguntó Hierón rompiendo el silencio de la mesa—. Un pajarito me dijo que los chicos lo habían hecho muy bien.

		Eros se sonrojó y todas sus pecas desaparecieron por un momento. Hierón ser rio de él y lo agarró por el hombro en un gesto de celebración.

		—¡Fue genial! —dijo el otro chico mostrando una blanca sonrisa que contrastaba más en su piel morena. No habían usado más nombre que el que les había dado Pulvio, pero debía suponer que Crisipo no era su nombre auténtico, aunque solo fuera porque era un nombre demasiado griego para el oscuro muchacho, alto y delgado—. ¿Verdad, Eros? Teníais razón, no hay un cliente como él.

		—Es imbécil —murmuró Mael sin alzar la vista del plato.

		Hierón lo miró extrañado, su sonrisa no había desaparecido, pero ahora apenas era una boca torcida.

		—¿Tú y Eros, juntos? —preguntó.

		Akron alzó la cabeza y observó sin parpadear al muchacho que seguía hablando y comentando la jugada. No dijo ni una sola palabra. En su rostro, una sonrisa incipiente y una mirada fría.

		—A la mierda los romanos —dijo Crisipo ajeno a los gestos cautelosos de Hierón, intentando advertirle de que callara—. ¿Quién los quiere cuando puedes ser amante de un bárbaro? Estuvo con los dos y, Eros te lo puede decir, fue increíble.

		—Es gilipollas. —La observación venía esta vez de Dafnis, que negaba con la cabeza, incapaz de creerse lo que estaba sucediendo.

		—Puede que me equivoque, pero la última vez que miré, Seth solo tenía una polla —observó Akron con frialdad.

		Crisipo lo miró sorprendido y titubeó al responderle.

		—Pero sabe usarla muy bien y tiene resistencia.

		Akron asintió sin borrar la sonrisa.

		—Puedo dar fe de ello. Imagínate si además no hubieras tenido que compartirlo con Eros.

		—Uy —murmuró Dafnis y fingió mirar a cualquier parte.

		—Entiendo que después de lo que te pasó no seas el mismo —empezó a decir el joven—. Pero deberías aceptar el cambio. No es más que un cliente. Si tienes problemas de autoestima…

		—Oh, no te preocupes, mi autoestima está perfectamente —suspiró Akron—. Después de todo, ha necesitado a dos para igualarme y…

		¿Seth sustituyéndolo? La idea era bastante cómica y no era que estuviera seguro de su amor, no, ni mucho menos. Era porque sabía a ciencia cierta que él tenía algo que Seth necesitaba, así que puede que no fuera hoy, puede que ni siquiera fuera mañana, pero sabía que Seth volvería a él. De eso estaba seguro.

		—Hagamos una apuesta —ofreció con una sonrisa traviesa—. Juguémonos algo.

		—¿De qué hablas? —se extrañó Crisipo.

		—De Seth, por supuesto; tú dices que se ha cansado de mí, yo te digo que no y que antes de que acabe la semana querrá verme —dijo con confianza.

		El muchacho pareció vacilar; sin embargo, sonrió ampliamente.

		—Tienes mucho ego para ser alguien a quien acaban de sustituir.

		—Entonces te será fácil apostar —insistió Akron sonriendo a su vez.

		—Akron, déjalo estar —dijo Dafnis intentando mediar.

		—¿Por qué? —preguntó él—. Solo es una apuesta sin importancia. Un juego, nada más. Di algo, cualquier cosa.

		—Akron… —Su amigo parecía preocupado.

		—Dafnis… —lo imitó.

		—Tiene razón —admitió Crisipo—, apostemos algo.

		—No, nadie va a apostar nada aquí —dijo Hierón alzando la voz—. No se juega con los clientes. No se juega con los clientes —repitió marcando cada sílaba mientras miraba a Akron fijamente a los ojos. Este alzó la barbilla en un gesto desafiante.

		—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Ptolomeo.

		La llegada del secretario silenció cualquier conato de disputa, o siquiera de conversación. Una tensa calma se asentó en torno a esa mesa. Ptolomeo paseó la mirada sobre cada uno de los esclavos y la detuvo en Akron.

		—¿Estás mejor? —preguntó. Akron asintió con la cabeza. ¿Estaba mejor? Era una forma de decirlo—. Me alegro. Tienes un cliente.

		—¿Un cliente? —repitió Mael sorprendido—. ¿Ahora? Acabamos de levantarnos, ni siquiera es la quinta.

		—No me lo digas a mí, díselo a su amigo el bárbaro, que no ha podido esperar más para venir a verlo.

		—¿Seth? —El galo frunció el ceño y lo miró con curiosidad.

		Akron rompió a reír en sonoras carcajadas.

		—Menos mal que no has apostado nada, ¿verdad? —dijo con una expresión triunfal.

		—¿Apuestas? —inquirió Ptolomeo—. ¿Qué apuestas?

		—Un juego inocente, Ptolomeo, no le des más vueltas —comentó levantándose de la mesa—. Ni siquiera he tenido tiempo de asearme. Ya comeré más tarde. Os veo luego —dijo, y se despidió con la mano mientras desaparecía por las escaleras.

		Una vez hubo salido del sótano, se detuvo para tomar aire. Estaba bien fingir que nada importaba, que todo estaba bien; ojalá fuera cierto. Apretó los dientes e iba a continuar cuando un truco de la acústica le trajo las palabras de sus compañeros.

		—¿Se ha dado un golpe en la cabeza? —oyó que decía Dafnis—. Pasa demasiado tiempo contigo, Mael, se ha vuelto tan gilipollas como tú. ¿A dónde vas? ¡Ey! Solo era una broma. ¡Mael!

		Oyó los pasos que subían los escalones y Akron se apresuró a seguir su camino, pero el sonido del caminar del galo era rápido.

		—¡Akron! —lo llamó.

		—Tengo prisa —replicó acentuando el ritmo de sus pasos para escapar de él.

		—¡Akron, espera!

		Intentó deshacerse del galo metiéndose por uno de los pasillos de la villa, pero no era tan fácil y no tardó en localizarlo. No podía esquivarlo, no sin ponerse a correr abiertamente.

		—¡Qué narices quieres! —le espetó plantándose ante él.

		—¡Basta! —exclamó Mael. El gesto brusco del esclavo lo impulsó hacia la pared. Akron frunció el ceño, apretó los dientes y pensó en devolverle el empujón, pero toda la ira se disipó al ver la mirada del galo, el brillo vidrioso de sus ojos pardos—. Anoche te vi, Akron. Vi cómo estabas. No sé qué pasó en esa habitación, pero te ha cambiado.

		—¿Y eso es malo? —preguntó, pero ya no había ira y soberbia en su voz, solo quedaba amargura.

		Mael dudó un momento, sus manos temblaron cuando decidió aflojar su presa.

		—Cuando era un crío vivía en Roma —dijo. Akron lo contempló extrañado, ¿Mael hablando de su pasado? Varias veces había intentado sonsacarle algo y no había habido manera. El galo se cerraba completamente a cualquier cosa que tuviera que ver con lo que era o con cómo había sido su vida antes de su llegada a Vorgium. Por eso, que en ese momento fuera a hablar de algo así era importante—. Por aquel entonces, Pulvio tenía una villa pequeña en el Celio. Una vez a la semana, su hermana Pulvia iba al templo de Flora y hacía que los niños de la villa la acompañaran. Yo lo odiaba. Me daba un pánico tremendo ese lugar. —Mael tragó saliva, su voz, la expresión de su semblante…, nunca lo había visto así.

		—No… No entiendo —confesó Akron, con suavidad—. ¿Por qué te daba miedo el templo de Flora?

		Mael cerró los ojos con una expresión de dolor y se tomó su tiempo para continuar. Akron no lo presionó, sabía que Seth lo estaba esperando, pero algo le decía que esa conversación era importante de verdad.

		—Cerca del templo había mendigos, era… normal —continuó—. Algunos parecían enfermos, había un… viejo legionario sin piernas, y había una mujer con el rostro sucio y la melena roja llena de nudos, polvo y trozos de ramas. No era la primera vez que alguno se la llevaba un poco lejos y se la follaba en una esquina. Era una esclava, tenía el collar, pero nunca conocí a su amo. No hablaba en latín, solo en…

		La voz de Mael se quebró.

		—¿En galo? —preguntó Akron sin alzar la voz. Su amigo asintió con la cabeza.

		—Cortaré sus cabezas y las colgaré de los árboles para que los cuervos de Esus se alimenten de sus ojos. Regaré con su sangre la arboleda sagrada de Belenus y convertiré a sus niños en nuestros esclavos… —Era la primera vez que escuchaba a Mael hablar en su idioma. Akron apenas tenía algunas nociones por su pasada educación, pero a su amigo no parecía importarle si entendía o no el significado de las palabras—. Lo repetía una y otra vez como si fuera una oración, o una plegaria, o… no lo sé. Nunca dijo nada que no fuera eso, ni siquiera cuando reuní el valor para acercarme a ella. No… no me reconoció. Solo repetía esos versos sin sentido. Era incapaz de reconocer a su propio hijo. Sus ojos miraban sin ver. ¡Y tú, maldito cabrón, tenías esa misma puta mirada esta noche! Así que no me digas que no pasó nada, no te atrevas a decirme que me lo he imaginado porque yo te vi. ¡Te vi, Akron!

		No supo si fueron las palabras, la dolorosa revelación o lo que implicaba para él, pero algo se rompió dentro de Akron, algo que estaba allí dentro, protegido bajo una dura capa mucho más fina de lo que quería aparentar. Se dejó caer, arrastrando la espalda contra la pared, se sentó en el suelo y escondió el rostro entre las manos.

		—Seth me está esperando —dijo en un murmullo.

		—Y te seguirá esperando —replicó Mael.

		Akron tomó aire antes de expulsarlo lentamente.

		—Cuando nací, mi madre me llamó Akron, me dio el nombre de mi abuelo —dijo—. Pero no pasó ni una semana que mi padre regresó con nosotros, le dio la libertad a ella y se casó. Y yo pasé de ser el hijo de la esclava a tener un nomen romano. Me llamaron Séptimo Julio —confesó por primera vez.

		Mael abrió los ojos de la sorpresa.

		—Julio como…

		—Es mi tío —admitió con una sonrisa torcida—. Hasta ayer creí que si nunca decía a nadie quién era, podría volver a casa y hacer como si nada de esto hubiera pasado. Por eso las mentiras y las evasivas. Ahora soy consciente de lo estúpido que fui. Me engañó —confesó—. Y yo fui tan idiota que lo creí por completo. Voreno era un amigo de mi padre, y se ocupó de ponerme los pies en el suelo antes de pedirme que se la chupara.

		—Joder… —murmuró Mael—. ¿Él sabía que…?

		—Sí, sí lo sabía —aseguró Akron con amargura—. Me dijo que a lo único que podía aspirar era a morir como liberto. Séptimo está muerto.

		Mael suspiró y sacudió la cabeza con pesar.

		—Ahora entiendo lo que querías decir.

		—Cuando desperté todavía era de noche. No sé cómo lo hice, pero me encontré con un cuchillo entre las manos.

		Cerró los ojos y lo vio como lo había visto esa misma noche. La brisa fresca movía los cortinajes del vacío salón. La luna brillaba en lo alto, sin nubes, sin estrellas. Solo la luna y su luz azul reflejada en el brillo de la pequeña navaja. Estaba muerto, si sabía que estaba muerto, ¿por qué dolía tanto? Dolía muchísimo. Solo quería que dejara de doler, que todo terminara. Un corte en la muñeca; no sería difícil, lo sabía, lo había hecho antes, solo lamentaba que Seth no estuviera cerca para aprovechar su poder.

		Su poder…

		¿Su poder? Seth tenía poder y él… Él podía hacerse con ese poder y utilizarlo. Si encontrara una forma de hacerlo…

		—Quiero que muera —confesó en voz alta, alzando la mirada lentamente. Mael lo contempló sin comprenderlo—. Mi hermano me lo ha quitado todo, quiero que muera. Y quiero que sepa que fui yo quien lo mató.

		—¿Cómo puedo ayudarte? —preguntó el galo.

		La pregunta lo cogió desprevenido, pero había firmeza en la actitud de su amigo y Akron supo al instante que podía confiar en él.

		—Tengo que salir de aquí.

		—Entiendo… No hablas de escapar, ¿verdad?

		—No —negó Akron—, no quiero una revolución, solo quiero mi venganza. Paso a paso, primero tengo que quitarme esto —dijo, mostrando su collar—. Y creo que sé por dónde empezar, aunque no me guste.

		—¿Seth? —preguntó su amigo.

		Akron alzó la mirada, sorprendido, y asintió con la cabeza.

		—Está bien. —Mael esbozó una sonrisa—. Tengo una idea para agilizar las cosas, pero puede que te duela.

		Seth salió del tepidarium con una toalla enrollada en la cintura. Nadie había entrado a buscarlo, pero tampoco nadie lo había avisado de ningún cambio de planes. Dio un par de pasos alrededor de la piscina del caldarium contemplando la estancia y, finalmente, decidió sentarse en el borde del agua. ¿Dónde estaba Akron?

		No estaba seguro del tiempo que había pasado cuando el muchacho entró con pasos rápidos cargado de los bártulos de baño.

		—Lo siento —se apresuró a disculparse mientras dejaba cada cosa en su sitio sin dedicarle una mirada—. Me… me ha surgido un imprevisto.

		—Ya pensaba que no vendrías —comentó Seth con una sonrisa mientras contemplaba al joven encender las lámparas con gestos nerviosos y apresurados.

		—¿Por qué no iba a venir? —preguntó Akron.

		—No sé… —Seth se encogió de hombros y forzó una mueca—. Creo que te debo una disculpa.

		—No seas ridículo —dijo el joven mientras se peleaba con una nueva vela—. No tienes que disculparte.

		—Bien —admitió el bárbaro—. Entonces te debo una explicación.

		—No es necesario…

		—¿Dejas ya las velas y te sientas a mi lado? —le preguntó no sin cierta impaciencia. Apenas había visto el rostro de Akron desde que este entró. Solo tenía una perspectiva de su espalda y su trasero, y, aunque la vista no le desagradaba, prefería mirarlo a los ojos cuando hablaba.

		Cogió la mano del muchacho y tiró de él atrayéndolo sin brusquedad.

		—¿No prefieres que entremos en el agua? —sugirió.

		—No —Seth negó con la cabeza—, ahora quiero hablar contigo y… —Frunció el ceño. Akron desviaba la mirada y su cabello ocultaba la mayor parte del rostro, pero él había buscado sus ojos, así fue como lo vio. Sujetó la barbilla del joven e hizo que girara la cabeza.

		Donde antes había un pómulo perfectamente dibujado, ahora había una mancha oscura que se extendía hacia su ojo haciendo que apenas pudiera abrirlo. Seth rozó la superficie con el pulgar y Akron se apartó con un gesto de dolor.

		—No es nada —dijo.

		—¿Qué te ha pasado? —preguntó Seth con una frialdad que contrastaba ferozmente con la rabia que sentía y que le hacía hervir por dentro—. Anoche no tenías ese golpe.

		—Choqué con una columna —respondió Akron y se encogió de hombros, como restando importancia al asunto.

		—Una columna, claro.

		—¡Es verdad! —insistió Akron—. Fue un… un accidente tonto. Choqué con una columna. Vamos, no es para tanto. No es la primera vez que me ves con un ojo morado, ¿no?

		Seth se vio obligado a asentir.

		—Oye, no es nada —lo tranquilizó el joven con una sonrisa y le dio un empujón en el hombro—. No me voy a romper por un golpe. Son… gajes del oficio. —Akron hizo una pausa y dudó un momento antes de continuar—. Esto es una tontería comparado con lo que puede pasarme. A veces… A veces solo desearía salir de aquí. Nada más.

		Seth asintió, sujetó el hombro del muchacho y lo atrajo hacia sí con un gesto cariñoso.

		—Seguro que Quinto no tardará en encontrarte —le susurró al oído, usando las palabras que él mismo solía repetirle una y otra vez para consolarse.

		Akron se revolvió para liberarse de su abrazo y se metió en la piscina. Se sumergió por completo y se tomó su tiempo antes de asomar de nuevo la cabeza. Se peinó con las manos, llevando la melena hacia atrás.

		—Ven —le dijo tendiéndole la mano—. Que tenga un ojo morado no significa que no pueda trabajar.

		Seth miró la mano que le ofrecía y el rostro del joven. Akron sonreía, pero por algún motivo su sonrisa no brillaba como de costumbre. Se metió en el agua hasta la cintura y se acercó hacia el esclavo con pasos lentos.

		—Anoche no te esperé —le dijo.

		—Lo sé —asintió Akron cogiendo una de las esponjas—. Eros y Crisipo, dos a la vez. ¿Debería sentirme halagado? —bromeó.

		Bromas. Claro. Él podía morir de remordimientos, pero para Akron solo era una broma. El sexo no era más que trabajo para un chico como él y se acostaba con cientos cada semana. No, no era el sexo lo que hacía especial lo que hubiera entre ellos. Y, sin embargo, Seth necesitaba darle una explicación.

		—¿Recuerdas el ritual de la sangre? —preguntó.

		—Sí, y también recuerdo lo que pasó luego —dijo con una risa ligera—. Dijiste que servía para mantener viva la piel. —Alzó una ceja, dudando un momento—. No volviste a hacerlo.

		—No, pero anoche tenía que hacerlo y… tú no podías ser. Así que… —Seth sacudió la cabeza, pero alzó la mirada cuando sintió los labios de Akron sobre los suyos. Un beso suave.

		—No necesito explicaciones, ¿vale? —le dijo en un susurro.

		—Yo necesito dártelas —replicó Seth.

		—No te entiendo, pero vale —aceptó—. Como quieras.

		—¿Como quiera?

		—¿Quieres que esté celoso? —preguntó Akron—. Porque si quieres puedo estar celoso, pero… ¡no tiene sentido! A ti no te importan los otros clientes, ¿por qué debería importarme que fueras con otro catamita? La única vez que te he visto con algo parecido a celos fue cuando tu hermano se me insinuó. ¿Puedo acostarme con quien sea mientras no sea Oz?

		—¡No puedo exigirte que me seas fiel! Eres un… —Seth se calló, pero Akron no tuvo piedad y concluyó la frase por él.

		—Soy un esclavo y es mi amo quien decide quién me folla —recordó con dureza—. Y por ahora, mi domine quiere que me folles. Sea lo que sea que haya entre nosotros, existe porque Pulvio lo permite.

		Las palabras de Akron lo golpearon con fuerza. Nunca antes había hablado así, nunca. Durante un instante, apenas pudo reconocer al joven que estaba ante él. La dureza de su voz, la expresión de su semblante, su mirada… Pero el cambio duró apenas un momento.

		—No pretendía hablar así —dijo con suavidad y se acercó con un movimiento sugerente—. Olvídalo, ¿vale? Agradezco tus disculpas. De verdad. ¿Ha… ha servido de algo? —preguntó con el ceño fruncido—. Lo de la sangre. ¿Ha funcionado? ¿Ahora te encuentras mejor?

		Seth asintió con la cabeza, no podía quitarse la expresión de Akron de la cabeza. Tanta rabia…

		—Entonces… ¿ya no tienes hambre? —preguntó el joven con una sonrisa cargada de intenciones. El bárbaro se vio obligado a sonreír al reconocer la invitación que había tras sus palabras.

		—No estoy en mi mejor momento —reconoció—, pero ya no tengo tanta hambre. No de esa, al menos —añadió—. Pero siempre siento hambre cuando estás cerca. Hambre y deseo.

		—¿Y puedo saciar alguna?

		Seth soltó una nueva carcajada y agarró al muchacho por la cintura. Rozó su nariz con la suya y jugueteó con sus labios sin llegar a besarlos. Hambre, sed, deseo… Akron lo era todo, lo provocaba y lo saciaba solo para dejarlo con ganas de más. Una gota de agua en el desierto.

		—Me gustaría… —dijo Akron en un murmullo con los ojos cerrados, su aliento tibio acariciaba las mejillas del bárbaro—. Me gustaría que tú también me pidieras explicaciones. Me gustaría que te importara que… —No continuó. Su rostro se contrajo en una mueca de dolor y sacudió la cabeza antes de mirarlo y sonreír de nuevo—. Lo siento. Lo he vuelto a fastidiar, ¿verdad? No sé qué me pasa hoy.

		—Eso me pregunto yo —reconoció Seth con brusquedad.

		—Lo siento —murmuró Akron—. Es solo que… no te entiendo. Ya no puedo distinguir lo que es real de lo que no lo es. Cuando nos despedimos parecía real, quise creer que lo era. Tú no estabas y nadie podía sacarme de mi error, ni siquiera yo. Pero vuelves y pretendes que todo sea como antes. No sé lo que es verdad y lo que no. No sé si juego o siento, o siento cuando debería jugar.

		—¿En algún momento te he dado la impresión de que estoy jugando contigo? —replicó Seth sin comprender a qué venía todo eso.

		—Reconócelo, Seth —exclamó Akron con la voz tomada por la desesperación—. ¡Nadie va a un burdel buscando amor!

		Seth fue incapaz de contestar, lo que menos esperaba era que le arrojaran a la cara sus propias palabras. Akron ocultó su rostro tras las manos. Temblaba.

		—Hoy no es un buen día, perdóname —dijo con voz vacilante—. Deja que me marche, por favor. La próxima vez te lo compensaré con creces.

		—¿Quieres marcharte? —repitió Seth, apenas podía creérselo.

		—Por favor.

		El joven parecía ansioso por salir de allí. Aunque le dolía en el alma, Seth asintió con la cabeza. No podía obligarlo a quedarse si él no lo deseaba. Quizá era un mal día, eso era todo.

		—Márchate —dijo a su pesar.

		—Hablaré con Ptolomeo, le diré que…

		—No es necesario, solo… descansa y recupérate o lo que necesites. La próxima vez me compensarás —se obligó a bromear—. Encontraré la forma de que lo hagas.

		Akron le dio un rápido beso en la mejilla antes de salir de la piscina y volver por donde había venido.

		Seth lo vio marcharse sin volver la cabeza, ni una sola vez le dedicó una mirada antes de salir de la habitación. Solo quería salir de allí, como si su presencia fuera lo que lo molestaba.

		—Akron… —murmuró Seth cuando el esclavo ya no estaba. Se sentó en el banco y cogió la esponja.

		«Es solo un esclavo que hace bien su trabajo».

		«Sedúcelo, haz que te abra el corazón y descubre aquello que oculta».

		«Su sangre es la única pista real que hemos encontrado en trescientos años».

		«Tú volverás, tú morirás».

		Se llevó las manos a la cabeza en un vano intento de silenciar las voces. Suyas, de su hermano, de Sigrun, de Pulvio… Mentiras y juegos, acertijos, falsedades. Esa había sido siempre su relación con Akron hasta que un día empezó a creerse la mentira.

		«Sácalo de aquí. Lo están matando poco a poco».

		—Ojalá fuera tan sencillo —murmuró para sí—. Ojalá.

		Akron solo quería salir de allí, alejarse de todo y de todos. Necesitaba respirar y… poner en orden sus pensamientos. Él no era así, no era así. Respiró hondo e intentó tranquilizarse.

		—¿Cómo ha ido? —le preguntó Mael—. ¿Ha funcionado?

		—Sí, no, no lo sé. ¡No lo sé, Mael! —exclamó—. Le estoy haciendo daño, no quería hacerle daño. Lo estoy…

		—Manipulando, lo sé —reconoció el galo—. Pero has hecho lo que te dije, ¿no? No has mentido, no le has dicho una sola mentira. Ni siquiera cuando le dijiste que te golpeaste contra una columna.

		—No le dije que me empujaste tú y que yo estaba de acuerdo —murmuró—. Solo le dije que fue un accidente, pero él no me creyó.

		—¡Claro que no te creyó! De eso se trata. No estás haciendo nada malo, Akron, solo estás diciendo la verdad. —Sabía que Mael quería tranquilizarlo, pero en ese momento no quería escucharlo—. Si le importas tiene que saber que aquí no estás bien. Tienes que decírselo.

		—No puedo hacerlo —murmuró—, no es justo.

		—¿Para quién no es justo? —insistió su amigo.

		—Seth no tenía que ser mi salvador. Él no…

		—No, Seth no tenía que serlo, ese tenía que ser tu hermano, ¿verdad? —dijo con dureza.

		Akron apretó las mandíbulas y asintió. Su hermano… Todo tenía una razón de ser, no era gratuito.

		—Le resarciré —murmuró—. Cuando todo haya acabado le resarciré.

		—Lo harás, tranquilo —lo consoló y Akron agradeció sus palabras. Debía a Mael mucho más de lo que podría agradecer en una vida. El galo siempre estaba allí para ayudarlo.

		—¿Por… por qué lo haces? —preguntó—. Yo… Gracias —dijo, y dudó antes de continuar—, gracias por todo lo que haces.

		—No hace falta. —Negó con la cabeza—. No todo es altruismo. Algún día te contaré mi secreto. Hasta entonces, créeme si te digo que lo único que quiero es que salgas de aquí vivo.

		El camino se metía entre los árboles, torcía bordeando el río y se perdía entre matorrales espesos y lianas de hiedra que colgaban entre hayas milenarias. En algún lugar, un pájaro cantaba y acompañaba con sus intermitentes trinados el murmullo continuo de la corriente. El río bajaba con bastante agua. Siempre bajaba con bastante agua, alimentado por las lluvias continuas que enriquecían su caudal en su camino hacia el mar.

		Alimañas y otras bestias se escondían en la espesura, pero nunca habían supuesto una amenaza seria. Nunca. El sitio era tranquilo, lejos de todo, lejos de Vorgium, lejos de los romanos, lejos de su hermano.

		Estaba infectado y cada vez era más consciente de ello. Podía notar cómo la piel clavaba sus tentáculos en sus músculos, zarcillos de veneno que controlaban sus huesos, sus nervios y daban aliento a su corazón.

		«Vivir como un humano. Sentir como un humano. Morir como un humano».

		Seth se sentó en una roca y contempló los restos de lo que había sido una construcción. Hacía mucho tiempo que habían abandonado esa choza, aunque recordaba los primeros días, aquellas angustiosas jornadas en las que descubrieron que no podían volver a casa y tuvieron que esconderse de un mundo que los adoraba y los temía, y que tan pronto pedía milagros como organizaba cacerías. Todavía llamaban a aquella zona del bosque, más espesa y oscura, el Bosque del Fomoré, como si ellos tuvieran algo que ver con esos seres repugnantes.

		La choza había sido engullida por la naturaleza, reclamada con avaricia por brazos de hiedra y zarzaparrilla. Pero todavía se podían intuir unas ventanas como ojos que observaban el mundo exterior.

		Dio un par de golpes y pisotones, pero, no contento con eso, agarró las enredaderas con las manos desnudas e ignoró sus espinas al tirar de ellas para liberar la entrada de lo que había sido su casa.

		En el interior de la choza no quedaba más que lo que antaño fuera una mesa y que ahora no eran más que tres tablas mal puestas. El paso de los siglos no había sentado bien a ese lugar, pero todavía podía recuperarse.

		—¿Un arranque de nostalgia? —preguntó Oz asomando la cabeza por una de las pequeñas ventanas.

		Seth esbozó una sonrisa torcida. Ya había notado su presencia antes, cuando el pájaro enmudeció y las hojas se agitaron tras de sí.

		—Yo sé qué hago aquí —replicó—. Me pregunto qué es lo que haces tú.

		—Seguirte, por supuesto —comentó—. Ahora, ilústrame tú antes de que empiece a imaginarme una historia que no me gusta.

		—¿Qué historia te imaginas? —inquirió.

		—Una en la que mi queridísimo hermano pequeño planea abandonarme a mí, a nuestra casa, a todo lo que representamos, por… por una especie de resfriado. Algo así —dijo y se encogió de hombros.

		—No es así —dijo Seth, negando con la cabeza—. Es… algo más complicado.

		—No es complicado. Prueba a decirlo: «Queridísimo hermano, quiero comprar al crío idiota de los ojos bonitos, pero no quiero que te lo comas, así que he pensado en que nos iremos a vivir a una cabaña en ruinas llena de garrapatas».

		Seth se vio obligado a sonreír y asintió con la cabeza.

		—Temo por su vida. Temo por su vida si lo dejo allí y temo por ella si me lo llevo. Creo que no dudarás en matarlo si crees que con ello me salvas a mí.

		—Deberíamos matarlo y seguir buscando —espetó Oz—. Te está infectando tanto que cualquier día de estos no podrás quitarte la piel. Mírate, ¿cuánto hace que no eres tú mismo? Estar cerca de ese chico te está matando, con independencia de volver a casa o no, te está matando. Pero si le hago algo, tú, o tu piel, no me lo perdonarás nunca y la eternidad es demasiado tiempo para estar enfadados.

		—¿Entonces? —preguntó Seth.

		—Ve a comprarlo —dijo su hermano, y él tuvo que controlarse para no abrazarlo en ese momento—. Pero esto no va a ser gratis, quiero saber de dónde viene su poder. Si el chico tiene que ser la llave, espero que empiece a abrir cosas pronto.

		Era noche cerrada, su último cliente hacía rato que se había marchado y esa noche Pulvio no lo había reclamado, pero Mael todavía no había regresado al sótano. Esperaba, sentado en uno de los bancos de mármol que rodeaban el natatio. Esperaba y pensaba.

		—¿Qué estás haciendo? —preguntó Dafnis mientras tomaba asiento a su lado.

		Mael bufó, molesto por la repentina interrupción. No era consciente de que el joven esclavo también estaba por allí. Con un gesto vago señaló al nadador que en ese momento ocupaba la enorme piscina.

		—Espero a Akron, no cerrarán la puerta hasta que estemos todos y no tengo ganas de compartir mi espacio vital con los ruidosos campesinos. Prefería estar aquí, en silencio. Y solo —apostilló mirando de reojo a su interlocutor.

		—No me refería a eso —dijo Dafnis, sus ojos grises lo miraban con dureza—. Me refiero a qué estás haciendo con Akron.

		—Él nada y yo lo miro —respondió con brusquedad—. Yo no sé nadar. No sabía que tenía que rendirte cuentas, Dafnis. ¿Estás ya pensando en retirarte y ocupar el lugar de Ptolomeo?

		—¿Qué le pasó en la cara? —dijo ignorando su comentario.

		—Tropezó y se dio con una columna; el chico es torpe.

		—Es una suerte que siempre estés cerca para ayudarlo —replicó con desdén.

		—Cada vez pareces más una esposa celosa.

		Su comentario pareció afectar a Dafnis, el joven arrugó la nariz y resopló, molesto.

		—¿Qué estáis tramando? —insistió.

		—No quieres saberlo —negó Mael—. Créeme, es por tu bien.

		—¿Por mi bien? ¡Una mierda! ¿Qué estáis tramando, Mael? Pensaba que confiabais en mí. ¿He hecho alguna cosa mal?

		—No es eso —se vio obligado a admitir—. Dafnis, no es nada de eso, es solo que… Lo ves. Tú lo has visto. Has visto cómo era y cómo es. Tiene que salir de aquí. Lo están matando. Solo… —dudó de nuevo antes de responder—. A Seth le importa —dijo, sin entrar en detalles—. Solo se trata de que le importe tanto como para llevárselo.

		El joven lo miró extrañado, pero asintió con la cabeza.

		—Sé lo que quieres decir —dijo—, lo que no entiendo es qué ganas tú con eso.

		Mael sacudió la cabeza y esbozó una sonrisa amarga.

		—Gracias por tu confianza, Dafnis. Es interesante ver el concepto que tienes de mí.

		—No te hagas el ofendido —replicó el joven catamita—. Solo es curiosidad, eso es todo. Arriesgas mucho por alguien que se va a ir. Si todo sale bien, tú te quedarás y cargarás con las consecuencias.

		—Pues sigue buscando, Dafnis. Seguro que encuentras una fantástica explicación. Lo mejor es que esta existe, pero es demasiado obvia para que tú la veas. Así que será mi secreto —dijo y se golpeó el pecho para dar énfasis a sus palabras—. Mío y de nadie más. Mi secreto.

		—Bendiciones, maese Barca, confío en que haya quedado satisfecho. —Akron inclinó la cabeza y suspiró aliviado cuando el subtribuno abandonó el caldarium.

		Barca había sido un cliente fácil y difícil al mismo tiempo. Era uno de sus habituales cuando Jacinto usaba la táctica del león, pero ahora que eso había quedado atrás, había costado que se dejara llevar por su nueva forma de hacer las cosas. Al final, se había conformado con el nuevo Jacinto, aunque no estaba tan entusiasmado como antes. Sí, conformado era la palabra. No satisfecho, solo conforme.

		Recogió con desgana las esponjas y el estrigilo. El agua estaba bastante turbia, así que tomó nota de avisar al servicio para que la cambiaran y lavaran la piscina. El suelo estaba encharcado y las toallas empapadas.

		—¡Akron! —lo llamó Mael con un cuchicheo desde detrás de las cortinas. Akron se giró, intrigado, y se acercó al galo—. Mi cliente está en el tepidarium, no puedo entretenerme —le informó—, pero tenía que contarte esto. He visto a Seth, ha ido a ver a Pulvio.

		—¿A Pulvio? —se extrañó Akron—. Pensaba que Ptolomeo llevaba las citas.

		—Ha hablado con Ptolomeo, pero ha querido ver a Pulvio. ¿Crees que…?

		—No quiero hacerme ilusiones —lo interrumpió, pero su corazón había iniciado una carrera de aurigas—. No hemos vuelto a hablar desde aquella vez, no fue suficiente. Querrá…, no sé, a lo mejor vuelve a pedir el fornice para la noche. —Sí, eso sería lo normal, eso había pasado otras veces.

		—Tienes razón —aceptó el galo—. Pero eso es bueno, tienes que seguir con aquello, ¿de acuerdo? No mientas, solo haz que sepa cómo te sientes y que quieres salir de aquí para estar con él.

		—No quiero salir de aquí para estar con él —replicó.

		—Bueno, pues miente un poco —respondió con brusquedad—. Haz que lo crea. Haz…

		—… Lo que sea necesario —concluyó Akron—. Por Séptimo.

		—Por Séptimo. —Mael lo sujetó por la nuca y apoyó su frente en la suya. Sus ojos pardos brillaban con una curiosa luz, quizá fueran las lámparas de aceite—. Saldrás de aquí, Akron.

		—Saldré de aquí y los mataré a todos.

		El galo sonrió y lo besó en la frente.

		—Sí que lo harás —dijo, y le dio una ligera cachetada—. Tengo que irme.

		—Vete, no te preocupes por mí —respondió Akron y esbozó una sonrisa.

		Saldría de allí, sí, encontraría la forma. Aunque tuviera que mentir, actuar y manipular. Aunque hiciera daño, aunque doliera. Caminaría sobre los recuerdos de cristales rotos y dejaría un legado de sangre.

		Una vez, cuando era pequeño, su padre lo había llevado a ver las carreras de aurigas. Recordaba todo. El sonido ensordecedor de los gritos de la gente, el olor de la muchedumbre, de la arena, de los caballos, de la sangre… Todo. Su padre le había dado unas monedas para que las apostara a una cuadriga, había escogido la que corría con el número siete, no recordaba cómo se llamaba el auriga, pero supuso que le daría suerte porque, después de todo, siete era su nombre. Recordaba que en aquel momento se había levantado de su asiento en el palco, había gritado y animado al desconocido. ¡Y el carro corrió, vaya si corrió! Ninguno podía hacerle sombra, era como si Mercurio en persona le hubiera dado alas.

		En ese momento, cuando atravesó la puerta de Pulvio, Akron se sentía igual. Ansioso, expectante, con el corazón en la garganta. Tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no llevarse los dedos a la boca y morderse las uñas como cuando era niño, como cuando podía permitirse soñar.

		—Jacinto, entra —dijo la voz de su domine invitándolo a pasar.

		Pulvio estaba revisando diferentes pergaminos sobre su mesa, parecía muy ocupado. Akron miró a su alrededor, buscando una señal de Seth. Mael le había dicho que había pedido hablar con Pulvio, pero no estaba allí. ¿Se habría ido sin despedirse?

		Los que sí estaban eran dos legionarios, dos de los hombres de Pulvio. Akron dudó antes de avanzar. Pulvio nunca lo había recibido con soldados. Quizá…

		«No, no puede saberlo. Apenas hemos hablado un par de veces».

		—Acércate, Jacinto —le ordenó con un gesto de la mano—. ¿Sabes qué día es hoy? —Akron negó con la cabeza—. Hoy hace dos años que entraste por esa puerta. Dos años enteros. Eso merece una celebración, ¿no crees?

		¿Dos años? Tanto tiempo…

		—Deberíamos empezar por quitarte ese horrible collar de bronce, ¿no crees? Fíjate, con tanta agua se ha vuelto verde.

		—Sí, domine —respondió con cortesía y humildad, tal y como le habían enseñado. Se mordió la lengua para ahogar las palabras que venían a su mente. Por supuesto…, el collar estaba verde, como si no lo supiera él, que tenía que llevarlo cada día y cada día tenía que frotar su piel con fuerza para que desaparecieran las manchas de verdín. Pero… ¿quitarle el collar? Después de tanto tiempo, ¿le quitarían el collar? El rostro de Akron se iluminó en una expresión de esperanza.

		—Sujetadlo —ordenó Pulvio y, antes de que pudiera reaccionar, uno de los legionarios lo había empujado contra la mesa y aplastaba su cabeza contra la superficie de madera—. No te inquietes, querido Jacinto, hay que quitártelo, ¿no? No te muevas, podrías hacerte daño.

		Akron tragó saliva y obedeció. La fuerza del legionario era pasmosa, con toda su mano era capaz de sujetar su cabeza y cubrir parte de su rostro. El otro hombre, mientras tanto, había sacado una sierra pequeña.

		—Es la primera vez que veo un collar como el tuyo —prosiguió el leno—. Quien te lo puso no quería que te lo quitaras, ¿eh?

		Akron cerró los ojos y apretó los dientes mientras la sierra trabajaba el metal cerca de su nuca. Demasiado cerca para sentirse tranquilo. El aro vibraba y chirriaba, se defendía y gritaba para no ser arrancado.

		No era grueso, pero el trabajo no era sencillo. Se prolongó lo suyo y, mientras tanto, Pulvio paseaba por la habitación trazando círculos alrededor del trío. Ahora cogía una uva de la fuente, ahora avivaba el brasero, ahora se servía una copa de vino…

		—¿Sabes algo divertido? Esta tarde ha venido a verme ese bárbaro amigo tuyo, Seth. Llevo todos estos años y todavía no sé cómo llamarlo, Seth es… es demasiado informal, ¿no crees? —El leno no esperaba una respuesta, se metió otra uva en la boca y continuó caminando—. Ha querido comprarte.

		Akron se tensó al oír sus palabras en el momento en que un sonido agudo indicaba que el collar se había soltado. Al sentirlo libre, el joven se llevó las manos al cuello. Era la primera vez en más de dos años que podía acariciar su propia garganta sin tropezar con el aro de metal. Podía respirar, nunca había apretado, pero siempre había asfixiado, y ahora no estaba. Sencillamente, no estaba.

		¿Seth lo había comprado? ¿Por eso le habían quitado el collar?

		«¡Ha funcionado!», quiso decir y se atrevió a esbozar una incipiente sonrisa.

		—Por supuesto, le he dicho que no —prosiguió Pulvio arrojando agua fría sobre sus esperanzas. La expresión de Akron se descompuso en una mueca—. Sujetadlo —ordenó a los legionarios.

		Akron protestó cuando, de nuevo, los dos hombres lo sujetaron contra la mesa. El cuerpo doblado en una ele, con el pecho aplastando los papeles de Pulvio y las piernas, separadas, mostrando sus cuartos traseros.

		—¡Soltadme! —exclamó.

		La risa de Pulvio resonó en la habitación.

		—Así me gusta, sigue habiendo algo de león ahí dentro, ¿verdad? Tengo que reconocer que la oferta de Seth era muy generosa, llegué a planteármela durante, ¿un suspiro? Puede que menos. La verdad es que por lo que me ofrecía podía haber considerado darle a Ganímedes, y eso que nunca se me ha ocurrido venderlo. Pero claro…, lo que ofrecía él era el precio para un esclavo, para un buen esclavo, es cierto, pero tú no eres un esclavo común, ¿verdad?

		Desde donde estaba no podía apreciar los movimientos que Pulvio hacía en su retaguardia. Apretó los puños y quiso girar la cabeza, pero uno de los legionarios golpeó su brazo contra la mesa afianzando la presa. Entonces, Akron se concentró en respirar, nada más que en respirar.

		«Solo tengo que aguantar», pensó elevando su particular plegaria una última vez antes de ser consciente de que ya no tenía sentido. De que nunca lo había tenido.

		—No puedes pretender que el precio de un esclavo pague el valor de un príncipe, ¿no crees, Séptimo? —Pulvio rodeó la mesa y sujetó su rostro con las manos—. Sé quién eres —le susurró al oído—. Lo he sabido siempre. Desde aquella primera vez que cruzamos las miradas en la subasta. En ese momento sospeché. ¿Cuánto crees que tardó el chico de los caballos en decirme tu nombre? Séptimo Julio, el sobrino de César, el hermano perdido de nuestro querido propretor. O no tan perdido, ¿no es así? —Akron intentó soltarse de nuevo. Tenía que salir de allí, como fuera, tenía que salir de allí, huir lejos. No podía estar pasando, eso no.

		«¿Por qué te duele? Séptimo ya está muerto».

		—Mi precioso príncipe, cómo puedo dejar que alguien te aleje de mí. No puedo hacerlo, eres mío. Mío. Ahora y siempre. Y todos tienen que saberlo. —Pulvio lo soltó y Akron se golpeó contra la madera, pero ese era el menor de sus problemas. Había recordado el sonido que había escuchado antes, era un crepitar, un crepitar de brasas cuando alguien reaviva los rescoldos.

		—¡No! —gritó Akron—. ¡Por favor, domine!

		—Sujetadlo con fuerza, que no se mueva —ordenó a sus hombres—. Tiene que quedar un dibujo perfecto.

		Alguien le remangó la vieja túnica para dejarle al descubierto la espalda. Pulvio en persona se ocupó de deshacer los pliegues del subligatum y la prenda de tela se escurrió a sus pies dejándolo completamente desnudo y expuesto.

		—¿Dónde la haré? —musitó Pulvio para sí mientras recorría su espalda con los dedos—. Oh, ya lo sé. Perfecto. Así, cuando te follen, todos sabrán que se están follando algo mío. Ahora, no te muevas.

		Akron apretó las mandíbulas y los puños, cerró los ojos con fuerza e hizo todo lo posible por no gritar cuando el hierro al rojo vivo marcó su piel en su baja espalda, justo encima de sus glúteos.

		El chisporroteo sordo de la carne al quemarse, de la sangre al hervir. El olor a quemado, seguido por la certeza de que era su piel la que olía así. El dolor se extendió como una ráfaga, dejándolo exhausto, pero ni siquiera entonces lo soltaron.

		—Así, todo mío —dijo Pulvio acariciando de nuevo su piel. Akron no pudo reprimir un gimoteo cuando el leno pasó sus dedos por la reciente quemadura. La inconsciencia lo reclamaba, tentadora, pero él se paseaba por la línea y rezaba porque lo arrastrara pronto. Pero no, todavía no se había acabado—. Eres mío —dijo el romano abriéndose paso dentro de él—. Todo mío. Para siempre —insistió con una nueva acometida—. Mi pequeño príncipe romano. Mío, ¿me oyes? Ya no es necesario que sigas con tu jueguecito. Sí —rio, entrando con más fuerza si cabe—. Hay pocas cosas en esta casa que pasen sin que yo lo sepa. ¿Columnas? ¿Chantaje sentimental? Niño malo, está feo manipular así a las personas. —Pero Akron ya no lo escuchaba. Su cuerpo se movía al compás de las embestidas, mientras una lágrima resbalaba por su nariz.

		Una lágrima de luto por las esperanzas muertas.

		

	
		XVII

		Ciudades en el aire

		Miró la capa que acababan de tenderle, era de lana gruesa ribeteada en armiño. Era una prenda digna de un príncipe. Akron observó de nuevo la prenda sin saber muy bien qué hacer con ella. No era que no la agradeciera, no, sus vestimentas de esclavo apenas ofrecían resistencia ante el frío aire otoñal, pero no entendía muy bien qué hacía él allí.

		Después de marcarlo, Pulvio lo había aislado en un cuartucho de la villa. Un agujero pequeño y estrecho donde no podía ni estar sentado sin que su cabeza tocara el techo. No supo cuánto tiempo permaneció allí, en la más completa oscuridad. Tampoco le importó demasiado; por lo que a él refería, seguía estando en la oscuridad.

		El leno había matado con un solo gesto todas sus esperanzas de conseguir un poco de justicia. Por supuesto, Pulvio ni siquiera era consciente de sus ambiciones y solo suponía que todo era un plan para que Akron ganara su libertad. Ni siquiera había acercado a imaginarse lo que pensaba hacer con ella.

		Después de aquello, cuando vio que Ptolomeo le indicaba que se preparara para salir al exterior, lo primero que pasó por su cabeza fue otra visita a la taberna. Tampoco le extrañaba, llevaba varios días que se movía por inercia y apenas intercambiaba palabras con nadie. No lo había hecho ni con Mael ni con Dafnis, así que mucho menos con los clientes. Sí, seguramente alguien se había quejado y Pulvio necesitaba mostrarle de nuevo lo afortunado que era.

		Quizá debiera estar asustado; sin embargo, en vez de eso solo sintió apatía.

		Alguna ventaja debía tener estar muerto.

		Pero no había un carro que lo llevara al pueblo. Cuando salió de la villa se encontró con un caballo, un corcel blanco ensillado para el viaje. Oz acababa de desmontar, se cruzó con él y le tendió la capa.

		—Creo que la necesitarás tú más que yo —dijo, acompañando sus palabras con una sonrisa burlona—. Verás que es bastante dócil, no tendrás problemas para manejarlo.

		Akron no dijo nada, miró el animal sin saber muy bien qué hacer con él. Alargó la mano y la posó sobre la quijada. El caballo apenas se movió.

		—El domine ha decidido prestarte a maese Seth durante un día —explicó Ptolomeo—. Maese Oz se quedará con nosotros en calidad de invitado hasta tu regreso.

		—Más que invitado, rehén —murmuró Oz—. Lo que me faltaba.

		El bárbaro se cruzó con su hermano cuando se disponía a entrar en la casa. Seth sonrió y le dio un abrazo.

		—Volveré antes de mañana al anochecer —le dijo.

		—Más te vale no perderte con el mocoso —replicó Oz.

		—Descuida —sonrió y miró a Akron.

		Este sacudió la cabeza con desgana. Un día con Seth lejos de la casa de baños… Antes habría dado cualquier cosa por un descanso así. Ahora, en cambio, no sabía cómo sentirse. En realidad, no sentía en absoluto. Subió al caballo de un salto y torció el gesto cuando la quemadura, todavía reciente, rozó la silla de montar. El animal se movió inquieto, golpeó los cascos y alzó la quijada. Akron tiró de las riendas y se hizo con el control sin demasiadas complicaciones.

		—Te manejas bien —admiró Seth.

		Akron asintió con la cabeza.

		—Tu hermano tiene razón, es un animal bastante dócil.

		—¿Has montado antes?

		—Alguna vez —respondió con sequedad.

		—Bien —dijo Seth sin añadir nada más. Se subió a su propio caballo, que se agitó y dio varias vueltas en el mismo sitio.

		—Disculpe, maese Seth —lo detuvo Ptolomeo antes de que el bárbaro pudiera moverse—. ¿No lleva hombres con usted? —preguntó—. ¿Y si se escapa?

		—Mi hermano está aquí como garantía de que lo voy a devolver —respondió Seth—. No voy a perderlo por el camino, no se preocupe.

		—Pero… —Ptolomeo lo miró de reojo—. ¿Y si se escapa?

		—¿Vas a escaparte? —le preguntó Seth mirándolo directamente. Akron frunció ligeramente el ceño y negó con la cabeza sin decir nada—. Ha dicho que no se escapará. Akron ha tenido mil oportunidades para escaparse antes, ¿por qué crees que lo va a hacer ahora?

		La curiosidad del bárbaro era genuina, pero el esclavo se quedó sin respuesta o, al menos, sin una respuesta que pudiera dar en voz alta sin comprometer a su patrón. Lo miró de reojo y asintió con la cabeza.

		—Volveremos mañana, antes de que anochezca —repitió, y con un chasquido de lengua hizo que su caballo emprendiera el camino—. Son unas cuantas horas de viaje —dijo dirigiéndose a Akron. El esclavo había animado a su caballo, que seguía de cerca al del bárbaro—. Si necesitas que paremos dímelo, ¿vale? Es un viaje bastante duro y tú…

		—Aguantaré —replicó con sequedad. Después de todo, siempre lo hacía. Aguantar, soportarlo todo se había convertido en su especialidad.

		Llevaban horas cabalgando, en ese tiempo apenas había podido sonsacarle más que monosílabos ariscos. Había hablado del tiempo, de los caballos, había contado anécdotas de sus viajes, pero nada. Normalmente era fácil y agradecido hablar con Akron, pero en esa ocasión era más sencillo hablar con una piedra e imaginar que esta respondía.

		—¿Qué es lo que pasa contigo? —preguntó más enfadado de lo que quería estar. Sí, el viaje tenía un motivo más allá de pasar un rato juntos; sin embargo, ese motivo ya era de por sí los suficientemente importante como para sentir que merecía la pena. ¿Por qué esa actitud por parte del muchacho?—. No necesito que estés eufórico, pero sí esperaba un poco más de…, no sé.

		Akron sacudió la cabeza y suspiró.

		—Sí, yo tampoco sé —murmuró el joven—. Solo estoy cansado, supongo. Sigamos.

		—¿Estás cansado? —repitió Seth—. No me extraña, llevamos horas cabalgando. No falta mucho, pero si quieres parar, podemos descansar y…

		—No, Seth —lo interrumpió—. No estoy cansado de cabalgar. No es eso, ¿vale? Sigamos adelante.

		Su tono no era el de una petición, era una orden. El joven arreó su caballo y siguió el camino trazado. Seth frunció el ceño y espoleó al animal hasta ponerse a la altura del muchacho.

		—¿Entonces qué es? —preguntó—. ¿Estás cansado de mí?

		Akron lo contempló, incrédulo, y soltó una carcajada que nada tenía de feliz.

		—Siento decirte que tú no eres mi mundo, Seth —replicó con crueldad—. Mi vida no gira a tu alrededor.

		—La mía sí lo hace —replicó a su vez el bárbaro.

		¿Dramático? Quizá. Pero no por ello era menos cierto. La vida se había reducido a la sucesión de encuentros que compartían. Buenos o malos, eso era lo de menos. Akron sí era su mundo.

		El muchacho lo miró. Su labio inferior comenzó a temblar y bajó la cabeza, visiblemente avergonzado.

		—Lo siento —murmuró, o eso le pareció entender, el joven apenas alzó la voz—. He pasado unos días de mierda. No debería pagarlo contigo, pero ahora mismo soy incapaz de sonreír, ni siquiera de verdad.

		Seth detuvo su caballo y se acercó lo suficiente para poder tocar la mejilla del muchacho alargando la mano.

		—¿Qué ha sucedido? —preguntó con suavidad.

		Akron se alejó, evitando el contacto.

		—¿Alguna vez te he contado algo de lo que pasa ahí dentro? —preguntó. Seth se vio obligado a negar con la cabeza—. Esta vez no será diferente. Oye, hagamos una cosa —propuso Akron—. Dame lo que queda del viaje para vencer mis demonios particulares y, cuando lleguemos, te prometo que intentaré comportarme como el Akron que te gusta.

		«El Akron que me gusta… Niño tonto». Seth soltó algo parecido a un gruñido y aceptó a regañadientes. No le gustaba ni el trato ni la recompensa, pero no faltaba mucho para llegar y entonces se ocuparía de poner las cartas sobre la mesa. Todas ellas. Y esperaba que Akron hiciera lo mismo.

		Seth dejó toda la leña que había acumulado durante el camino encima de la arena seca de la playa. Alzó la mano para protegerse la vista del sol y buscó a Akron con la mirada. El joven paseaba lejos de allí, justo en el punto donde rompían las olas. Había dejado la capa de Oz sobre el caballo y llevaba solo la vieja túnica de esclavo. El viento alborotaba sus cabellos entorpeciendo su visión.

		Seth sonrió al verlo caminar entre las olas. Se había mostrado sorprendido de que el destino fuera una playa desierta, sin una mísera aldea de pescadores cerca, pero no había dicho nada. Le había pedido permiso para acercarse al mar y él se lo había concedido, por supuesto. Mientras tanto, Seth había improvisado un refugio con las cosas que cargaba su caballo.

		—¿Por qué lo haces tan lejos del mar? —preguntó Akron. Se había acercado casi sin darse cuenta mientras él estaba entretenido atando las cuerdas que debían mantener en tensión la pequeña tienda.

		Seth sonrió ante la pregunta.

		—Porque no quiero despertarme flotando cuando suba la marea —dijo.

		—¿Cuando suba la marea? —Akron alzó las cejas con curiosidad y escupió un mechón de pelo lleno de sal que el viento se empeñaba en meter en su boca—. No entiendo. ¿Qué tiene que subir?

		—¿No hay mareas en tu mar? —preguntó Seth extrañado—. ¿No sube y baja? ¿No se introduce leguas tierra adentro para luego volver a retirarse?

		—¿Las olas? —Akron no entendía.

		—No, el mar. El mar entero. ¿De dónde vienes tú[26]? —Seth soltó una sonora carcajada—. No te preocupes, dentro de unas horas verás a qué me refiero. Vorgium está cerca del mar. ¿No lo habías visto antes?

		—Solo una vez —murmuró—. Me pareció oscuro y cruel.

		—¿Y ahora? —preguntó el bárbaro.

		Akron miró al horizonte y se tomó su tiempo antes de contestar.

		—Sigue siendo oscuro y frío, pero no creo que sea cruel. Solo es —dijo encogiéndose de hombros—. ¿Por qué me has traído aquí? —preguntó.

		—Quiero enseñarte una cosa —comentó Seth—, pero todavía falta un rato. Ven. —Palmeó el suelo ofreciéndole un sitio a su lado, sobre la gruesa piel que servía de alfombra y colchón. Akron obedeció y se sentó con cuidado de no dejar rastros de arena sobre la prenda—. Tengo un poco de pan y carne seca en esa bolsa. Coge algo si tienes hambre.

		—Ummm, todo un manjar —bromeó el joven mientras seguía su consejo y rebuscaba en la saca de cuero.

		Una broma. Seth sonrió y disimuló un suspiro de alivio al reconocer a su Akron tras ese comentario.

		—No encontré a nadie que me vendiera erizos —replicó el bárbaro—. Es más, me llamaron loco por sugerirlo.

		—Ignorantes —exclamó poniendo los ojos en blanco.

		Recogía su cabello detrás de la oreja y este caía haciendo bucles por sus hombros, dibujando el contorno de su mandíbula. Conocía ese perfil, podía dibujarlo con los ojos cerrados. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que se conocieron? Dos años desde que sus miradas se cruzaran en el atrio de Pulvio. Dos años ya desde que probara su sangre y sellara su destino.

		Akron no lo miraba, pero era consciente de los ojos que estaban posados sobre él. Lo sabía, por la forma casi imperceptible en la que la comisura de su boca dibujaba una media sonrisa. Se mordió los labios para refrenar el impulso de olvidarse de todo y besar esa boca.

		—Quise comprarte, ¿sabes? —confesó con voz ahogada.

		—Lo sé —respondió Akron sin mirarlo—. Gracias. Siento que no lo consiguieras, pero gracias por intentarlo.

		—Pulvio se puso como loco. Después de aquello pensé que no me dejaría volver a entrar en la villa, pero me equivoqué —explicó—. Tras nuestro encontronazo ha sido… muy fácil tratar con él. Casi demasiado. No me puso muchas dificultades cuando le pedí que me dejara llevarte conmigo durante un día entero.

		—Me alegro —murmuró Akron sin apartar la vista del pan que despedazaba con los dedos. Una leve arruga, una apenas visible, se formó en su entrecejo y la media sonrisa había desaparecido por completo. Vaciló un momento antes de decir algo. Quizá escogía las palabras—. Me… me quitó el collar.

		¿El collar? Es cierto, no se había percatado pero el aro de metal verdoso que se había convertido en parte de él ya no estaba. Parecía una buena noticia; sin embargo, la expresión del muchacho no parecía indicarlo.

		—Eso es… bueno, ¿no? —preguntó.

		Akron se encogió de hombros.

		—Ya no necesito un collar para que todos sepan que soy un esclavo —dijo con voz átona y una expresión a juego—. Llevo su marca en la espalda. Es un poco ridículo que pretenda ocultarte esto —se explicó—, después de todo la marca sirve para que todos sepan quién es mi amo. Soy de Pulvio, ahora y siempre.

		Seth torció el gesto en una mueca de dolor que mudó en una de ira. Apretó los puños con rabia contenida.

		—Maldito Pulvio —masculló—. Ojalá…

		—¿Ojalá qué…? —lo interrumpió el joven—. No hay mucha diferencia. Él amo, yo esclavo. Con collar o sin él, con marca o sin ella, siempre ha sido lo mismo. En realidad, nada ha cambiado.

		—Pero cuando tu hermano…

		Akron empezó a reír a carcajadas. Seth lo contempló estupefacto. El joven se sujetó el abdomen sin dejar de reír, aunque a él no se le escapó el hecho de que, al mismo tiempo, las lágrimas resbalaban por sus mejillas.

		—Akron…

		—Mi hermano no vendrá a buscarme, Seth —dijo entre risas—. Todo fue una especie de gigantesca broma sin gracia. ¡Y yo me lo creí! ¡Caí en ello! —Golpeó las manos con un gesto seco, una gran colisión—. Caí por completo. Por Júpiter…, cómo pude ser tan tonto.

		Escondió el rostro entre las manos y exhaló el aire lentamente.

		¿Una broma? ¿Qué estaba diciendo? Seth no comprendía o no quería comprender. ¿Un engaño? Una traición más bien, a la confianza de un hermano.

		—Nadie vendrá a buscarme —dijo, ya más tranquilo, sin apartar la mirada del océano. El sol estaba bajo y se estiraba sobre las olas del mar dibujando su contorno en ondas que se perdían en la arena—. No puedo volver a casa. Estoy atrapado.

		—Akron… —No sabía qué decir.

		—No, no lo hagas —dijo este con una dolorosa sonrisa—. No intentes consolarme. Ya no soy un niño. Esto es la consecuencia de mi estupidez, de mis errores, miles de errores encadenados uno tras otro. Los monstruos se esconden tras sonrisas amables, pero no todos tienen cuernos. No fui capaz de verlos venir —dijo y la voz se le quebró en un lamento sordo—. Solo quería justicia… —gimió—. Quería que Quinto pagara, pero hasta eso me han arrebatado. Estoy muerto. Séptimo está muerto, siempre estuvo muerto. Estoy muerto, no dejo de repetirme que estoy muerto, pero si estoy muerto, ¿por qué duele tanto? ¿Por qué me duele tanto, Seth? Era mi hermano.

		Seth lo abrazó, Akron se revolvió e intentó apartarse, pero al final se dejó abrazar y siguió llorando en su pecho. No sabía qué hacer ni cómo reaccionar. ¿Qué habría hecho él si Oz le hubiera traicionado de esa forma? No era capaz de imaginarse que eso pudiera ocurrir.

		—Era mi hermano —repitió entre lamentos.

		«Encierra algo bajo llave. Una tumba de piedra. ¿Qué guardas dentro? Veo traición y muerte. No, no, no. Veo dolor, muchísimo dolor». Las palabras de la Conocedora de Misterios volvieron a él, se lo había dicho, se lo había advertido. Si esa parte era cierta, ¿lo serían también el resto de sus profecías?

		«Tú volverás, tú morirás».

		—Encontraré la forma de darte lo que necesitas —murmuró mientras mesaba sus cabellos e intentaba apartar de sus pensamientos las palabras de la bruja—. Encontraré a Quinto y…

		—¡No quiero que lo mates! —replicó Akron mirándolo con dureza—. Quiero hacerlo yo. Quiero que llore por su vida como hice yo, quiero que me suplique piedad y quiero reírme en su cara mientras lo degüello.

		Y había algo en su mirada, en su forma de hablar, en su porte… Algo que había visto hacía tiempo en otro sitio, cuando las puertas estaban abiertas y los Altos plantaban sus semillas en campos humanos.

		Akron encontraría la forma de hacerlo, estaba seguro de ello. Aunque perdiera su alma en el intento.

		El cielo se había teñido con la gama de colores del atardecer. Rojos, naranjas, incluso el violeta aparecía en esa improvisada amalgama de fuego y universo que bailaba sobre las olas de un mar iluminado con el arcoíris del ocaso.

		Akron dibujó su nombre sobre la arena mojada y dejó que el mar lo borrara como si nunca hubiera existido, ola a ola. Esbozó una sonrisa al reconocer la ironía implícita en esa imagen mientras se desdibujaban las letras. Y sintió envidia, sí, envidia de esas letras que desaparecían sin rastro, sin dolor.

		¿Merecía la pena luchar si ya no quedaba nada? Llevaba días haciéndose esa pregunta mientras se dejaba arrastrar por la inercia de la cotidianidad y las conversaciones vacías, esperando que el dolor mitigara. Pero no era así. No desaparecía. Desaparecían las letras, mas el dolor perduraba.

		—¡Akron! —lo llamó Seth. El joven se giró, el bárbaro se había despojado de parte de su ropa y, con el torso desnudo, le hacía señas para que se acercara.

		Las letras de su nombre aún no se habían desvanecido del todo. Las contempló durante un segundo y las acabó de borrar con la mano.

		—Voy —dijo sacudiéndose la arena en la túnica.

		Seth había encendido una hoguera que ardía salvaje, cerca del pequeño refugio, pero no lo esperaba allí. No, estaba mucho más cerca, allí donde la arena estaba húmeda y era dura y firme.

		—Quiero explicártelo todo, Akron —dijo. Su voz tenía un punto grave y suave que le recordaba al tacto del terciopelo—. Sabes muchas cosas, mas no lo sabes todo. Y no porque sea un secreto, no. Hace tiempo que no guardo secretos para ti. Desde que me crecieron los cuernos y las garras, más o menos —bromeó.

		Akron soltó una risa suave y asintió con la cabeza.

		—No eres muy bueno guardando secretos —aceptó.

		—Ya… —Seth lo miró a los ojos, había algo en ellos. ¿Miedo?—. Tengo que enseñarte algo, pero tengo miedo de abrir una puerta que no pueda cerrar. Haré todo lo que pueda para protegerte, pero… —Estaba temblando.

		Akron escurrió su mano dentro de la del bárbaro y la apretó con fuerza.

		—No te preocupes por mí, de verdad —le dijo—. No tengo miedo. —Y no lo decía solo por decir. Ya no había nada que le diera miedo. Nada.

		«Ventajas de estar muerto, supongo».

		Seth asintió con la cabeza y le dio un arma extraña. Akron cogió la daga y la observó con cuidado. El metal era muy oscuro y se curvaba en una media luna. Una media luna negra.

		—Es hierro forjado —le explicó. Estrechó su mano comprimiéndola contra la empuñadura—. Hierro puro. No dudes en usarlo si ves que tu vida corre peligro.

		No lo soltó hasta que Akron asintió con la cabeza. Después se agachó y, con los dedos, trazó una serie de símbolos a su alrededor, rodeándolo en un círculo.

		—Es una barrera —dijo moviéndose inquieto—. No debería poder atravesarla, pero… pero si lo hago usa la daga, ¿vale? Necesito saber que vas a usar la daga.

		—Usaré la daga, Seth, no te preocupes —lo tranquilizó Akron.

		No hacía falta ser un genio para saber que Seth pretendía quitarse la piel y estaba asustado por ello. Temía que volviera a suceder lo de aquella fatídica primera vez, hacía ya dos años. Temía no poder detenerse, por eso necesitaba saber que Akron se defendería.

		Seth contempló pensativo la barrera de runas y la daga oscura, pero no parecía muy convencido.

		—No tengo miedo —dijo Akron—. Confío en ti.

		—Ya —Seth emitió un gañido enfermo—, pero yo no confío en mí mismo. Hay… hay una última cosa que puedo hacer para protegerte, pero… pero puedo condenarme al mismo tiempo. Para mi gente los nombres tienen poder. Poder para vincular, incluso poder para destruir. Si te digo mi nombre tendrás poder sobre mí.

		Seth lo miró a los ojos, abrió la boca, pero, cuando parecía que iba a decirlo, no dijo nada.

		—Lo siento —se disculpó—. Es más difícil de lo que creía.

		—Tranquilo, prefiero que no me lo digas. Yo tampoco confiaría en mí.

		—Pero yo confío en ti —aseguró Seth.

		—Lo sé y no deberías hacerlo. Estaré bien —dijo y le mostró la daga con una mueca burlona que pretendía tranquilizarlo—. Hace mucho tiempo de mi última clase con un gladius, pero creo que todavía mantengo el concepto. No es necesario que te pongas una cadena por mí. Es más, preferiría no tener ese poder. Podría querer usarlo.

		Buscó la aceptación de Seth en su mirada, pero el bárbaro parecía renuente a concedérsela. Al final, aceptó y asintió con la cabeza. Le sujetó la nuca con una mano y lo besó en los labios primero, en la frente después, justo antes de dar un paso hacia atrás y alejarse, dejando entre ellos la barrera de runas. Con un par de gestos rápidos se deshizo del resto de su ropa y, completamente desnudo, volvió a su lado.

		—Necesito…

		No había acabado de hablar cuando Akron hizo un rápido corte en su palma y se la tendió. La sangre dibujó un camino carmesí que se precipitó sobre la arena de la playa. Seth lo miró de nuevo, dudaba. Akron le ofreció la mano abierta e insistió con ella para que bebiera.

		«Venga, bebe…», pensó Akron y frunció el ceño, incapaz de comprender sus dudas.

		—¡Hazlo! —exclamó con impaciencia.

		El bárbaro gruñó alguna cosa que no entendió, aunque sujetó su muñeca y acercó sus labios. No tardó en sentir la húmeda y cálida caricia de su lengua recorriendo toda la herida. Ninguna gota más se derramó en la arena. Seth bebió, primero con cautela, casi con timidez; sin embargo, no tardó en acoplar completamente su boca a la incisión y apretar para que surgiera más.

		—Más —jadeó. Los ojos que lo miraban ya no eran verdes, ya no. Akron apartó la mano y retrocedió un poco. Miró hacia atrás para asegurarse de que todavía se mantenía dentro del círculo—. Necesito más —gruñó Seth con una voz gutural.

		—Después —replicó mientras su mano derecha apretaba con fuerza la empuñadura del arma—. Querías mostrarme algo.

		Seth dibujó una sonrisa, una de dientes rojos de sangre. Akron tragó saliva, pero no retrocedió, siguió mirándolo a los ojos. Se dijo a sí mismo que no tendría miedo, que no pensaba dejarse intimidar. Mas decirlo era sencillo. Detuvo la respiración cuando Seth cambió.

		Primero fue la estatura, sus músculos, el color de su piel, el pelo de sus piernas, sus orejas, los cuernos… Como aquella vez el nombre que acudió a su mente fue el de Pan, la deidad griega, con una presencia y una belleza que no había visto en estatua alguna. Y, sin embargo, sentía que estaba ante un dios. Boquiabierto, casi sin darse cuenta, había avanzado un paso.

		—Un velo de sangre, en tus ojos —dijo el fauno. El viento ondeaba sus cabellos del color de la grana encendida. Akron lo miró sin comprender. Seth se pasó la mano abierta por los ojos—. Tu sangre tiene poder, mancha con ella tus ojos y verás a través de las brumas de la ilusión.

		Akron obedeció. Abrió y cerró la mano para incentivar el sangrado y, cuando hubo suficiente, la usó para dibujar una línea carmesí que surcó su rostro a la altura de los ojos.

		—Es un placer quitarse por fin esa cosa —exclamó el fauno estirando los brazos y moviendo los dedos de sus garras. Hizo crepitar las vértebras del cuello y se estiró—. Aprieta, tira, molesta y asfixia. Y huele mal —murmuró—. Se pudre y se muere. ¿Cómo podéis vivir muriéndoos a cada instante? —preguntó—. Es para volverse loco.

		—¿Qué querías enseñarme? —preguntó Akron con firmeza.

		—Niño impaciente —se rio el fauno moviendo el dedo para negar—. Tienes que esperar unos instantes. Justo cuando el sol se ponga Ys se mostrará ante nosotros.

		—Cuando el sol se ponga… —repitió Akron. En ese momento, el sol estaba a punto de desaparecer engullido por el mar, era cuestión de unos momentos.

		O quizá de menos.

		Cuando el último rayo de sol brilló en el horizonte, la tierra tembló, el suelo se abrió a sus pies y una calzada empedrada, como si se tratara de la misma Vía Apia, salió del fondo del mar, piedra a piedra.

		—¡Y ahí está la preciosa Ys! —exclamó el fauno dando un salto.

		El agua resbalaba sobre su superficie rugosa y se colaba entre las rendijas de las rocas planas que formaban esa carretera imposible que se perdía en el horizonte, pero allá, justo antes de llegar al punto en el que el cielo y el mar se unían, allí estaba Ys.

		Una a una se alzaron las torres, agujas de cristal que rozaban las estrellas y que brillaban con el resplandor rojizo del atardecer, amplificando sus rayos. Parecía que el mismo Sol había anidado en aquellas almenas. Nunca había visto nada así, nunca. ¿Cómo era posible? El ingenio de los hombres no podía hacer tales proezas, no.

		Magia.

		Y magia debían ser también las enormes murallas, blancas como el alabastro, que surgieron de las aguas con el rugido de un león liberado. Desde la distancia, solo podía ver cristal y plata, roca blanca y, aun así, le llegaba el aroma de flores, de cien flores diferentes, de flores que nunca había visto y que quizá no existían.

		Akron sintió cómo sus piernas flaqueaban ante las maravillas que se mostraban ante él y se sentó en la arena, boquiabierto, incapaz de creer lo que le mostraban sus ojos y le decían sus sentidos.

		Sin embargo, no duró más que un suspiro, apenas un par de parpadeos. Cuando el negro de la noche cubrió por completo el firmamento, la ciudad desapareció como si nunca hubiera existido.

		—¿La has visto, Akron? ¿Has visto su luz? ¿Has visto el tesoro que se tragó el mar?

		Akron asintió moviendo la cabeza con lentitud, incapaz de reaccionar más deprisa.

		—Nuestras ciudades encajaban en vuestro mundo como los dedos de una mano —explicó el fauno entrelazando las manos—. Y un día, las manos se soltaron. Al principio creímos que Ys era única; sin embargo, al viajar, hemos encontrado que lo mismo ha sucedido en todas las costas. Docenas de ciudades desaparecieron en una noche. Hay noticias de ellas en Britania y en Hibernia, incluso muy al norte, en las tierras de los suiones. Hay miles de historias, claro, los mortales tenéis mucha imaginación, pero la verdad es que antes estaban y ahora no están. Los marineros hablan de un reino entero, una isla a la que llamaban Lyonesse.

		—La Atlántida —murmuró Akron—. Los griegos hablan de una tierra desaparecida. Una isla enorme, un imperio, que desapareció, dicen que en un día y una noche, por obra de los dioses.

		—La Atlántida —Seth se rio—. ¡Esa no la conocía! Incluso tan al este hay leyendas de lo que sucedió.

		—¿Esa ciudad era tu casa? —preguntó Akron—. ¿Es de donde vienes?

		El fauno agitó la cabeza al asentir.

		—Así es. Nuestra preciosa ciudad de cristal. Nuestra amada madre. ¡Soy tu hijo perdido, maldita zorra! —gritó al aire—. ¡Es horrible! —rugió con desesperación volviéndose a él—. No puedes imaginarte lo que significa despertarte para descubrir que has perdido todo lo que tenías. Descubrir que no te queda nada.

		—Puedo hacerme una idea —murmuró Akron.

		—¿No lo notas? —continuó, ignorándolo por completo—. Todavía puedo oler las flores. Flores como nunca has visto, Akron. Se mecen cuando les cantas y silban como los pájaros. Y allí la luz no es cómo aquí, no necesita un sol o una luna, allí sale de todas partes, de las paredes, del suelo… Todo es luz.

		La tristeza preñaba cada una de las palabras del fauno. Una tristeza honda que nacía en sus entrañas y que se manifestaba en un simple temblor en su voz, en una vacilación. Sus ojos vidriosos reflejaban la luz de una hoguera que amenazaba con consumirse.

		—No tienes ni idea de lo que se siente al estar tan cerca, saber que podrías tocarla, que podrías llegar a ella si solo… —algo cambió en la actitud del ser— secara la fuente.

		Sus ojos ardían con un fuego diferente, uno que lo buscaba, uno que ardía con determinación. Un fuego que lo heló por dentro.

		—La bruja me dijo que moriría —dijo Seth—. Dijo que tu sangre era la clave para regresar. Dijo que era una fuente y que cuando la consumiera tendría poder suficiente para atravesar las barreras que separan los mundos. ¡Pero dijo que moriría! —exclamó—. ¿Por qué dijo eso? Solo es una vida humana, una vida que se consume a sí misma. ¿Por qué no puedo matarte y regresar?

		El fauno hizo ademán de cogerlo, pero al acercarse hubo un resplandor y retiró la mano aullando de dolor. Akron contempló la barrera invisible que lo rodeaba, Seth parecía haberse olvidado de ella. Miró los dibujos en la arena húmeda con un nuevo respeto. Magia, sí, eso era magia de verdad.

		—¿Crees que esto puede detenerme? —rugió el fauno y golpeó con sus garras el aire que los separaba. Un nuevo destello dibujó por un instante el escudo que lo protegía. Un nuevo golpe y un nuevo destello. Akron se encogió ante la dureza del ataque—. ¿Cuánto crees que durará esta defensa? ¿Cuánto crees que podrás escapar de mí?

		—La hiciste tú —le recordó. Su voz apenas era un débil murmullo—. La hiciste tú para protegerme. Y me diste esto. —Akron mostró la daga negra y la criatura abrió los ojos de par en par.

		—Hierro —siseó—. Recuerdo el hierro y recuerdo las runas. ¡Soy un estúpido! —rugió—. ¡Nunca volveré a ponerme la piel! ¡Nunca! ¡Me convierte en un imbécil!

		—No querías hacerme daño —dijo Akron. Temblaba; no quería hacerlo, pero estaba temblando. No tenía miedo, no quería tenerlo, no podía tenerlo… Estaba muerto, ¿no?—. Estabas asustado —continuó—. Temías no poder controlarte.

		—¡No era yo! —se defendió—. Era la maldita piel. Este soy yo, el yo de verdad. ¡Y el yo de verdad no quiere morir, quiere volver a su casa!

		—El yo de verdad… —Akron meditó sus palabras. Seth, su Seth, le había dicho lo mismo más de una vez, que todo era culpa de la piel y que él era un veneno. ¿Lo estaba matando?—. Si bebes mi sangre, toda mi sangre…, ¿podrás volver a casa?

		—Eso dijo la bruja, sí.

		«No tengo miedo. Tampoco es como si tuviera mucho que perder, ¿verdad? Se lo debes, dijiste que le resarcirías».

		Akron tragó saliva y asintió con la cabeza. Ante la sorprendida mirada del sidhe, arrastró su pie sobre la arena, borrando las runas que lo protegían. Contempló la hoja que tenía en la mano y no vaciló cuando hizo un corte profundo en su muñeca. Apenas torció el gesto, no era doloroso. La sangre se precipitó por su codo y cayó sobre la arena como una lágrima.

		Akron contempló la hoja que todavía empuñaba y, con un gesto descuidado, la arrojó al suelo, lejos de él.

		—Las historias de los dioses y sus amantes no acaban bien —murmuró—. Que al menos uno de los dos vuelva a casa —dijo y le ofreció su sangre.

		No, no era su sangre lo que ofrecía, era su vida.

		 

		
			[26] Al ser un mar interior, en el Mediterráneo apenas se perciben las mareas.
		

		

	
		XVIII

		La Sangre del Padre

		El fauno contempló el manantial carmesí que manaba para él. Estaba sorprendido. Ese joven… Algo latió con fuerza dentro de él, casi como un golpe. Un golpe y otro más. Seth sacudió la cabeza, aturdido, pero ignoró la llamada y sujetó la mano. Sacó la lengua y limpió con un único y largo lametazo todo el sendero que iba desde el codo, trepaba por el antebrazo y llegaba a la fuente. Sangre vieja y cálida y efervescente. Bullía de actividad, de magia enloquecida que escapaba y se dispersaba por el aire. Chispas azules que se volatilizaban en un suspiro.

		Acopló sus labios a la hendidura y bebió, bebió con la sed del perdido en el desierto, engulló con la voracidad de un bebé ante el pecho de su madre, dejó que ese líquido milagroso llenara cada célula de su cuerpo; cada vacío y seco fragmento de su ser pedía ser inundado.

		Un nuevo golpe, fuerte y sordo lo apartó de la vida que se escurría entre sus labios. Un golpe, y otro más. Un latido rítmico, cada vez más lento, cada vez más suave, cada vez más… ¿muerto?

		Era un corazón. Lo que estaba escuchando era un corazón. Uno que agonizaba.

		¿El suyo?

		Los labios de Akron se habían vuelto del color del arroz. Sus ojos, entrecerrados, tenían la mirada perdida de aquel que espera que lo abrace el sueño. Se estaba consumiendo ante él.

		De nuevo un latido. Un golpe ensordecedor que sacudía su conciencia.

		—¡No! —aulló Seth.

		Era demasiado difícil. ¿Por qué era difícil? Quiso olvidarse de todo, centrarse de nuevo en la sangre preciosa que se escurría entre sus dedos y se escapaba, quiso llenarse de sangre, como era su intención. Quiso dejar atrás todo aquello que lo ataba al mundo de los mortales y el hierro, el mundo cambiante de los sentimientos fugaces, pero no pudo.

		No pudo hacerlo.

		Rugió a la luna y apretó los dientes. Cerró la garra alrededor de la muñeca taponando así el flujo vital.

		—Maldito crío estúpido —masculló—. ¿Qué has hecho? ¿Qué me has hecho?

		Akron abrió los ojos, sorprendido por la pregunta, incapaz de comprender qué había cambiado.

		¿Qué había cambiado? ¡Todo!

		—Maldita piel infectada que contamina todo lo que toca —gruñó para sí arrastrando al muchacho detrás de él mientras avanzaba en dirección al pequeño refugio. Sin soltarlo ni dejar de taponar la herida, rebuscó con la mano libre en la saca de provisiones y sacó el pedazo de pan, envuelto en un paño de tela fino. Sacudió el paño para librarlo de las migas y lo utilizó para improvisar un vendaje en la muñeca del joven.

		—¿Por qué haces esto? —inquirió Akron al ver al fauno pelearse con las garras y el pañuelo.

		—Porque no puedo dejar que mueras —masculló—. No sé por qué, pero no puedo dejar que mueras.

		El fauno alzó la cabeza, sorprendido, cuando sintió el tacto de una mano suave sobre su mejilla. Akron rozó con sus nudillos sus pómulos y siguió hacia atrás, acarició sus largas orejas con curiosidad. Seth frunció el ceño, aunque le dejó hacer. El joven tocó los cuernos y sonrió maravillado, recorrió toda su curvatura con las manos mientras sus ojos, de un color más indefinido que nunca, se perdían en los suyos propios como mirando en su interior, viendo lo que nadie más veía. Se acercó con cuidado, casi como pidiendo permiso, rozó su nariz y besó su labio inferior.

		El fauno entreabrió los labios, casi sin darse cuenta, buscando salvar esas distancias que parecían tan pequeñas y que, sin embargo, eran enormes. Akron lo rozó de nuevo con los labios y sacó su lengua, llamó a la puerta de su deseo cubierto de miel y Seth lo dejó entrar. Se encontró enzarzado en un baile lento y húmedo, cálido como no había sentido ningún beso antes.

		El muchacho lo empujó hacia atrás y trepó por su cuerpo. Seth se encontró de espaldas, sobre las pieles que tapaban el suelo del improvisado refugio mientras Akron se acomodaba sobre su cadera, allí donde el pelo animal comenzaba a cubrir su cuerpo. Las intenciones del joven parecían evidentes y él no tenía ninguna objeción al respecto.

		—¿No tienes miedo de que todo termine como la última vez? —preguntó con un tono burlón que enmascaraba su preocupación.

		«¿Preocupación? ¿Qué me importa a mí este crío?», pero lo hacía, claro que le importaba. Era un extraño sentimiento que le retorcía los intestinos y arañaba su vientre como queriendo escapar. Era una preocupación angustiosa que se mezclaba a partes iguales con otro sentimiento, uno que entendía muy bien y que sí podía definir: deseo.

		—Nada es como la última vez. Ni tú lo eres, ni yo lo soy —respondió Akron sin una sombra de duda. Como para dar énfasis a sus palabras, se despojó de la túnica y se quedó completamente desnudo. El fresco aire de la noche le erizó el vello de la piel, pero no tuvo frío—. No te tengo miedo. Ahora pretendo disfrutar por una vez lo que significa ser de verdad el amante de un dios.

		Estaba loco, sí. No hacía más que unos instantes que había regalado su vida, literalmente, a un fauno. No, a un fauno no, a un sidhe, fuera lo que fuera y significara lo que significara.

		Estaba muerto y dolía, y hacer feliz a Seth le pareció la forma más sencilla de terminar con todos sus problemas de una vez por todas. Para siempre.

		Pero cuando el fauno se negó, cuando fue incapaz de hacerle daño descubrió que era Seth el que estaba allí. Seguía siendo Seth. A pesar de los cuernos, de los ojos rojos, a pesar de las pezuñas y las garras. No era Pan, no era Fauno, era Seth y curaba sus heridas como siempre había hecho incluso sin darse cuenta.

		Sintió un nudo en la garganta, uno que no lo dejaba respirar, pero no importaba. Seth curaba sus heridas y, aunque doliera, aunque deseara morir, Akron supo que se curaría. No sabía cómo ni cuándo, pero en ese mismo instante supo que se curaría, que encontraría la forma de seguir viviendo.

		Acarició el rostro de su amante descubriendo todo aquello que era nuevo para él. Un dios… El nombre era lo de menos. Era un dios. Exploró ese rostro nuevo buscando memorizar cada curva, cada marca. Disfrutó acariciando las largas orejas, suaves, muy suaves, y los cuernos. Duros, brillantes, magníficos…

		Y en sus ojos…, ojos rojos como el fuego que ardía a su lado, como el cielo del atardecer que acababan de contemplar. Esos no eran ya los campos de primavera que conocía tan y tan bien y, sin embargo, allá, en el fondo, si miraba bien podía apreciar el color de la hierba.

		Se acercó lo suficiente como para besar sus labios, y lo hizo. Con cuidado primero, no sabía por qué, Seth nunca lo había rechazado, pero podía suceder y no quería que sucediera. No sucedió, el fauno correspondió a sus besos con una dulzura que parecía impensable en un ser como él.

		Sin embargo, no era suficiente. Akron empujó con sutil firmeza el cuerpo del ser haciendo que este se tumbara sobre la alfombra de pieles que cubría la arena, y mientras su espalda tocaba el suelo, sus manos la acompañaban y tras ellas su cuerpo. Akron se acomodó de rodillas, apoyado ligeramente en la cintura del fauno, justo donde comenzaba el pelo tupido que le daba un aspecto animal.

		—¿No tienes miedo de que todo termine como la última vez? —preguntó Seth con sorna.

		—Nada es como la última vez —respondió con una media sonrisa mientras se quitaba la horrible túnica de esclavo—. Ni tú lo eres, ni yo lo soy. No te tengo miedo —aseguró. Estaba completamente desnudo, encima de un ser que parecía sacado de las historias que aprendía de niño—. Ahora pretendo disfrutar por una vez lo que significa ser de verdad el amante de un dios.

		Seth no dijo nada, pero de alguna forma lo dijo todo. Unas manos, garras largas de uñas negras, acariciaron su vientre, rodearon su cintura y se aferraron a sus glúteos. Akron tragó saliva de nuevo, impaciente y nervioso a la vez. Se mordió el labio inferior al mismo tiempo que se alzaba sobre sus rodillas y se dejó caer lentamente, se auxilió con las manos para ayudar a Seth a encontrar el camino a su interior. Tomó aire y lo soltó suavemente acompañando su respiración con el movimiento descendente, dejando que entrara cada vez más hondo, y tomándose el tiempo necesario para adaptar su cuerpo a la intrusión.

		—Akron —lo llamó su amante al ver que permanecía quieto.

		—Un momento —pidió con una sonrisa nerviosa y la respiración entrecortada—. Un momento… No… es tan fácil —bromeó—. No es por adularte, pero es muy…

		—… ¿Grande? —preguntó el fauno.

		La forma en la que enarcó una ceja le provocó una carcajada. Akron asintió con la cabeza.

		—Eso mismo —dijo—. Es más difícil, pero también es más divertido —replicó con una sonrisa traviesa.

		Tomó aire de nuevo y empezó a moverse.

		—¿Ves? —jadeó—. Solo era cuestión de paciencia.

		Empezó suave. Por mucho que bromeara al respecto, a su cuerpo le costaba acostumbrarse a una intromisión de ese calibre. Un golpe suave, el de un tambor abriendo un paso. Un movimiento rítmico, una percusión sinuosa. Akron movió sus caderas con un balanceo oscilante que se unió a la base ascendente. Apoyó sus manos sobre el vientre del fauno, completamente sentado sobre él. Seth movió sus caderas también, las pelvis se unían y se separaban, buscándose, distanciándose, añorándose.

		Latía, todo él latía como nunca había hecho antes. Podía sentir cada pulsación recorriendo su cuerpo como un eco, como las ondulaciones de un estanque. Y sabía exactamente de dónde venían esas ondas. Unos dedos fuertes insuflaron un nuevo ritmo al baile de cuerpos.

		Akron cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás liberando los jadeos que pugnaban por salir de su pecho. Nunca había sentido nada igual, ni remotamente parecido. Era como si todo su cuerpo ardiera, vibrara y amenazara con estallar, y él quería estallar. Estaba cerca y, cuando llegó el momento, su cuerpo explotó y se dividió en una infinidad de fragmentos que volvieron a unirse, sí, pero, cuando lo hicieron, todavía acusaban la estática del momento.

		Temblaba, temblaba como nunca había temblado. Temblaba de placer.

		—Si esto es lo que siente la piel —dijo el fauno. Akron abrió los ojos y lo miró, a través de las gotas de sudor que impregnaban sus pestañas y nublaban su visión—, no me sorprende que no quiera perderte. He sentido. Yo he sentido.

		Akron esbozó una sonrisa triunfal, lo besó en los labios y se dejó caer sobre su pecho. El corazón del fauno latía a un ritmo apresurado, demasiado fuerte, demasiado constante. Sintió la garra de Seth acariciando su cabello y cerró los ojos de nuevo. Deseó que ese momento durara para siempre; perderse en los brazos de ese ser extraño y apagar el mundo de un manotazo como si fuera la llama de una vela.

		Seth abrió los ojos. ¿Se había quedado dormido? No solía quedarse dormido, no así. Sobre su pecho acertaba a distinguir la cabeza castaña del muchacho. Él sí que estaba dormido. Pensó en apartarlo con malos modos, pero, en vez de eso, fue sumamente cuidadoso cuando salió de debajo de él y lo dejó acomodado en la alfombra de pieles.

		El joven tembló de frío, se encogió en sueños y se acurrucó en sentido contrario, dándole la espalda.

		El fauno sacudió la cabeza. Trescientos años sobre la tierra de los mortales para qué, para vigilar que un joven menudo no se resfriara. Se incorporó y, al hacerlo, sus cuernos chocaron contra la tela de la tienda y amenazaron con derrumbarla. Un par de movimientos rápidos y consiguió minimizar los daños antes de que fueran irreparables.

		—¡Maldición! —gruñó, y enseguida se arrepintió de haber alzado la voz. El joven seguía durmiendo así que suspiró aliviado.

		Dejó que la brisa marina despeinara su melena del color de la grana. Ese aire llevaba el aroma de la sal y de las flores de Ys. Estaba allí, cerca, muy cerca. Pensar que había estado a punto de regresar a ella…

		—Encontraré la forma —prometió.

		Echó la cabeza hacia atrás y contempló las estrellas mientras se vestía de nuevo la piel. Era pesada e incómoda y, al mismo tiempo, lo cargaba con una serie de emociones que no entendía como suyas, pero que lo eran, eran reales, tenían que serlo.

		Avivó la hoguera y añadió un par de leños más para que ardieran durante la noche. Después cogió su propia capa y se propuso usarla para cubrir el cuerpo desnudo del muchacho, pero antes de hacerlo algo llamó su atención.

		Parecía una T y una P superpuestas formando una cruz aberrante. Era una quemadura. La zona de la carne todavía estaba enrojecida y apenas había comenzado a cicatrizar.

		«Llevo su marca en la espalda», le había dicho Akron y él ni siquiera se había hecho una idea aproximada de lo que implicaban sus palabras. Marcado. «Pertenezco a Pulvio, ahora y siempre».

		Sus manos temblaron cuando cubrió el cuerpo del muchacho con la capa de piel. Se abrazó a su cintura y escondió la nariz en sus cabellos, olían a sal.

		—Encontraré la forma de sacarte de allí, ya lo verás —susurró al oído del durmiente.

		«¿Y después de eso, Seth? ¿Qué harás después?».

		Al despertarse, lo primero que acusó fue la ausencia del cuerpo del muchacho. La capa, en cambio, estaba sobre sus hombros. Levantó la cabeza, sorprendido y asustado por ese vacío, pero suspiró aliviado al ver la silueta del joven recortada en un horizonte de plata, no muy lejos de allí. El sol apenas había comenzado a elevarse sobre las colinas que había a su espalda, pero su luz se reflejaba sobre un océano inusualmente sereno.

		Seth se incorporó y se sentó sobre las pieles. Estiró los brazos y sacudió la cabeza intentando deshacerse de los restos de cansancio que su cuerpo almacenaba. No había dormido mucho y los sueños habían sido inquietos. ¿Pesadillas? No, solo intensos sueños que lo dejaban con la sensación de haber estado corriendo durante horas. La presencia de Akron solía tener ese efecto.

		«Tú volverás, tú morirás», las palabras de Sigrun se repetían en su subconsciente en una monótona letanía que ejercía de eco de cualquier otro pensamiento.

		Con esa cantinela resonando aún en sus oídos, se levantó. Todavía estaba desnudo, pero el viento se había empeñado en cubrirlo de arena. Se sacudió la mayor parte mientras caminaba hacia el muchacho que, completamente ajeno a lo que sucedía a su espalda, seguía sentado en la orilla, contemplando el mar. También él estaba desnudo. Con la luz del día, la marca de Pulvio era todavía más visible.

		Seth desvió la mirada e hizo como si no la hubiera visto, se arrodilló, apartó el cabello de la nuca de Akron y besó su cuello. El joven sonrió y se reclinó sobre su pecho cuando deslizó las manos por su cintura y lo abrazó.

		—Tenías razón —dijo sin dejar de mirar el horizonte—, el mar ha crecido. Todo lo de anoche, las marcas en el suelo… —«Su sangre», debió pensar, pero no lo dijo—, ahora está bajo el agua. Como si nunca hubiera existido.

		—Volverá a bajar —dijo Seth.

		—Pero ya no quedará nada —replicó Akron—. Sigo mirando al horizonte, esperando que en cualquier momento pueda ver algo de lo que vi anoche. Ys, la ciudad de cristal.

		—Solo cuando el sol no está y antes que la noche llegue —dijo Seth con un punto de nostalgia.

		—Me gustaría verla de cerca. Parecía un sitio increíble. Tenías que haber vuelto —murmuró bajando la cabeza.

		Seth tragó saliva. Había podido hacerlo, sí, y había dicho que no. Había dicho que no sin la piel.

		—¿Y dejar a Oz? —bromeó—. Mi hermano me mataría si me marchara sin él, dejándolo en manos de Pulvio. No, anoche no era el momento de hacerlo. Regresaremos, Akron —le aseguró—. Encontraremos la forma de hacerlo. Hemos esperado trescientos años, podemos esperar unos cuantos más.

		—Pero anoche dijiste que si no regresabas, morirías —le recordó.

		—No es exactamente así —gruñó Seth. Suspiró y se sentó en la arena, al lado del joven—. Te hablé de ella hace tiempo, la mujer del norte, una bruja. —Akron asintió con la cabeza—. Leyó tu sangre en la sangre de Oz. Dijo que era sangre vieja y que tenía el poder para llevarnos de vuelta, pero para ello debíamos agotar la fuente.

		—Sí, algo así dijiste anoche —recordó, con un movimiento de cabeza—. Debiste volver entonces.

		—No te traje aquí para matarte ni para regresar —bufó—. Quería explicártelo todo, mostrártelo. Y quizá… —agachó la cabeza. ¿Qué era lo que pretendía? ¿Por qué se lo había llevado tan lejos? A Oz le había dicho una cosa, pero él cada vez estaba más seguro de otra. Lo había llevado allí para probarse a sí mismo que, con piel o sin ella, lo que sentía era suyo, aunque eso significara morir— y quizá encontrar una respuesta a por qué eres tú la llave para que regresemos.

		—Entiendo —murmuró Akron—, necesitas a alguien más para que Oz pueda regresar contigo.

		—Sí y no —dijo Seth marcando cada una de las sílabas—. Sí, necesitamos a dos como tú, seas lo que seas tú. Pero no pienso matarte, no a ti. Ya te lo he dicho más de una vez, no quiero hacerte daño.

		—Vale… —murmuró—. Entonces encontráis a dos como yo, sea lo que sea yo. Los matáis a ellos, a mí no, ¿eh? No sea que me haga daño. Vosotros volvéis a Ys, a donde coño sea que venís y yo me quedo como un puto esclavo de Pulvio hasta que se canse él o me canse yo.

		—Akron… —Alzó la mano y empleó un tono conciliador, pero el joven no tenía interés en ser calmado.

		Se levantó de golpe y se alejó de él, pero no se alejó más que un par de pasos antes de dar la vuelta.

		—He estado pensando en ello —dijo—. Anoche te di mi vida y no fue un acto generoso, no del todo. Yo quería morir y si con mi vida te ayudaba, moría dichoso.

		—¡No! —exclamó Seth y negó con la cabeza. Eso que decía no tenía sentido, ¿por qué alguien iba a querer morir?—. Tú no eres de esos, tú no quieres morir.

		—Lo que no quiero es vivir así —replicó. Respiró y tomó aire, parecía que le costaba hablar—. ¿Te parezco débil por ello? No veo una salida, Seth, no la veo por ningún lado y no puedo vivir como un esclavo.

		—¡Encontraré la forma de sacarte de allí!

		—¿Y entonces qué? Quiero destrozar a mi hermano, pero sé que si todo se hace público mi familia se verá perjudicada. Puede que sea solo un nombre, pero para mí es importante, no quiero arrastrar por el barro el legado de mi padre más de lo que ya lo he hecho. Fui criado siguiendo el mos maiorum[27]: virtus y dignitas, Seth. ¿Qué queda de eso en mí? No puedo vivir como un esclavo, ¿no lo entiendes? Me enseñaron que debía honrar a mis mayores y ser mejor que los demás porque mi familia era mejor que las demás, somos los Julia, nuestro linaje se remonta a… —Akron dudó un momento y miró a Seth. Su expresión había cambiado por completo. El bárbaro le devolvió la mirada sin comprender— los padres de Roma. ¡Me enseñaron que nuestro linaje se remonta a los dioses!

		—Un linaje que proviene de los dioses —repitió Seth.

		—Venus, la diosa de la belleza y el amor, era la abuela de Iulo, el fundador de mi familia —continuó Akron hablando muy deprisa—. Hablas de sangre antigua, mi sangre viene de los dioses. ¿Es eso? ¿Eso es lo que me hace especial? ¡Tiene que ser eso! Siempre creí que eran palabrerías para marcar la diferencia, pero no, es verdad, ¿no? Tiene que serlo, soy un descendiente de los dioses.

		—Podría ser —aceptó Seth—. Sigrun dijo que los Altos se paseaban entre vosotros sembrando sus semillas en jardines humanos. Podría ser que lo que vosotros llamarais dioses fueran ellos, los Aes Sidhe. Eso lo explicaría todo.

		—Eso hace más que explicarlo —replicó Akron con una sonrisa torcida—. Eso es la solución para nuestros problemas, el tuyo y el mío. Sé exactamente dónde encontrar a otro como yo.

		El contorno de la villa de Pulvio se adivinaba al final del camino. Ya habían llegado y el trayecto de regreso casi había sido idéntico al de ida. Pocas palabras pronunciadas y estas eran cortas y bruscas. Akron había marchado herido y había regresado furioso. ¿Por qué no podía entenderlo?

		—¿No piensas recapacitar? —preguntó el joven con un tono cortante.

		—No voy a hacerlo, Akron. Solo te pido tiempo —le suplicó una vez más—, encontraré la forma de sacarte de allí y ayudarnos a todos. Solo dame tiempo.

		—¡No hay tiempo! —exclamó Akron—. No hay necesidad de esperar. Matad a Quinto, yo os llevaré con él. Tenéis dos recipientes de sangre antigua y tú y tu hermano podéis volver a casa. Yo obtengo mi venganza y mi descanso y tú y tu hermano la forma de regresar. ¡Es un final feliz para todos!

		—¡No es un final feliz, Akron! —se defendió, desesperado. ¿Cómo podía decir eso? ¿De verdad lo sentía?—. No voy a dejar que mueras. Dame tiempo, solo te estoy pidiendo tiempo. Hablaré con Pulvio y…

		—Presiona a Voreno, consigue que venga el propretor en persona y, cuando llegue, tendréis lo que lleváis trescientos años buscando —insistió.

		—¡Basta! —gritó Seth y su voz resonó en las colinas e hizo temblar el suelo. Akron calló, pero distaba mucho de estar convencido—. Basta —repitió con un tono más conciliador acercándose al muchacho. Este pareció que iba a apartarse, incluso hizo ademán de hacerlo, pero desistió y permitió que la mano del bárbaro rozara su mejilla—. No puedes pedirme que te mate. ¿No lo entiendes? Me importas demasiado.

		—Te importo demasiado, pero pertenezco a otro hombre y nunca has movido un dedo para impedir que me utilice a su antojo —replicó.

		—Ahora soy más fuerte que la última vez, he bebido tu sangre —prosiguió sin dejar que el veneno que había en las palabras del muchacho lo hiriera—. Conseguiré convencerlo para que te deje ir.

		Akron no contestó, desvió la mirada con un gesto aireado.

		—Quizá debería hablar directamente con Oz —dijo.

		—¡Te estás comportando como un crío inmaduro! —le espetó—. Dijiste que confiabas en mí, sigue haciéndolo, por favor. Solo unos días y encontraré la forma de sacarte de allí y… —«… presentarle a mi hermano una alternativa a tu plan que no conlleve tu muerte». Pero no dijo esa parte en voz alta—. Solo dame tiempo. Aguanta un poco más, por favor. Solo… aguanta. Te sacaré de allí.

		—Aguantar. —Akron torció el gesto en una mueca de dolor—. Sí, claro…, eso sé hacerlo.

		—Vendré a verte cada día —le prometió.

		—Está bien —aceptó. El muchacho parecía más tranquilo, no convencido, no, eso no, pero parecía más tranquilo y eso, a su vez, lo tranquilizaba a él.

		No tardaron en cubrir la distancia que los separaba de la casa de baños. A cada paso que daban más sentía todo el tiempo perdido en discusiones por el camino. No podía comprenderlo, lo intentaba, pero no podía hacerlo. Akron era un chico complicado, nunca había conocido a nadie como él y lo mismo que por un lado le atraía sin remedio, por el otro lo exasperaba.

		Akron había cambiado, sí. Y ya no era su físico o su cabello o los años transcurridos. Había momentos en que no podía reconocerlo y otros, en cambio, en que era consciente de que, en realidad, nunca lo había conocido.

		Ptolomeo los esperaba en la puerta, Oz estaba con él.

		—¡Te dije que no se retrasaría! —exclamó el bárbaro de la melena rubia con una gran carcajada.

		Akron desmontó del caballo y se quitó la capa.

		—Bendiciones, maese Oz —dijo con la cabeza gacha tendiéndole la capa—. Gracias por su atención. —El galo enarcó una ceja y cogió la ropa dedicándole una mirada interrogativa a su hermano—. Bendiciones, maese Seth —repitió girándose e inclinando la cabeza de nuevo—. Confío en que haya quedado satisfecho con mis servicios.

		Seth apretó las mandíbulas y encajó el silencioso golpe con toda la entereza que pudo reunir.

		—Mañana volveré —dijo.

		—Entonces lo estaré esperando —declaró, y desapareció por la puerta de la villa. Ptolomeo se despidió también con una inclinación y se apresuró a entrar detrás del esclavo.

		—¿A qué ha venido eso? —preguntó Oz, tras montar en el caballo.

		—Está enfadado —explicó con sequedad.

		—¿Por qué?

		—Sigue vivo —murmuró.

		—Ya veo que sigue vivo —replicó—, pero no está enfadado por eso, ¿no? ¿Conseguiste averiguar algo? ¿Tienes alguna idea de lo que esconde?

		Seth dudó un momento, miró a la puerta que acababa de cerrarse y luego a su hermano.

		—No, lo siento —mintió, y se sorprendió de lo fácil que le resultó hacerlo—. No he averiguado nada. Tendremos que seguir buscando.

		 

		
			[27] Conjunto de reglas y de preceptos que el ciudadano romano apegado a la tradición debía respetar.
		

		

	
		XIX

		La noche de los espejos rotos

		—¡Akron! —lo asaltó Dafnis nada más llegar al sótano—. Menos mal que has llegado.

		En el rostro del joven se dibujaba una expresión de terror absoluto cuando se abrazó a él con fuerza.

		—¿Qué sucede? —preguntó Akron sin dejarse arrastrar por el histerismo que parecía haber hecho mella en su compañero.

		—Es Mael, se lo llevaron hace un rato. Había pasado todo el día con Oz, pero en cuanto él se fue Pulvio lo mandó llamar.

		—Pulvio suele llamar a Mael, no hay nada de extraño en eso —recordó con el ceño fruncido. Debía haber algo más para que el joven esclavo estuviera tan nervioso.

		—Pero… —Tragó saliva—. Esta vez ha sido diferente, tenías que verlo. Creo que… le pasará lo mismo que a ti.

		Akron suspiró, se sentía muy cansado.

		—Yo no puedo hacer nada, Dafnis —dijo—. Si es eso…, volverá en unos días con dolor de espalda y apestando a mierda, pero estará bien. Ya sabes cómo es él, no se dejará tumbar por tan poca cosa.

		—No, no sé cómo es él —replicó—. Y tú tampoco. No lo entiendo, ¿por qué está pasando esto? ¿Qué es lo que habéis hecho?

		—Nada —murmuró y se deshizo del abrazo.

		Todavía era pronto, era la hora de máxima ocupación en el negocio y no había nadie más en el sótano. De hecho, lo raro era que Dafnis estuviera ocioso, o que lo estuviera él. Quizá había sido afortunado y nadie lo reclamara esa noche; si suponían que se había ido con Seth, quizá habían hecho planes sin él. Mejor, se sentía muy cansado después de dos días a caballo y una noche demasiado intensa. Se estiró en la cama y cerró los ojos.

		—¿Qué? ¿Ya está? —protestó Dafnis—. ¿No vas a decir nada? ¡Qué pasa con Mael!

		—No puedo hacer nada por Mael más que estar preocupado y eso tampoco lo va a ayudar —replicó con sequedad—. Es fuerte, sabe cuidar de sí mismo. Cuando vuelva… —«Si vuelve…». Akron cerró los ojos, no podía permitirse plantearse esa posibilidad— necesitará nuestra ayuda. Hasta entonces, reza a cualquier dios.

		—¡Jacinto! ¿Estás ahí? —lo llamó Ptolomeo desde lo alto de la escalera.

		Akron suspiró y se levantó de nuevo.

		—Sí, estoy aquí —contestó de malos modos.

		—Dice el amo que te laves bien y vayas a verlo —dijo el secretario—. Ha remarcado lo de que te laves bien.

		—Dile que voy enseguida —respondió con voz átona. Se mordió el labio inferior para no proferir una maldición y miró a Dafnis, el joven estaba realmente aterrado. ¿Le faltaban motivos? No, sabía que no—. Sí, Seth —murmuró para sí—, aguantaré, claro. Es fácil.

		No se había entretenido mucho, pero se había lavado a conciencia. Los aceites esenciales impregnaban su piel y le conferían un brillo lustroso y cierto aroma floral. Podía imaginarse para qué lo había llamado su domine, así que había prescindido de la túnica y solo vestía un subligatum como el que usaba cuando atendía a las visitas. Llevaba el cabello mojado, recogido detrás de las orejas, pero algunos mechones caían sobre sus hombros trazando ondas disonantes.

		Un grito ahogado lo recibió nada más entrar en el salón. Akron encogió los hombros ante el súbito sonido y abrió los ojos al ver lo que estaba sucediendo en aquella estancia.

		Dio un paso atrás, aterrado ante lo que estaba viendo, pero un legionario cerró la puerta tras él. Supo que era un legionario porque lo había visto en otras ocasiones con el atuendo de los regulares, pero en ese momento estaba completamente desnudo. Por su polla, enhiesta como el mástil de un estandarte, resbalaba un líquido lechoso.

		—Acércate, Jacinto —lo llamó Pulvio.

		Su domine estaba echado en su triclinio, también estaba desnudo y daba cuenta de una manzana mientras, cerca de él, otro de sus hombres satisfacía su deseo con Mael. Akron tragó saliva y apartó la mirada.

		Había visto a Mael ocuparse de muchos clientes, pero nunca había sido así, nunca. El galo estaba semiinconsciente en el suelo y el legionario entraba y salía de su cuerpo de una forma salvaje, como un animal sin control, clavando sus dedos en las caderas. Con un rugido que poco tenía de humano, se liberó dentro de él.

		—Tu turno —dijo Pulvio al legionario que estaba detrás de Akron—. Venga, venga, antes de que encoja. —Lo animó con un gesto de la mano y, en cuanto la polla del compañero abandonó el cuerpo de su amigo, la suya ocupó su lugar—. Es un pequeño inconveniente de haberlo marcado —le comentó, señalando la señal que ahora decoraba la espalda del galo, en una posición idéntica a la suya. Era muy reciente. La zona blanquinosa del centro estaba rodeada por dolorosas ampollas a punto de estallar.

		—¿Por qué? —balbuceó Akron sobrecogido por el dolor de ver a su amigo en una situación así.

		—¿Por qué crees tú? —le preguntó Pulvio—. En realidad, son muchas cosas, no solo una. Mi queridísimo Ganímedes ha sido un niño malo. ¿No es así?

		El galo balbuceó algo que no pudo entender.

		—Sí, le cuesta un poco hablar —dijo y le enseñó una pieza pequeñita de marfil bañada en sangre. Era una muela—. Tengo que ser imaginativo. Nadie necesita todas las muelas, y es una del fondo, no se notará —se disculpó—. Ganímedes ha sido travieso. Mi chico malo ha sido un poco más malo que de costumbre. Te ha golpeado contra una columna, eso es muy feo. ¿No te parece? Y luego, ha intentado que lo compre el bárbaro. ¿No te parece increíble? Dos ofertas casi seguidas de los dos hermanos por mis dos chicos favoritos. Eso no está bien, da la impresión de que no os gusta estar conmigo. Me siento muy dolido.

		—Me estoy cansando, Pulvio —protestó el legionario—. Me empieza a doler la polla. ¿No puedo usar otra cosa?

		—Oh, no seas bruto —replicó Pulvio ofendido—. Necesito que mañana pueda trabajar, podrías dejarle heridas. Ya sé, Jacinto ocupará tu lugar.

		—¿Qué? ¡No! —contestó Akron antes de darse cuenta de lo poco apropiada que era su respuesta.

		—¿No? —Pulvio se hizo el sorprendido y señaló a Mael—. ¿Prefieres ocupar el suyo?

		Mael apenas podía moverse; desde donde estaba no podía verle la cara, pero había un charco de sangre justo bajo su boca. Akron se obligó a mirar porque todo su cuerpo le decía que apartara la mirada, que se escondiera, que huyera de allí. Mas no había salida, nunca la había habido.

		«¿Aguantar, Seth? ¿Cómo me pides eso?».

		Se quitó el subligatum con las manos temblorosas, tardó en hacerlo porque sus dedos, torpes, no acertaban a desatar el nudo. Pulvio permanecía atento y lo observaba sin perder un detalle y, cuando el esclavo quedó desnudo, su polla se endureció y sonrió satisfecho.

		—Necesitas animarte un poco, Jacinto —dijo con un tono burlón—. Así no vas a conseguir mucho.

		—Lo siento, domine —murmuró Akron.

		Pulvio se levantó y avanzó hacia él con pasos largos y lentos. Le levantó el cabello y lo besó en el cuello.

		—Fóllatelo —susurró a su oído—, córrete dentro de él y, cuando hayas acabado, su castigo habrá terminado y nunca más se volverá a hablar de esto. No ha pasado. Lección aprendida y todos seguiremos siendo felices.

		—Sí, domine.

		Y Akron hizo lo que había hecho mil veces antes y dejó encerrada su conciencia en algún sitio. Protestaba demasiado para estar muerta. Lo había hecho mil veces con gordos y flacos, con tipos desagradables, con gente que se aparecía en sus sueños y de las que solo conocía el sonido de sus gemidos y el olor de sus cuerpos. Lo había hecho mil veces antes, pero esa vez no era como ninguna.

		No le resultó difícil entrar en el galo, su cuerpo caliente lo cobijó cerrando una presa cálida a su alrededor. Estaba húmedo y resbaladizo, demasiado. Mael gimió suavemente cuando empezó a moverse con cuidado primero, con más energía después. Con rabiosa intensidad cuando comprendió que necesitaba terminar, terminar cuanto antes. Akron corrió tras el puto orgasmo persiguiendo al rayo o a quien fuera. No se trataba de placer, se trataba de terminar, de terminar de una maldita vez. Así que entró, salió, entró y volvió a entrar, adentro, al fondo, y afuera de nuevo. Una vez y otra, y otra más. Y cuando al fin alcanzó el orgasmo, el placer dolía más que la quemadura de su espalda y la culpa más que nada que hubiera experimentado antes.

		—Lo siento —murmuró con voz trémula mientras los legionarios cogían a su amigo por los hombros y se lo llevaban de vuelta al sótano—. Lo siento —repitió de nuevo, secándose las lágrimas de los ojos, cuando ya estaba solo.

		Pulvio se acuclilló a su lado.

		—¿Sabes por qué Mael? —le preguntó con voz pausada. Akron negó con la cabeza—. Porque Mael es fuerte y mañana estará como nuevo. Porque si se lo hacía a Dafnis acabaría tan roto que después no serviría para nada y tendría que venderlo a una caupona. ¿Crees que ya no te importa nada? ¿Crees que ya no merece la pena hacer bien tu trabajo? Hay muchas formas de castigarte sin dejarte marcas, Séptimo, aunque signifique dejar algunas en ellos.

		¿Era por su culpa? ¿Pulvio había orquestado todo eso solo para hacerle daño a él?

		—¿Por qué? —repitió, sin comprender.

		—Porque quiero a mi príncipe de Roma —dijo Pulvio—. Quiero que hagas bien tu trabajo. Quiero follarte y que grites de placer pidiendo más. ¿Qué dices entonces, Séptimo? ¿Mando llamar a Dafnis?

		Akron se abrazó a sí mismo y negó con la mirada vidriosa. Tomó aire y lo expulsó lentamente. Recordó las enseñanzas de Mael y rescató los pedazos de Jacinto del rincón oscuro donde los había enterrado. Se giró sobre sus rodillas y se encaró a Pulvio. Lo olfateó como un perro hambriento, y cerró los ojos.

		—Mi domine —susurró con lascivia—. No os defraudaré.

		Y mientras cabalgaba a su amo como si no hubiera un mañana, su cabeza no dejaba de darle vueltas a una idea loca gestada en la desesperación.

		«No puedo aguantar, Seth. No lo entiendes, no puedo aguantar. Ya no».

		Casi había amanecido cuando Pulvio le permitió marcharse. Normalmente, tras una de esas sesiones, Akron tenía la imperiosa necesidad de darse un largo baño. En esa ocasión se lavó, sí, pero tenía que regresar cuanto antes al sótano y no toda su impaciencia se debía al cansancio acumulado.

		Tal y como se había imaginado, cuando llegó las lámparas de aceite ya estaban apagadas y las camas ocupadas. Sin embargo, él tenía que encontrar a Mael. En la oscuridad buscó la cama del galo, tanteó hasta encontrar la cabeza y se aseguró de que fuera él. Suspiró aliviado, no iba a despertarlo, mañana tendría la oportunidad de hablar y disculparse por lo sucedido.

		—¿Akron? —lo llamó la voz de su amigo, y una mano sujetó su muñeca—. Échate a mi lado.

		—¿Seguro? No quiero hacerte daño.

		—Ten cuidado con la quemadura y ya está —lo tranquilizó Mael—. De todas formas, Cipariso se ha metido en tu cama así que, o haces valer tu derecho de antigüedad y empiezas una pelea, o te acurrucas al lado del paria caído en desgracia.

		No pudo evitar sonreír ante la forma en la que el galo planteaba la situación. Obedeció y se acurrucó al lado del cuerpo de su amigo con cuidado de no acercarse demasiado y rozarlo por accidente.

		—Akron…, ¿cuándo deja de doler? —le preguntó en un susurro.

		—¿La quemadura? No lo sé, te lo diré cuando suceda. ¿Cómo…? —«¿Cómo estás?», quiso preguntarle, pero no era tan fácil hacerlo.

		—No es culpa tuya —murmuró. Su voz tenía un acento raro, arrastraba las eses y sorbía a menudo. Recordó la pieza de marfil ensangrentada y esbozó una mueca de dolor amparado en la oscuridad.

		—Lo sé, pero… pero aun así me siento responsable —confesó.

		—Con sinceridad, lo de la marca me jode. Y lo de la muela es una cabronada. Me duele tanto la cara que apenas puedo hablar. Pero todo lo demás… Pulvio me subestima si cree que eso me afectará mucho. He tenido que pasar por cosas peores con una sonrisa, así que no, no te sientas culpable. No le des esa victoria, ¿vale? —Akron asintió y apoyó la frente en el hombro de su amigo. No tenía sentido, no era a él a quien habían destrozado y, sin embargo, era Mael el que lo consolaba.

		—En realidad no importa, ¿verdad? El sexo —dijo—. Pulvio le da mucha importancia, está convencido de que debemos sentirnos afortunados porque nuestros clientes son ciudadanos romanos, gente respetable e importante. Gente superior.

		—¿Ya no crees eso?

		—Solo son pollas —espetó, y Mael soltó una sonora carcajada que elevó una protesta de algún lugar de la habitación. Akron sonrió.

		—No me hagas reír —protestó el galo con un gemido de dolor—. Pero tienes razón; solo son pollas. ¿Sabes? Esta tarde, antes de que llegaras, Oz ha intentado comprarme. Me ha sorprendido, la verdad. No sé por qué lo ha hecho, nunca ha dado la menor muestra de estar interesado en mí, creo que he debido hacer muy bien mi trabajo.

		—Demasiado bien —murmuró Akron.

		—Demasiado bien, sí —repitió—. Llámalo orgullo de esclavo, pero lo he hecho bien, lo he hecho tan bien que han querido comprarme. Y eso no me lo puede quitar. No. Puede quitarme todas las muelas si quiere, pero ese sentimiento es mío y voy a disfrutarlo.

		—¿Crees que Oz te ama? —preguntó. El mayor de los hermanos no parecía ser de los que se entregaban sin reparos a los caprichos de la piel.

		—¿Amor? —Mael gimió de dolor de nuevo—. ¡Mierda! No me hagas hacer muecas, la cara me duele un montón. ¿Quién habla de amor? No seas estúpido. Pensé que a estas alturas ya sabrías que el amor y el sexo no tienen nada que ver, y menos en nuestro mundo. Nadie va a un burdel buscando amor. Aunque… aunque se lo puede encontrar por accidente —añadió tras un instante de vacilación, quizá pensando en él—. Pero no, Oz quería sexo y eso fue lo que le di. Y debí dárselo bien —se rio de nuevo.

		—Orgullo de esclavo, ¿eh? —Ese concepto le resultaba extraño, pero Mael parecía feliz, eso debería bastar.

		—¿Qué tal estás tú? —le preguntó tras una larga pausa en la que ninguno dijo nada.

		—¿Yo? —La pregunta le sorprendió.

		—Ese detalle final… Que me follaras tú era más castigo para ti que para mí, y antes había pasado lo de la marca y lo de…

		—… Ya, vale, ya sé lo que quieres decir —lo interrumpió.

		—… Y no has querido hablar conmigo ni con nadie en estos días —continuó Mael—. De hecho, estabas bastante… bastante muerto, la verdad. Por no decir que te comportabas como un capullo, aunque eso ya lo sabes. Pero estos dos días con Seth han mejorado las cosas, un poco, ¿no?

		—Sí y no —replicó Akron—. Seth me ha pedido que aguante, que encontrará la forma de sacarme de aquí. Pero ya has visto a Pulvio, no tiene intención de vendernos y yo no tengo intención de aguantar —confesó con dureza—. Yo solo conozco un tipo de orgullo y es el que han arrastrado por el barro y cubierto de mierda. Tengo una idea, solo necesito la oportunidad para llevarla a cabo.

		—Me estás asustando —confesó Mael y no fue capaz de distinguir si el esclavo hablaba en serio o en broma—. No sé cuál es tu idea, pero, solo para que quede claro, no somos gladiadores…

		—Ya lo sé. —Asintió moviendo la cabeza.

		—… Somos catamitas. La mayoría de esos críos se pondrían a llorar y duraríamos los tres suspiros que tarden en atarse el subligatum. Y, aunque fuéramos gladiadores, aquello no acabó bien.

		—Lo sé, lo sé. Conozco de memoria esa historia —gruñó Akron—. Esas batallitas llenaban las fiestas que se celebraban en casa. Y contadas en primera persona por sus protagonistas. Nunca pensé que estaría al otro lado —pensó en voz alta.

		—Mi abuelo murió en ella —comentó Mael—. O eso me dijo mi padre, la verdad es que ni él debía saberlo. Es igual, en mi familia nacemos libres y morimos esclavos. Es una especie de maldición familiar. No tengo prisa por cumplirla, ¿eh? No hagas locuras.

		Akron tragó saliva.

		—¿No te parece más locura quedarte de brazos cruzados esperando que los días pasen? Sin una salida, sin un futuro. Sin nada. Resignarse a vivir así, ¿no es eso una locura?

		—Solo si te lo planteas a largo plazo —respondió Mael—. Yo vivo por los momentos, no por los años. Por ese montón de momentos buenos, que también los hay, aunque haya muchos que sean una mierda.

		—¿Momentos? ¿Como el que comentaste antes? ¿Cuando sentiste que eras realmente bueno en tu trabajo? —replicó Akron con sorna.

		—Como ese, sí, y como los que comparto hablando con un amigo en la oscuridad, esos momentos también valen la pena. Algún día abrirás los ojos y descubrirás mi gran secreto, te echarás las manos a la cabeza y dirás: «Cómo he podido ser tan tonto», y yo me reiré mientras te despido con la mano.

		—¿Me despides? ¿Qué gracia tiene que descubra tu secreto cuando te diga adiós? —protestó.

		—Ninguna, no tiene ninguna gracia —admitió el galo—. Pero es de la única forma en la que te lo diría. Duérmete, anda, ¿crees que mañana me dejarán quedarme en la cama?

		—Espero que sí, entre las quemaduras y la muela mañana tendrás una pinta lamentable.

		—Eso da mala imagen —admitió Mael.

		—Una imagen horrible —afirmó Akron.

		—Debería quedarme en la cama por el bien del negocio de nuestro amado domine.

		—Por su bien.

		Los dos jóvenes rompieron a reír al mismo tiempo. Pero, enseguida, Mael protestó con dolor y Akron bajó la voz.

		A pesar del intenso día, Akron se quedó dormido con una sonrisa en los labios y una punzada en el pecho. ¿Qué sería de Mael, Dafnis y los otros cuando su plan estallara? No lo sabía. Lo único que lo consolaba era que, si las cosas salían mal, no estaría allí para verlo.

		Seth frunció el ceño y contempló a su hermano mayor mientras este le narraba lo sucedido durante su ausencia. Estaba sentado en su butaca favorita y estiraba los pies cerca del fuego mientras daba cuenta de una jarra de cerveza. La casa en la que los hermanos vivían contrastaba ferozmente con los gustos romanos, tan presentes en la villa de Pulvio. Era pequeña y oscura. Cientos de calabazas decoraban una de las partes del salón principal, la que estaba más lejos de la gran chimenea. Algunos escudos y cornamentas variadas ocupaban el resto de las paredes.

		A ojos de un romano, la casa de los hermanos no se diferenciaba tanto de la de los otros bárbaros. Para sus compatriotas, en cambio, la romanización era tan patente que se podría considerar un insulto a la cultura de sus ancestros. Y es que lo que ahora era el salón, antes era toda la vivienda, pero la villa se había ido ampliando; se habían creado estancias nuevas, con las técnicas arquitectónicas de los conquistadores, que se cerraban en torno a un atrio central, un patio que daba luz y privacidad al resto de las habitaciones.

		Sin embargo, aquel sitio, aquel enorme salón, seguía conservando la esencia oscura de lo que había sido.

		—No entiendo dónde está el problema —replicó Oz por enésima vez. Su tono de voz seguía siendo cordial, pero Seth sabía que faltaba muy poco, demasiado poco para que mostrara su genio—. Solo es un esclavo, nada más.

		—Ya, pero esa era la gracia; que fueran esclavos y que no fueran nuestros. Tú eres el que habla siempre de los lazos y de la importancia de no crear vínculos con ellos, y ahora ¿quieres comprar un esclavo?

		—Me cae bien el chico y… —esbozó una amplia sonrisa con la mirada perdida— es bueno en su trabajo. Y lo mejor es que conoce su sitio, no hay riesgo de enamoramientos infantiles. Es un chico práctico y separa a la perfección el amor del sexo.

		—Mael es genial en la cama, lo sé —reconoció Seth.

		—Y es divertido, me gusta su carácter —continuó Oz—. Tú pensabas comprar al crío ese, ¿por qué no puedo hacer yo lo mismo? ¿Crees que solo tú tienes derecho a comprar un amante?

		—No es lo mismo —gruñó Seth.

		—No, no lo es —reconoció su hermano—. Lo mío tiene poco sentido, pero lo tuyo es una locura. Traerlo aquí sería…

		—¡No iba a traerlo aquí!

		—Ya…, ibas a marcharte con él —continuó. Seth desvió la mirada, molesto por el cariz que estaba tomando la conversación—. Supongo que eso es mucho mejor. Llegué a pensar que no volverías de tu excursión a la playa y que me dejarías a mí de esclavo de ese romano. Y lo mejor es que no tendría ni idea de lo que habría sucedido. ¿Habrías vuelto a casa o te habrías escapado a vivir una vida de mortal enamorado renunciando a todo aquello que eres?

		Las dos ideas se le habían pasado por la cabeza, aunque no había tenido el valor de llevar a cabo ninguna de ellas. Matar a Akron y volver a casa habría sido muy fácil y, sin embargo, no lo había hecho. Y la otra opción, la de sacar al chico de allí y llevárselo lejos, donde nadie pudiera encontrarlos… Lejos de Oz, lejos de Ys, lejos de todo, ¿podía hacerlo? ¿Era capaz de perder todo lo que tenía y lo que podía tener a cambio de… un muchacho que deseaba la muerte más de lo que lo deseaba a él?

		—Oz…, ¿por qué se cerraron las puertas? —preguntó—. ¿No te lo has planteado nunca? ¿Por qué sucedió? ¿Por qué nos dejaron atrás y no volvieron a buscarnos? ¿Tan poco importábamos? Llevamos tanto tiempo queriendo volver que no nos hemos parado a pensar si en verdad merece la pena.

		Oz se levantó con una sonrisa torcida y, con un gesto cargado de rabia, arrojó la jarra de cerveza contra la pared. El vaso se partió en una infinidad de fragmentos de loza que se desparramaron por el suelo mientras un rastro de gotas doradas dibujaba una escurridiza estrella en el muro.

		—Me voy a la cama —dijo con una voz pausada que contrastaba con el movimiento que acababa de realizar—. No tengo ganas de hablar con tu piel. Hermanito, si sigues ahí dentro, no te rindas, encontraré la forma de arrancarte esa cosa. Ya lo verás.

		Su hermano abandonó el salón sin que él hiciera el menor gesto para detenerlo. Negó con la cabeza y contempló los restos del arrebato colérico. Dio un puntapié a uno de los trozos de loza y lo mandó al otro extremo de la estancia.

		«Arrancar la piel…». Oz tenía razón, tenía la piel tan agarrada que ya dudaba de si podría volver a quitársela. Quizá fuera demasiado tarde para él. Y por extraño que resultara, aunque la idea lo entristecía, también le proporcionaba cierto alivio.

		Cientos de lámparas de aceite iluminaban los salones, al leno le gustaba la luz como le gustaban el calor y el brillo. Aquella noche llovía, pero eso no sería impedimento para que sus invitados disfrutaran de una magnífica velada. Una espesa cortina de agua delimitaba lo que hasta el momento había sido un bonito jardín que tenía la esperanza de cobijar las ilustres presencias de los comensales; ahora, solo las estatuas permanecían impertérritas mientras el cielo se abría sobre sus cabezas.

		Un rayo rivalizó con la iluminación dispuesta con tanto cuidado por el anfitrión, y el trueno que lo siguió eclipsó por completo los ensayos de los músicos. Pulvio se asomó al patio y contempló con una mueca de fastidio la oscuridad que se extendía sobre sus cabezas.

		—Domine —comenzó Ptolomeo con voz temblorosa. Por todos era sabido que el esclavo era un ser supersticioso y asustadizo—, quizá debería plantearse aplazar la celebración unos días… Hasta que el tiempo mejore.

		—Tonterías —replicó el leno de malos modos—. ¿Todavía no te has enterado? Aquí llueve siempre. Si tuviéramos que plegarnos a la voluntad del clima nunca levantaríamos cabeza. He gastado una fortuna en comida para la celebración, los músicos han venido desde Lugdunum, no puedo retrasarlo.

		—Pero los dioses… —Como para dar razón a sus palabras, un nuevo rayo iluminó la estancia y el trueno hizo temblar el suelo bajo sus pies.

		Pulvio tragó saliva, en verdad la tormenta era mayor que las que solían azotar aquella región. Quizá sus invitados tuvieran problemas para llegar. Pero no, tonterías, no era más que un poco de agua y viento, y el calor de su casa era refugio para todos.

		—Haz una ofrenda a Júpiter para que aplaque su ira —murmuró—. La celebración tendrá lugar tal y como se había previsto.

		Ptolomeo se despidió con un cabeceo y desapareció por el pasillo, dispuesto a cumplir sus órdenes.

		¿Dioses? ¿Los dioses estaban enfadados? No sería con él, siempre se había mostrado respetuoso. Había celebrado todos los ritos con escrupulosa puntualidad. Su hermana solía insistir en ello durante su juventud en Roma, achacando a los designios divinos la fortuna de la que gozaba su familia. Pulvio se había mostrado escéptico, pero nunca osaría desafiar abiertamente la voluntad de los dioses. Nunca.

		Excepto una vez…

		Una duda inquieta empezó a horadar en su conciencia. Quiso apartársela de su mente, sacudírsela de encima como quien se quita una pulga molesta. Bebió una copa de vino y repasó, por enésima vez, los preparativos para esa noche. Un nuevo rayo iluminó el gran salón de las columnas.

		—El tiempo de Vorgium es… inestable, como siempre —murmuró para sí. Pulvio frunció el ceño y se contempló las manos, estaban temblando. Las abrió y cerró un par de veces.

		Cogió una de las lámparas de aceite y pensó que la mejor forma de tranquilizarse era comprobar de primera mano que todo estaba en orden. Así que dejó a los esclavos domésticos preparando viandas y decorando la estancia y bajó los escalones que llevaban al sótano donde se guardaba la verdadera joya de ese negocio.

		Piscinas de mármol y chicos de oro, los amantes de los dioses.

		Procuró no hacer demasiado ruido y agudizó el oído intentando pescar las conversaciones entre los muchachos. Allá abajo había una gran actividad. No hacía mucho que Ptolomeo les había llevado los cosméticos y las joyas con los que se engalanarían para los invitados, junto con las instrucciones precisas que les había dado. En ese momento su fiel secretario no estaba allí. Si no había habido imprevistos, estaría celebrando un sacrificio para aplacar la ira de los dioses de la tormenta y pedirles que amainara el temporal.

		Los jóvenes estaban tan ocupados en sus propios quehaceres que no se habían percatado de la presencia de su domine.

		—¡No sé qué tienen de malo mis pecas! —protestaba Eros.

		—Que existen —replicó Ámpelos, y atacó al joven con una brocha llena de polvo de creta con la firme intención de blanquear su rostro.

		—Yo también odio esos polvos.

		Ese comentario fue poco más que un murmullo; sin embargo, no le costó reconocer la voz de su Ganímedes. Adoraba a ese chico. Aún recordaba su primer encuentro en una subasta privada más de diez años atrás. Esclavos especiales llegados de todas partes; en ese caso, esclavos inusualmente bellos y con el fuego enredado en la melena. Por aquel entonces, su Ganímedes no era más que un niño y ni siquiera tenía un nombre de verdad. Había costado domarlo, en aquella época ese chiquillo era una auténtica bestia salvaje y había tenido que hacer gala de toda su imaginación y paciencia para conseguir convertirlo en lo que era ahora. Ahora, años después, era capaz de reconocer que cada día invertido había valido la pena.

		—Ya, pero tú tampoco puedes elegir, hay que taparte ese cardenal.

		Y aquella era la voz de su Jacinto, su pequeño príncipe romano.

		Cardenales… Pulvio chasqueó la lengua y sacudió la cabeza, a nadie le dolía más que a él hacer eso a sus chicos, pero era necesario, tenían que ser educados. Era por su propio bien.

		El sonido puso sobre aviso a los muchachos, que interrumpieron sus quehaceres para presentar sus respetos.

		—Bendiciones, domine —dijeron, todos o casi todos. Aunque no se le escapó el hecho de que Jacinto apenas había hecho más que mover los labios.

		—Seguid con vuestras cosas —dijo, e hizo un gesto con la mano invitándolos a continuar—. Solo quería asegurarme de que teníais todo lo necesario. ¿Todo bien, Ganímedes?

		—Sí, domine —dijo el muchacho galo, pero aunque Jacinto lo había estado ayudando con el polvo, todavía se veía una zona oscura en la mandíbula. Sin embargo, no fue capaz de apreciar ni el más leve matiz de duda en su respuesta. Pulvio le sonrió con genuina aprobación.

		—Harás un gran trabajo esta noche, como siempre —dijo, dedicándole unas palabras de ánimo.

		—Eso espero, domine, nada deseo más que complaceros.

		Pulvio sonrió y le dedicó una cachetada cariñosa en la mejilla sana. Por supuesto que lo haría, lo complacería, era su Ganímedes.

		—¿Y tú, Jacinto? —le preguntó—. ¿Estás preparado para complacer a nuestros invitados?

		El joven no alzó la cabeza, pero una pequeña arruga se dibujó en su entrecejo. La corona de laurel dorado lo marcaba como el príncipe que era, el que siempre había sido. Su príncipe romano. Suyo, de su propiedad.

		—Les ofreceré una velada inolvidable, domine —respondió y sonrió.

		Pulvio contempló al joven y tragó saliva. Esa sonrisa le había helado la sangre.

		Un esclavo se apresuró a retirarles las capas completamente empapadas antes de que pisaran los mosaicos de la entrada. Diluviaba. El cielo se había abierto sobre sus cabezas y había desatado un temporal sin parangón que amenazaba con anegar la pequeña villa.

		—¿Crees que alguien habrá venido con la tormenta? —preguntó Oz.

		—No creo que se perdieran una fiesta de Pulvio aunque lloviera fuego —replicó Seth y señaló con un cabeceo al numeroso grupo de esclavos, calados hasta los huesos, que esperaban pacientemente en los pórticos, a que sus amos salieran—. Conductores de literas —explicó—. Puede que no sea la más numerosa de las fiestas a las que hemos asistido, pero no estaremos solos.

		—Ya. —Su hermano asintió y, como para darle la razón, un esclavo les rogó que se echaran a un lado para que los sirvientes de la casa pudieran atender a los nuevos invitados que en ese momento bajaban de otra litera—. Pero no han traído a las mujeres.

		—Seguro que encuentras algo que hacer para no aburrirte —comentó con sorna.

		—Echaré de menos un par de buenas tetas, pero alguna cosa se me ocurrirá —admitió Oz—. He pensado en probar al otro pelirrojo, el de las pecas y los rizos. ¿Sabes cuál te digo?

		Seth asintió con la cabeza.

		—Se llama Enomao, pero lo llaman Eros. ¿No preferías a Mael? —preguntó con curiosidad—. No hace ni una semana que querías comprarlo. ¿Qué ha cambiado?

		—Nada, pero me apetece variedad. Además, Mael siempre está ocupado y tengo cierta curiosidad por saber si es tan bueno como quiere hacerme creer. Necesito algo para compararlo.

		—Cada uno es diferente, único y especial a su manera —dijo Seth—. Son buenos chicos. —Su hermano lo miró de reojo y dibujó una mueca divertida. Seth enarcó una ceja ante su gesto—. ¿Qué? —le preguntó de malos modos, intrigado por el juego de miradas.

		—¿Cuál es mejor en la cama? —inquirió—. ¿Mael o tu chico?

		Seth tuvo que controlarse para no soltar una imprecación en público, se contentó con mascullar entre dientes y cerrar los ojos, incapaz de creerse que su hermano fuera capaz de hacerle esa pregunta. Pero cuando se le pasó la indignación y contempló el rostro de Oz, no vio mezquindad en su pregunta, solo curiosidad. Genuina curiosidad. Eso lo desarmó por completo e hizo desaparecer toda la rabia reemplazándola por confusión. Seth bufó y se tomó su tiempo para meditar la respuesta.

		—Si solo buscara sexo, te diría que Mael —respondió tras vacilar un poco—. Tiene más experiencia y sabe hacer cosas que… que te hacen enloquecer —admitió—. Pero Akron tiene algo que no se puede describir, una especie de magnetismo, no sé.

		—¿Podría ser la sangre de los Altos?

		—Puede —aceptó encogiéndose de hombros—. No estoy seguro.

		—Es irónico; lo que te vuelve tan humano es lo que no es humano en él.

		Su hermano lo contempló con una expresión que mezclaba prepotencia y lástima. Seth no era capaz de distinguir cuál de los dos sentimientos le producía más repulsa. Apretó las mandíbulas y forzó la sonrisa. Sí, así eran últimamente los días con su hermano, llenos de impulsos fratricidas sofocados a duras penas.

		—Bendiciones, ciudadanos —los saludó una voz conocida.

		Akron se presentó ante ellos con una corona de laurel dorado decorando sus cabellos castaños, que se perdían tejiendo tirabuzones incompletos hasta más allá de sus omóplatos. Sus ojos brillaban, de un color más controvertido que nunca, enmarcados por sus largas pestañas y unos párpados oscurecidos con kohl. Sonreía, y eso, últimamente, era toda una novedad.

		—Bendiciones, Akron —dijo Seth y lo saludó con una inclinación de cabeza, algo que no solía hacerse con los esclavos, pero nunca había existido ese tipo de diferencias entre ellos—. Parece que los valientes han desafiado a la tormenta —dijo, haciendo referencia a la pequeña multitud de comensales, menos numerosa que en otras ocasiones.

		—La tormenta ha dejado a muchos en sus casas, sí —aceptó el esclavo—. Pero no falta ninguno de los invitados especiales; ni el edil ni su invitado, el tribuno Voreno, han querido perderse la celebración —dijo y señaló de forma disimulada a los hombres que en ese momento hablaban animadamente con el anfitrión.

		Akron alzó un poco el ánfora de vino y los dos hermanos tendieron su copa para que se la llenara.

		—El domine ha sacado su mejor vino para la ocasión —dijo mientras servía los vasos de los invitados.

		—Tiene un olor peculiar —comentó Oz, y Seth asintió con la cabeza; él también se había percatado del olor, un punto dulce con notas de cítricos. Olfateó su copa apreciando los matices especiados que desprendía y que le resultaban muy familiares—. Debería ir buscando algo de compañía. Supongo que Mael estará ocupado esta noche, ¿no?

		El pulso de Akron vaciló un poco, se mordió el labio inferior y negó con la cabeza de forma disimulada.

		—Pulvio no se tomó a bien la oferta de compra —murmuró Akron bajando el tono de voz—. Creyó que Mael estaba maquinando a sus espaldas y lo castigó por ello. Físicamente se encuentra dolorido, así que no irá a buscar a nadie. Me puedo meter en problemas por contar esto —añadió—, pero… no se lo tome a mal si esta noche lo rechaza, maese Oz, necesita descansar.

		Oz frunció el ceño al escuchar las palabras del muchacho. Se bebió de un trago el contenido de su vaso sin apenas paladearlo y lo tendió de nuevo para que se lo llenara otra vez.

		—Oz… No hagas tonterías —le advirtió Seth—. No debiste hacerlo y lo sabías. Solo fue una tontería, un capricho fruto de la envidia.

		—¿Un capricho? —preguntó Akron extrañado—. Ese capricho hizo feliz a Mael; por encima del dolor del castigo, Mael es feliz por esa tontería. ¡Oz no ha hecho nada malo!

		—Vaya, gracias, supongo —dijo el interpelado, sorprendido por el cariz de la discusión.

		—¡Es que fue una tontería! —se defendió Seth—. Cuando ha entrado aquí ni siquiera tenía intención de preguntar por Mael, prefería probar a otros para ver si era tan bueno como…

		—¿Y qué importa eso? —replicó su joven amante alzando la voz. Al ver que había captado la atención de algunos comensales, bajó la cabeza y recuperó la actitud servil.

		—¿Mael está bien? —preguntó Oz interrumpiendo la discusión. Seth se sorprendió al detectar preocupación auténtica en la voz de su hermano.

		Akron asintió con la cabeza.

		—Mañana estará mejor —auguró con una sonrisa—. ¿Más vino?

		Oz se apresuró a asentir y dio cuenta de su tercera copa mientras él aún no había llegado a catar la primera. Apenas se la había llevado a los labios cuando su hermano tendía su copa de nuevo.

		—¡Más! —gritó—. No sé qué es, solo sé que quiero más —murmuró—. ¡Necesito más!

		El bárbaro arrebató el ánfora de las manos de Akron y amorró los labios a la boca, bebiendo directamente. El vino manaba a borbotones que resbalaban por su gaznate mientras la glotis subía y bajaba, sin tiempo para tomar aire.

		Una exclamación reprobatoria se extendió entre los invitados. «Un bárbaro siempre es un bárbaro», comentó alguien en algún lugar.

		Seth retrocedió y se apartó. Su hermano era aficionado a los licores, pero nunca había actuado así. Nunca. Olfateó su copa y paladeó el contenido. Abrió los ojos de par en par al comprender lo que estaba pasando. Buscó con la mirada a Akron para encontrar una explicación que justificara todo eso.

		—¿Qué has hecho? —le preguntó en un murmullo, incapaz de reaccionar de otra forma. No podía haber otra explicación y, sin embargo, no había ninguna que le satisficiera. No podía creérselo.

		—¡Más! —aulló Oz y buscó a alguien con la mirada. Los ojos de su hermano se posaron sobre él sin verlo realmente, no era a Seth a quien buscaba, pero ese instante le sirvió para darse cuenta de que todo estaba empezando y ya era demasiado tarde para pararlo.

		Los ojos de Oz eran rojos.

		—Lo siento —balbuceó Akron. El muchacho se alejaba de él y, con pasos cortos pero constantes, acentuaba la distancia entre ambos. Mientras lo hacía, deshacía un nudo del pañuelo que se ataba en torno a su muñeca.

		Seth esbozó una mueca de dolor al reconocer el mismo pañuelo hechizado que le atara en la muñeca años atrás. ¿Lo había conservado desde entonces? Al quitarse el paño, la sangre manó con libertad desde una nueva incisión.

		—¿Por qué? —fue lo único que acertó a decir. ¿Por qué lo había hecho? ¿Qué ganaba él con todo eso?

		En medio del salón, su hermano seguía dando cuenta de la pesada ánfora y, cuando acabó con ella, la arrojó a un rincón sin preocuparse por si daba a alguien o no. La pieza se estrelló y estalló en cientos de fragmentos de arcilla que se diseminaron por toda la sala.

		Pulvio dio órdenes a alguno de sus hombres de que se ocupara del bárbaro. Parecía tan sorprendido como ellos.

		—No lo entiendes —dijo, sus ojos brillaban, sus manos temblaban, pero su barbilla se alzó con soberbia—. No podía aguantar más, ya no. ¡Oz! —gritó.

		El bárbaro se giró hacia él. Su melena había crecido, su tono de piel se había oscurecido y adoptaba los colores tostados de las manzanas maduras. Su cuerpo estaba cambiando. Su ropa se rompía debido al incremento de tamaño y a la forma extraña que adquirían sus piernas. Sus orejas se echaron hacia atrás, largas y peludas como las de un animal. Y en su cabeza, apareció la cornamenta de un ciervo.

		Así era su hermano, tan igual y tan distinto.

		Mientras los gritos se sucedían y el pavor se adueñaba de amos y esclavos por igual, durante un instante se hizo el silencio y una voz resonó atronadora.

		—¿Quieres mi sangre? ¡Mátalos a todos y te daré hasta la última gota!

		

	
		XX

		Mentiras y promesas

		La tormenta arreciaba y un auténtico diluvio se cernía sobre la pequeña villa. Los cielos, enfurecidos, reclamaban la atención de los mortales. Sin embargo, ni todos los rayos ni todos los truenos podrían rivalizar con la tempestad que se había desatado en la casa de baños.

		Apenas fue consciente de lo que sucedió. Sabía que podía arrepentirse, por supuesto, pero se había prometido no hacerlo. Daba igual lo que dijeran, él no era un esclavo ni lo sería jamás. Y ya que no podía optar a todo lo que por derecho le correspondía, tendría una despedida a la altura.

		La gente gritaba. Los sonidos de los alaridos y de las cosas al romperse lo llenaron todo. Los regulares que había contratado Pulvio y los que acompañaban al edil y al tribuno no eran ni pocos ni inexpertos, pero parecía que la bestia no tenía parangón en lo que al combate se refería.

		Oz arrojó el cuerpo inerte de un soldado al que despachó sin dificultades con un simple gesto de su mano. A pesar del estruendo, el crepitar de las vértebras reverberó entre las columnas del atrio.

		Los romanos, libres o no, se apresuraron a correr hacia las salidas. Pero el monstruo tenía clara su trayectoria. Akron intentó controlar su respiración y no salir huyendo, aunque todo su cuerpo le gritaba que lo hiciera. La sangre goteaba todavía. Con la mano libre, se cubrió la herida, apretó los dientes y aguardó.

		«Ojalá todos estén bien —pensó—. Ojalá Dafnis, Mael y los otros hayan podido esconderse a tiempo. Oz no irá a por ellos. No, no lo hará», se dijo para consolarse. Aunque la verdad era que no sabía cómo iba a reaccionar el ser.

		Con Seth había podido hablar, más o menos, incluso aquella primera vez que casi le costó la vida. Pero Oz parecía más violento, más furioso, y no le faltaban razones. ¿Qué le hacía pensar que se detendría una vez lo hubiera matado? ¿Qué le hacía pensar que cumpliría su parte del acuerdo?

		El sidhe avanzaba a grandes trancos hacia él. Hasta que Akron chocó contra la pared, no se dio cuenta de que había retrocedido tanto. Dos de los legionarios le salieron al paso, pero Oz se ocupó de uno y Seth del otro.

		—¡Sal de aquí! —rugió Seth volviéndose hacia él. Solo vio sus ojos durante el instante fugaz en el que lo miró, pero estaba seguro: eran rojos.

		—¡Akron, por aquí! —Alguien tiró de su brazo y lo arrastró sacándolo de allí y alejándolo del conflicto. Sus pies corrían siguiendo a quien lo guiaba sin que él se planteara dudar en hacerlo—. ¡Dafnis! ¡Ven aquí!

		Mael…, era Mael el que agarraba su brazo y tiraba de él. El galo avanzaba sin detenerse un segundo, ignorando voces y gritos. Akron giró la cabeza para ver cómo Seth empezaba a transformarse en fauno y ayudaba a su hermano.

		Ambos seres, tan soberbios, tan distintos y tan iguales. Sidhe o dioses, diferentes nombres para las mismas criaturas mágicas y poderosas. Quien no viera otra cosa es que estaba cegado.

		Mael lo empujó al interior del fornice principal, esperó a que entraran Dafnis y Cipariso, asomó la cabeza e hizo señas hasta que Hierón también entró en la habitación.

		—Seth es Fauno —balbuceó Dafnis—. ¿Lo habéis visto? Es Fauno y está furioso, nos matará a todos.

		—¿Por qué nos quiere matar? —balbuceó Cipariso—. La otra vez era diferente, era…

		—Voy a cerrar la puerta —informó Mael—. Y nadie podrá entrar o salir. No pienso abrirla ante nadie.

		—Pero… falta gente —recordó Dafnis—, faltan Eros y los otros. No podemos…

		—¡Ellos encontrarán otro refugio! —gruñó Mael y cerró las puertas.

		Hierón empezó a arrastrar la cama para ponerla contra la entrada. Cipariso masculló alguna cosa y lo ayudó. Dafnis temblaba cuando se abrazó a él. Akron… Akron observaba sin pensar, sin sentir, como si en realidad nada de eso fuera con él. Había desatado una tormenta y ahora se extrañaba al escuchar los truenos.

		—Necesito algo que corte —murmuró Mael—. Tengo que dibujar unas runas de protección en la puerta. Necesito algo que me permita pintar la pared, grabar la madera o…

		—¿Valdrá esto? —preguntó.

		Akron le tendió su muñeca. La herida había comenzado a cerrarse y ya no sangraba tanto, pero seguía habiendo la necesaria. Mael miró la herida, extrañado, y frunció el ceño. Pero si pensaba en alguna cosa no lo dijo en voz alta. Agarró la muñeca y untó los dedos índice y corazón en el cálido líquido; después, empezó a dibujar una serie de marcas en la puerta mientras entonaba una especie de salmo.

		—¿Qué está haciendo? —murmuró Cipariso en voz baja.

		—No tengo ni idea —respondió Hierón—. Supongo que un ritual de protección.

		—¡No tiene sentido! —insistió el esclavo—. ¡No podemos depender de supersticiones!

		—He visto a Fauno y a otro ser increíble manifestarse en ese salón —replicó el otro—. Te sorprendería lo supersticioso que me he vuelto.

		—Cernunnos —dijo Mael rematando su dibujo—. Oz se ha transformado en Cernunnos, el dios protector de las bestias y los bosques.

		—¿Entonces son dioses? —preguntó Dafnis—. ¿Nos matarán a todos? ¿Por qué? ¿Qué hemos hecho para que estén furiosos?

		—No tengo ni idea —admitió Mael—. El conjuro debería impedir que entraran aquí. Si lo hicieran, debemos buscar algo con hierro para defendernos. El hierro les hace daño.

		—¿Cómo sabes tantas cosas? —inquirió Cipariso de malos modos—. ¿Quién narices eres tú? ¿Qué has hecho con la puerta?

		—Mael no tiene la culpa —dijo Akron con sequedad.

		—Son tonterías galas —escupió Mael encarándose al esclavo que dudaba de él—. Cosas de druidas que aprendí cuando era crío y se suponía que iba a ser uno. Antes de que los romanos arrasaran mi poblado, se llevaran a mi madre, mataran a mi tía y me vendieran a mí. Cuentos de niños robados, cambiados en la noche, de seres que venían y se bebían tu sangre. Mi madre trazaba esos símbolos en cada puerta y en cada ventana todas las noches.

		—¿Sabías lo que eran? —le preguntó Dafnis.

		Mael se encogió de hombros y negó con la cabeza.

		—No, no lo sabía. Ahora creo que debería haberlo sabido. Pero sencillamente lo olvidé. —Mael hizo una mueca—. Como olvidé todo lo que era mi vida antes de Roma. La vieja que vino a cuidarte —dijo dirigiéndose a Akron— me hizo recordar algunas cosas de nuevo. Pero si alguien debía de haber previsto esto ese eras tú, ¿verdad? Llevas años con Seth, debías saberlo.

		Akron mantuvo la mirada al galo, pero la bajó lentamente cuando la culpa hizo mella en él.

		—Lo sabía —admitió.

		—¡¿Qué?! —exclamó Dafnis y su exclamación fue coreada por los otros esclavos—. ¿Desde cuándo?

		—Desde la primera noche.

		Un grito desgarrador sonó al otro lado de la puerta. Akron cerró los ojos y bajó la cabeza. Apretó los dientes y, si hubiera podido, se habría tapado los oídos para no escuchar nada.

		—¡Ese era Eros! —exclamó Hierón y se abalanzó contra la puerta. Se subió a la cama donde estaba Mael y aporreó la madera con furia—. ¡Eros, escóndete! ¡Sal de ahí! ¡Por favor!

		—¿La primera noche? —continuó Dafnis—. ¿Por qué no dijiste nada?

		—Porque no creí que corrierais peligro. Seth había estado con todos antes de que llegara yo y no hacíais más que repetir lo genial que era. Todo había sido culpa mía, ¿no? Eso fue lo que me quedó claro aquella vez. Nunca es culpa del cliente, aunque sea un monstruo de las leyendas. Al final Pulvio tenía razón: somos los amantes de los dioses.

		¿Cómo había llegado a eso?

		Pulvio corrió por el pasillo entre las piscinas, ignorando los aullidos de sus invitados. La acústica del lugar hacía que los gritos reverberaran y lo envolvieran como un sudario. Los rostros de las estatuas de mármol lo contemplaban, acusadores, exigiéndole una explicación que él no tenía.

		El leno intentó controlar sus nervios. Buscó a su alrededor un lugar en el que guarecerse y se agazapó tras la esquina del tepidarium. Inhaló aire con boqueadas cortas y rápidas cargadas de angustia, en una lucha desesperada por llevar algo de calma a su organismo.

		No se atrevía a asomar la cabeza, ni siquiera una rápida ojeada a lo que sucedía en ese momento en el salón. Oyó los gritos, más gritos. Ese era agudo, juvenil. ¿Uno de sus chicos? ¿Uno de los invitados? Ya no quedaban regulares, ya no, esos… monstruos habían despachado a sus hombres, armados y entrenados para el combate, como si no fueran más que un puñado de muñecos de paja. ¿Cómo se podía luchar contra una fuerza de la naturaleza de tal magnitud?

		Los relámpagos iluminaban la oscuridad de su escondite, los truenos apagaban los alaridos, pero seguían estando allí. Y ni el mayor de los estruendos podría ocultar el clamor de esas muertes.

		El miedo atenazaba cada una de las fibras de su cuerpo impidiéndole moverse; contuvo el aliento, maldiciendo los latidos de su propio corazón, y elevó una plegaria a los dioses mientras repasaba mentalmente todas las ofrendas que había hecho o había descuidado para así explicar lo que estaba sucediendo.

		¿Acaso no había hecho los rituales en Lemuria? ¿No había honrado a los Manes? ¿No había celebrado cada fiesta, cada rito? ¿Por qué entonces los dioses descargaban su cólera sobre él?

		Porque podía decirlo de mil formas, pero solo una tenía sentido ante sus ojos: los dioses estaban furiosos.

		—Por favor, Padre de todos, ten piedad de tu hijo. Muéstrale el camino a seguir y este lo seguirá sea a través del fuego o de la sangre, del agua o del acero —murmuró en letanía mientras dejaba que las lágrimas que resbalaban por sus mejillas llevaran con ellas los ruegos de su corazón. Sus ojos se volvieron a uno de los rostros de mármol que parecía reprocharle su cobardía—. Elevaré tu gloria sobre la de todos los dioses, propios o extraños, haré sacrificios de reses y esclavos. Cederé mis riquezas a tu mayor gloria, pero perdóname, oh, Padre de todos, apiádate de tu devoto hijo.

		«¿Qué he hecho mal? —se preguntó por enésima vez—. ¿Qué he hecho mal?». Pero en el fondo lo sabía, claro que lo sabía. Siempre había sido cauto. Nunca había confiado en los dioses, pero se consideraba una persona práctica y tenerlos en su contra no era bueno, así que había celebrado cada liturgia, cada acto religioso con una precisión matemática digna del mejor ingeniero. Solo una vez sus instintos lo habían guiado en contra de lo que su razón le decía, pero… ¿acaso había sido él quien había colocado ese collar?

		«He esclavizado a la sangre de Venus». Gruesas gotas de sudor frío perlaban su frente. «¡Tonterías! Eso solo son palabrerías de… de nobles pretendiendo un derecho de cuna», negó con la cabeza. ¿Dónde había quedado su sentido práctico? ¿Dónde estaba su capacidad observadora? ¿Dónde estaba Tito Pulvio?

		En algún lugar, quizá no muy lejos, debajo de esa masa temblorosa y asustada en la que el romano se había convertido.

		—Por favor, por favor, por favor… —murmuró y cerró los ojos con fuerza al escuchar los pasos que se acercaban—. Por favor, por favor, por favor…

		Sabía que no estaba solo. No podía verlo, porque no había abierto los ojos. No podía escucharlo porque el fragor de la tormenta lo acallaba todo. No podía sentirlo porque la lluvia helada que se colaba por el patio había adormecido su piel.

		Pero estaba allí, lo sabía. No estaba solo.

		—Por favor, por favor, por favor…

		Un rayo lo iluminó todo y un trueno lo silenció. La tormenta del exterior había reclamado su hegemonía mientras la otra moría lentamente. Hacía rato que ya no se oía ruido al otro lado de la puerta.

		Silencio…

		Akron tragó saliva y se llevó una mano a la frente, estaba cansado. Lo único que acertaba a oír eran los latidos de su propio corazón palpitando, incansable, en sus oídos. Un tambor ensordecedor.

		Silencio…

		La mano de hielo que se había aferrado a sus pulmones y no lo dejaba respirar trepó a su garganta amenazando con asfixiarlo.

		«¿Y si le ha pasado algo? —pensó—. No, es un dios. Los mortales no pueden matar a un dios». Pero la duda estaba allí, al lado de la culpa, y ambas dolían, dolían mucho. Quizá debiera aceptar las consecuencias de sus actos y terminar con todo, de una forma u otra.

		—Mañana, cuando termine la tormenta, abrid la puerta. Seguro que vendrá gente para saber qué ha pasado aquí —dijo Akron—. Hasta entonces, no salgáis de esta habitación. Seguro que os hacen preguntas incómodas, puede que duden de vosotros, pero si permanecéis juntos, os creerán. Y podréis seguir como siempre, puede que incluso mejor. Hasta entonces, aquí estaréis a salvo. Mael tiene razón, no pueden atravesar la barrera, pero yo tengo que salir de aquí y terminar con todo.

		—Akron, no, no digas tonterías —murmuró Dafnis—. Mael, dile que son tonterías.

		Akron se fijó en los ojos pardos del galo, este lo miró largo rato antes de desviar la mirada y asentir con la cabeza.

		—Yo he comenzado esto. Yo he desencadenado lo sucedido esta noche. He sido yo, ahora tengo que terminarlo —explicó Akron—. Lo entiendes, ¿verdad? Es mi responsabilidad.

		Mael se bajó de la cama con un paso largo y se enfrentó a él.

		—¿Quieres morir? —le preguntó directamente.

		Akron sintió cómo se le nublaba la vista y la voz se le quebraba antes de contestar. Tomó aire y lo expulsó lentamente. Hizo acopio de templanza antes de responder al galo. No era sencillo hacerlo.

		—Lo que no quiero es vivir así —respondió en un hilo de voz.

		Pareció que el galo iba a responder algo, pero no, al final apartó la mirada y, con un gesto de desdén, se alejó de él dejándole el camino libre. Ese gesto le dolió como si lo hubiera golpeado.

		Durante unos instantes, Akron boqueó como un pez fuera del agua. Apretó de nuevo los dientes y los puños, agarró la cama y tiró de ella con decisión. No tenía que quitarla del todo, solo desplazarla lo suficiente para abrir la puerta y salir de allí.

		—¡Mael! —La voz de Dafnis rayaba en la desesperación, había centrado sus esperanzas en que el galo lo convenciera de que no debía hacer eso, pero lo único que hacía era echarse a un lado—. ¡No puedes dejarle hacerlo!

		—Escucha, Akron… —empezó Hierón—. No sé lo que crees que has hecho, pero…

		—¡Basta! —exclamó Mael de malos modos—. ¿Quiere irse? ¡Pues que se largue! Es lo que siempre ha querido: salir de aquí. Nunca hemos importado. Lárgate y consigue tu muerte honorable o la mierda que te propongas. Pero déjame decirte algo, Séptimo —Akron había abierto ya la puerta y tenía un pie fuera, pero se giró una última vez para mirar al galo—: la muerte es la muerte; es igual para todos y no entiende de honor.

		Akron tragó saliva y asintió con la cabeza.

		—Buena suerte a todos —dijo—, os deseo lo mejor.

		Y, sin esperar una respuesta, salió de la habitación y cerró la puerta a su espalda.

		No era un valiente. Ni siquiera había llegado a recibir instrucción militar, pero la muerte no era algo desconocido para él. Ella lo había mirado a los ojos, y él no había desviado la mirada.

		Sin embargo, ahora temblaba, temblaba como un niño pequeño y, aunque una parte de él quería convencerse de lo contrario, el responsable de aquel temblor irracional era el miedo.

		¿Miedo a la muerte? No, no a la suya. Temía por sus amigos que, sin opción a protestar, habían sido arrastrados por la vorágine de destrucción que su sed de venganza había provocado. Había sido egoísta, sí, y los dioses no recompensarían sus hazañas. Pero los dioses caminaban sobre la tierra y ahora lo que menos le preocupaba era visitar el Tártaro.

		Había sido condenado a vivir en la morada del titán dos años atrás, cuando su único pecado fue nacer. Séptimo apenas era un niño que había sido honrado, amable y complaciente, había confiado en su propia sangre y había sido castigado por ello. Sus buenas acciones lo habían arrojado al abismo.

		Ya no le importaba ni el mos maiorum ni todas esas cosas que había creído de pequeño. Le habían hecho daño y solo quería devolver una mínima parte de todo aquello. Así que había utilizado, manipulado y engañado a las personas que habían creído en él. Se merecía su rencor y su odio, lo sabía, pero también sabía que no se iba a arrepentir. El camino que había escogido solo tenía una dirección y ya no dependía de él que se acabara antes.

		Apenas quedaban luces encendidas en los salones. Donde antes reinaba la luz, la música y la alegría, ahora solo había silenciosa oscuridad y la atronadora presencia de la muerte.

		Avanzó sin hacer ruido, sin saber muy bien cómo actuar cuando se los encontrara. Pero… ¿y si no los encontraba? O peor aún, ¿y si estaban muertos?

		«Tonterías, los dioses no pueden morir», se tranquilizó y apartó la idea de la cabeza con una enérgica sacudida, como si con ese movimiento pudiera eliminar todas las cosas que le molestaban y le atemorizaban.

		Sus pies se detuvieron cuando chocaron con el cuerpo inerte de un legionario. Akron se arrodilló a su lado y lo giró, lo justo para ver el rostro y reconocer a uno de los que abusaban de Mael noches atrás. Con un deje de fastidio, dejó caer su cabeza al suelo sin dedicarle un segundo más. Peinó el suelo con la mirada buscando algo que no estaba en el cinturón del fallecido y lo localizó unos metros más allá, cerca de la pared, el gladius. Empuñándolo, se sintió un poco menos desvalido.

		Al llegar al gran patio de columnas, los cadáveres se sucedieron. Ya no eran solo de los regulares que atacaban a los hermanos cuando salió de allí, no, también había otros. Rostros que conocía, que habían disfrutado de él en alguna ocasión. Mael hablaba de momentos. Para el galo, la vida era una sucesión de momentos, momentos malos y momentos buenos por los que merecía la pena vivir.

		Ahora, allí, entre los cadáveres de aquellos que lo habían utilizado, que lo habían crucificado y se habían mofado a su costa, Akron sintió que vivía uno de esos momentos y se permitió sonreír.

		—Los he matado —murmuró dejando que la satisfacción lo llenara por un segundo. Sabía que no era del todo cierto, como tampoco era del todo falso, pero iba a disfrutar de su efímera victoria—. Los he matado a todos.

		Reconoció el rostro del edil entre los caídos y se acercó a él. En su cara, tatuada para la eternidad, una mueca de horror. Cuatro marcas carmesís atravesaban su pecho y de cada abertura resplandecían, de un blanco inmaculado, las costillas quebradas. Akron se arrodilló junto al cadáver sin temer mancharse con la sangre, todavía caliente, que manaba de las heridas. Sujetó la cabeza entre sus manos, en un gesto que erróneamente podría ser calificado como amoroso.

		—Querido Livio… —dijo—. Tú que siempre te preocupabas tanto por hacerme disfrutar, créeme, ahora lo has conseguido de verdad.

		Dejó de nuevo la cabeza en el suelo y siguió recorriendo los cadáveres que se presentaban diseminados por doquier, la mayoría en dirección a la salida. Habían querido huir y no habían podido, la muerte los había atrapado en esa fiesta.

		Recordó los colores de la túnica que esa noche llevaba el que una vez llamara tío y los buscó, y cuando un rayo iluminó la escena de la masacre, encontró el cuerpo deshecho bañado en sangre, en un doloroso ángulo.

		—Me mataste —le dijo—, y ahora yo te he matado a ti.

		Pateó con fuerza el cuerpo inerte de quien una vez había querido, quien le había regalado juguetes mientras le contaba batallitas de sitios en los que nunca estaría. Lo pateó una vez y otra, por cada sonrisa, por cada gesto amable que alguna vez había dedicado al niño de su amigo, y siguió golpeando hasta que no pudo reconocer al hombre que le arrebató su mundo al mismo tiempo que se ocupaba de recordarle dónde estaba y lo que era cuando ni siquiera había podido recuperarse del golpe.

		«¿Y qué le digo? ¿Que a su sobrino perdido se lo ha follado la mitad de la legión?».

		Golpeó una vez y otra, golpeó hasta que perdió el equilibrio, hasta que no supo qué golpeaba ni por qué lo hacía.

		«A Séptimo nunca le pediría esto, pero a Jacinto sí, ¿verdad? El leno se jacta de lo que hacen sus muchachos, muéstramelo. Muéstrame lo que sabe hacer Jacinto».

		Se abrazó y encogió sobre sí mismo, no quería llorar, no quería hacerlo. Quería seguir golpeando hasta que todo desapareciera, hasta que dejara de doler, hasta que, de verdad, estuviera tan muerto como para no sentir.

		—¿Lloras? —dijo una voz a su espalda, una que reconocería en cualquier parte.

		Akron cerró los ojos y se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Se incorporó lentamente y se giró, aunque no necesitaba verlo para saber que estaba ahí. Sin embargo, el verlo en su forma humana le produjo cierta tranquilidad.

		—Son lágrimas de alegría —mintió—. Llevaba mucho tiempo deseando su muerte y ahora es real. Así que… gracias.

		—¿Gracias? —La risa de Seth resonó en la estancia y rivalizó con la tormenta. Akron se encogió al escucharla, atemorizado ante la reacción del bárbaro. No había nada de feliz en esa risa, había dolor y desesperación, y amargura, muchísima amargura—. Deseabas sus muertes —dijo—. ¿Deseabas también la suya?

		Seth alzó un brazo y arrojó el cuerpo de un joven esclavo vestido con un subligatum, con una corona dorada de viñas entre sus rizos rojizos. El cadáver resbaló sobre el mármol y llegó hasta sus pies, dejando un reguero de sangre tras de sí.

		Era Eros.

		—No, no —murmuró Akron—. No era necesario matarlo. ¿Por qué?

		—Porque vio. Porque supo. Porque estaba ahí. ¿Eso importa? —dijo Seth encogiéndose de hombros—. No tenías ni idea de lo que desatabas, ¿verdad?

		—Aguantar… —Akron alzó la barbilla—. Tú eres el que no tenía ni idea de lo que me pedía, yo sí. Por eso decidí no hacerlo. Por eso decidí acelerar un poco las cosas. No podía aguantar más. Ya no. ¿Dónde está Oz? —preguntó, y deseó que el bárbaro no se diera cuenta de que su voz vacilaba—. Cumpliré mi promesa.

		—Cumplirás tu promesa, claro —masculló el bárbaro. Se llevó una mano a la frente y se peinó la melena hacia atrás mientras resoplaba. De su frente, de un corte que atravesaba la ceja, manaba un reguero de sangre. Akron quiso decir algo, pero todas las palabras se le antojaron vacías y el gesto murió en el aire—. Vamos —dijo y le hizo una señal—. Oz tiene una sorpresa para ti.

		Había estado mil veces antes en ese despacho, reconocía a la perfección el triclinio donde tantas veces antes había satisfecho los deseos de su amo. Pero ahora, el puesto del leno estaba ocupado por el bárbaro de la rubia melena y la barba trenzada. A la luz de las antorchas, su ropa, otrora rica y envidiada por todos, se había visto reducida a jirones que colgaban sin orden ni concierto, apenas sujetos por el cinturón, mostrando una generosa anatomía a aquel que bajara la vista.

		No era la primera vez que veía desnudo al mayor de los hermanos, pero, en esa ocasión, lo que le llamó la atención fueron las innumerables marcas rojas que surcaban su piel como los arañazos de un gato demasiado travieso. Ninguno parecía demasiado serio y, si sus ojos no le engañaban, podía jurar que desaparecían mientras los miraba.

		—Veo que has encontrado a la rata romana —dijo, y el desdén preñaba sus palabras—. Espero que estés contento con el festín de sangre que te hemos brindado.

		—Faltan muertos, sobran muertos —replicó con sequedad, sin desviar la mirada—. ¿Por qué los esclavos?

		—¿Y por qué no? —respondió Oz—. Mátalos a todos, pediste, y eso hicimos.

		—¿Y no fuiste capaz de discernir que no iba por ellos?

		Oz esbozó una sonrisa torcida.

		—No seas presuntuoso, pequeña rata —dijo con altanería—. Cuando desataste la sed y me obligaste a adoptar mi forma, condenaste a todos los que aquí vivían. Sus muertes pesarán sobre tu cabeza. El poco tiempo que eso te importe —añadió.

		Akron frunció el ceño y miró a Seth esperando una respuesta.

		—Hemos sobrevivido trescientos años ocultando nuestra naturaleza. Al principio, la gente nos perseguía, sabían cómo herirnos, cómo… matarnos y cómo mantenernos alejados. Nos cazaban. No fuimos los únicos que no pudieron volver a Ys, Akron, pero sí los únicos que sobrevivimos a la caza de los días posteriores —explicó Seth. Su semblante era serio, pero su voz tenía la cadencia de un adulto cuando explicaba a un niño qué era lo que había hecho mal—. Cuando mañana encuentren los cadáveres, puede que piensen que sus bárbaros vecinos se han rebelado, pero nadie buscará sidhe. Podremos marchar, cambiar la piel y empezar de nuevo. Como ya hemos hecho antes. Pero no debe haber nadie que nos busque, nadie que sepa lo que somos.

		—Has condenado a los romanos, pero también a tus amigos. Nadie verá un nuevo sol en esta casa. Nadie —dijo Oz. Su voz era dura y su mirada tenía la fuerza punzante de una lanza de acero—. Y créeme cuando te digo que no disfrutaré sus muertes.

		—¿A mis amigos…? —repitió Akron sin saber, y abrió los ojos al comprender lo que significaban sus palabras—. ¡No! —exclamó—. No es necesario, no lo es. Si lo que queréis es que guarden el secreto, ¡lo harán! Son buenos chicos —dijo con tono suplicante—. Tú mismo lo has dicho, querías comprar a Mael. ¡Querías comprarlo! ¡No puedes matarlo!

		—¡¿Y de quién es la culpa de que tenga que hacerlo?! —gruñó levantándose de golpe. Akron retrocedió asustado. Oz lo amenazó con el dedo—. ¡No has podido hacerlo peor, maldito crío desagradecido! Si tenías tantas ansias de morir podías habérmelo dicho, podíamos haber llegado a un acuerdo.

		—¡Intenté llegar a un acuerdo! —se defendió—. ¡Me ofrecí a sacrificarme y él no lo aceptó! ¡Le dije de dónde venía mi sangre! ¡Le conté que mi hermano también la tenía y le pedí que me dejara llevarlo hasta él! Esto no habría sucedido si me hubiera escuchado entonces —dijo.

		Oz frunció el ceño y miró a su hermano. Seth desvió la mirada, incómodo. Se veía a leguas que no había compartido con el mayor lo que había averiguado en la playa.

		—¿Es verdad? —preguntó en un murmullo. Su voz reflejaba dolor al descubrir el engaño al que lo había sometido su único hermano—. Lo que dice el chico, ¿es verdad? Me has mentido conscientemente, me has ocultado la verdad. Lo sabías. Sabías lo que estaba pasando y no me lo dijiste.

		—No te he mentido… —empezó Seth y alzó las manos en un gesto silencioso que invocaba paz y la oportunidad de explicarse—. Es cierto que no te he contado cosas, pero no te he mentido. Sabes que no puedo hacerlo.

		—¿Por qué no? Sería la demostración final de que la piel está tan agarrada que ya no hay solución para ti —replicó de malos modos.

		—No te lo dije porque quería encontrar otra solución, una que no implicara matar a Akron. Sí, una estupidez de la piel, pero… no podía hacerlo.

		—¿Y ahora puedes? —preguntó Oz—. Porque si no te ha quedado claro, te ha utilizado para llevar a cabo su venganza. Ha sido capaz de sacrificarte a ti y a mí, y a sus amigos por un par de romanos muertos. Mira, Seth, mira lo que hace tu querido Akron cuando tiene el destino de otro en sus manos.

		Oz se levantó y con un par de zancadas cruzó la habitación. Rodeó la mesa y cogió algo que permanecía oculto detrás de ella.

		—¡No, no, no! —gimoteó Pulvio al ser arrastrado por la mano del bárbaro—. Soltadme, por favor. No hablaré nunca de lo que ha sucedido esta noche. Lo prometo. Os colmaré de regalos. Dinero, lo que queráis. ¿Queréis a los chicos? ¡Os los doy! Maese Seth, puede llevarse a Jacinto, no se preocupe, se lo regalo. Y usted, maese Oz, ¿quiere a Mael? ¿Quiere también a Dafnis? Se los doy también. Pero no me maten, por favor, no me maten —dijo entre lágrimas—. Nunca pretendí ofender a los dioses, nunca.

		El leno se arrodilló ante ellos y se agarró a los pies de Oz sin dejar de llorar.

		—Por favor, por favor, siempre he sido un buen ciudadano. Nunca he hecho daño a nadie —se defendió.

		—¿A nadie? —preguntó Seth, quizá sorprendido por la impunidad con la que pronunciaba esas palabras.

		Akron, sin embargo, asintió con la cabeza.

		—Un esclavo es res, no es una persona —explicó con la voz vacía. No reconocía esa voz. Salía de algún punto de la estatua de piedra, la estatua rota y hueca en la que lo habían transformado—. Pulvio no miente, no ha hecho daño a nadie.

		Pulvio alzó la mirada hacia él, con los ojos vidriosos, sus ojos grises de pez muerto lo buscaban y suplicaban por su vida.

		—Es todo tuyo —dijo Oz y señaló el gladius que todavía tenía en la mano.

		Akron descubrió el arma. Era consciente de haberla cogido del suelo, al lado del cadáver del legionario, pero no era consciente de que todavía la apretaba con fuerza, de que siempre había estado allí. La miró, descubriéndola por primera vez. Su hoja tenía restos de sangre, pero el filo brillaba y le devolvía su reflejo; no se reconoció en él.

		Aquel que lo miraba a través del arma era una mala copia de lo que pretendía ser. Demasiado delgado, los años habían afilado sus facciones y sus ojos brillaban como los de un gato, demasiado grandes para que estuvieran bien. Su cabello estaba largo y descuidado, y los laureles… La corona de un príncipe, el príncipe de los esclavos, la última mofa.

		Buscó algo, rabia, ira…, lo que fuera que le hiciera enfurecer para terminar rápidamente en un arrebato. Pero no. ¿Por qué no? Había sufrido lo indecible en manos de ese hombre y lo peor había sido la impotencia, el saber que no tenía derecho a protestar ni a defenderse porque le pertenecía. Antes era el collar, ahora la marca en la espalda, la inefable certeza de que nunca sería libre; aunque Pulvio muriera, siempre sería un esclavo de su pasado.

		Su mano se movió sola cuando cercenó el cuello de su domine. Pulvio abrió los ojos y se llevó las manos al cuello en un inane intento de detener lo ineludible. No hubo ciega ira en su gesto, solo fría determinación. Miró al leno a los ojos y no apartó la vista mientras la vida se escurría entre las comisuras de los dedos y el humor vítreo apagaba su mirada.

		Cuando se desplomó, Akron arrojó el gladius al suelo.

		—Ya estoy muerto —dijo con voz átona. Con desgana, alzó la cabeza y se dirigió a Seth. La expresión en el rostro del bárbaro era indescifrable—. No me crees, pero es la verdad, estoy muerto. Ya no queda nada de lo que era. Nada.

		—¿Ahora puedes matarlo? —preguntó Oz a su hermano.

		—Sí, puedo —dijo Seth. Su voz era cortante como el acero, pero él se sintió como si le quitaran un peso de encima. Akron asintió con la cabeza—. Aunque matarlo ahora no solucionará nuestros problemas, seguimos necesitando a otro.

		—Yo puedo daros lo que necesitáis —dijo Akron—. Pero quiero que hagamos un trato a cambio.

		Oz se rio y negó con un gesto.

		—No más tratos —dijo con desdén.

		—Oh, sí que lo habrá porque quieres lo que yo quiero en más de un sentido —replicó el esclavo con seguridad—. Mi trato es este: os olvidáis de los esclavos y yo os ayudo a haceros con mi hermano.

		Antes de que los hermanos pudieran alegar algo, Akron se movió, dio un pequeño salto para esquivar el cadáver del leno y rebuscó entre los cajones de su cómoda hasta sacar un mapa de tela que desplegó con cuidado sobre la mesa.

		—Estamos aquí —dijo, poniendo sus dedos encima de Vorgium—. Mi hermano está en Lugdunum, que es aquí. —Señaló el otro extremo del mapa—. A dos semanas de viaje a paso normal. Cuando termine la tormenta, los hombres vendrán, verán lo que ha pasado, encontrarán a los esclavos que les contarán lo sucedido y entonces, apenas unas horas más tarde, un correo partirá a buscarlo. El propretor reunirá sus centurias y marchará sobre Vorgium porque hay una amenaza demasiado grande para ser ignorada. Las centurias puede que lleguen, pero no esperarán una emboscada por el camino. No, ni siquiera una emboscada, una pequeña escaramuza que no levantará la voz de alarma hasta la mañana siguiente, cuando descubran que el propretor ha desaparecido.

		—Es demasiado arriesgado —dijo Seth y negó con la cabeza.

		Akron frunció el ceño.

		—Poco más de dos semanas; menos, si los interceptamos antes —insistió—. ¿No podemos permanecer ocultos ese tiempo? No es toda la vida. Son dos semanas, y nadie esperará que nos movamos a su encuentro.

		—¿No intentarás escapar? ¿No huirás? —lo interrogó Oz.

		—No, no. —Negó con la cabeza—. Lo único que os pido es que me dejéis ver cómo muere. Quiero que lo haga delante de mí y quiero que sepa que soy su verdugo. ¿Qué decís?

		El sol se filtraba entre los cortinajes que una brisa fría mecía con suavidad. Parecía mentira que tras todo lo que se había desatado la noche anterior, el único recuerdo de la tremenda tormenta fuera el olor a tierra húmeda que lo impregnaba todo.

		Mael abrió los ojos, sorprendido al darse cuenta de que se había dormido. Puede que no fueran más que unos minutos, pero sí que era consciente de la oscuridad que reinaba antes y la claridad de después, así que no podía haber sido tan poco tiempo.

		Se quitó de encima el cuerpo de Dafnis, sin tener la más mínima consideración con el durmiente, y se incorporó de un salto.

		—Ya es de día —dijo.

		No lejos de él, Hierón y Cipariso empezaron a desperezarse, también ellos se habían quedado dormidos. En cuanto la tormenta amainó, el silencio se hizo dueño y señor de la habitación. Una calma tensa que presagiaba un desenlace funesto. Se abrazaron unos a otros esperando que, en cualquier momento, los truenos fueran remplazados por golpes en la puerta, por los monstruos salidos de las pesadillas de un niño. Mael no quería pensar en eso, había dibujado las runas, pero también había suspirado tranquilo al no tener que comprobar hasta qué punto sus recuerdos eran fieles.

		El galo tiró de la cama y apenas la arrastró unas pulgadas. Era muy pesada y sus fuerzas le fallaban.

		—No —suplicó Dafnis—. No abras, por favor. ¿Y si siguen ahí? ¿Y si están esperando a que salgamos?

		—Primero habrían intentado entrar y nadie ha tocado la puerta —dijo Mael, tirando con más fuerza para desplazar el pesado mueble—. No, nos han dejado vivos. Quizá no éramos lo suficientemente importantes.

		—O quizá lo éramos demasiado —dijo Hierón. Mael lo miró y asintió. Sí, también había podido ser por eso. Un favor especial.

		No había acabado de mover la cama que la puerta se abrió a su espalda. Mael dio un respingo sobrecogido y retrocedió junto a los otros chicos.

		—Aquí hay más con vida —gritó un legionario al abrir la puerta.

		El regular se sorprendió al ver que la lámina de madera quedaba trabada por un mueble. Mael se apresuró a terminar de retirar el obstáculo y Hierón lo imitó. Entre ambos, no tardaron en desplazar el mueble lo suficiente para que la puerta se pudiera abrir por completo.

		—Son cuatro de los esclavos de Pulvio —informó tras echarles un vistazo rápido—. Nadie importante.

		Tras el regular entró en la habitación otro soldado, en este caso llevaba el tocado de los centuriones.

		—¿Alguien puede explicarme lo que ha pasado aquí?

		Los esclavos se miraron entre ellos y bajaron la mirada. Mael se adelantó y asintió con la cabeza.

		—Yo se lo contaré.

		

	
		XXI

		Secretos en el viento

		El paso de los días era lento y desquiciante. Un día más sin noticias y otro más después. ¿Cuántos habían pasado desde aquella fatídica noche? Una semana, quizá más. Al principio, Mael había suspirado aliviado al ver que el cuerpo de Akron no estaba entre los que habían sacado. Sin embargo, tuvo que tragar saliva y apretar las mandíbulas para contener el llanto cuando el lamento de Hierón resonó en la villa al descubrir el cuerpo sin vida del joven Eros. Su melena pelirroja se había teñido con el color negruzco de la sangre coagulada y sus ojos, sin vida, habían capturado el horror de la muerte y el miedo en su último aliento.

		—¿Por qué ha pasado esto? —le preguntó Dafnis entre lágrimas. Mael no supo qué contestar.

		Cuando era joven, su madre y su tía le hablaron de los seres que vivían en el bosque, de criaturas que raptaban niños en la noche, el pueblo alegre los llamaban, pero su sola mención inspiraba terror. Había escondido los recuerdos de su infancia tan hondo… y, sin embargo, ahora regresaban para darle caza.

		—¿Crees que Akron estará bien? —Una nueva pregunta del muchacho del pelo de plata y una nueva respuesta que el galo no podía dar.

		Había visto la locura y la desesperación en los ojos de su amigo. Estaba demasiado herido. ¿Cuántos golpes podía resistir una estatua sin romperse en pedazos? En el pasado, se había referido a Akron como una estatua y él mismo había usado esa analogía no hacía tanto. Akron podía estar vivo, pero Akron no estaba bien, eso seguro.

		—¿Qué será de nosotros?

		Tampoco tenía respuesta para eso. ¿Qué sería de ellos? Le habría gustado pensar que todo iría bien, pero había visto a los regulares sacar el cuerpo sin vida de su amo del despacho.

		¿Qué iba a ser de ellos? Esa era una buena pregunta.

		—Estoy asustado —confesó Dafnis.

		Miró al joven. Sus labios temblaban y tenía la mirada vidriosa, no lo miraba a él; sin embargo, se había acercado buscando su contacto. Mael sacudió la cabeza y esbozó algo parecido a una sonrisa. Él no servía para esas cosas, pero buscó la mano de su amigo y la estrechó.

		—Yo también tengo miedo —confesó, pero intentó insuflar algo de alegría en su voz—. Estaremos bien, ya lo verás. Ya oíste a Akron, si nos mantenemos juntos estaremos bien.

		Y desde esa conversación ya había trascurrido más de una semana. Una semana en la que les habían vuelto a poner grilletes y los habían encerrado en el sótano junto con los otros esclavos domésticos que habían sobrevivido. Una semana sin ver el sol. Una semana de esperar y esperar sin saber a qué atenerse, sin saber qué les depararía el destino.

		—Yo creo que nos venderán —dijo Hierón—. Solo espero que no me manden a las minas.

		—¿Vendernos? —murmuró Dafnis.

		—Es demasiado pronto para pensar en eso —dijo Mael y apoyó la cabeza contra la pared—. Somos esclavos educados en un país de bárbaros, no creo que nos manden a las minas.

		—Somos esclavos que se han escondido mientras masacraban a su señor —replicó Hierón—. Yo que tú no apostaría por la buena suerte.

		—Yo no quiero que me vendan —repuso el joven del cabello plateado—. Quizá… quizá pueda hablar con mi madre. Con la muerte de Pulvio, creo que ella podría recuperarme —añadió en un murmullo.

		—Y acabarás haciendo lo mismo que aquí, pero en una caupona —gruñó Hierón.

		—Quizá —aceptó—, pero cuando me canse seré libre para rehacer mi vida. Aunque… —La voz de Dafnis se quebró y el muchacho comenzó a llorar. Intentó secarse las lágrimas con las manos, pero no había retirado una que otra se apresuraba a ocupar su lugar—. Lo siento —dijo entre hipidos—. Es que… echo de menos al amo Pulvio. Ojalá nada de esto hubiera pasado. No sé qué será de mi vida ahora.

		Mael no dijo nada. Llevaba días sin decir nada. Normalmente tenía problemas para controlar su genio y su lengua, pero desde aquella noche parecía que ambos habían huido lejos de allí.

		«Como Akron».

		Agachó la cabeza y se miró las manos. Grilletes… No había llevado grilletes desde que lo subastaron, cuando apenas era un niño. Nunca los habían considerado necesarios, no con él. Podía ser irascible y malhablado, pero siempre había sabido cuál era su lugar y ahora…

		—¡Ganímedes! —gritó un regular desde la escalera—. ¡Busco al que llaman Ganímedes!

		Mael se incorporó sorprendido. ¿Debía estar asustado? Las miradas de los chicos y los otros esclavos estaban puestas en él. Avanzó con pasos vacilantes hacia las escaleras.

		—¿Tú eres Ganímedes? —Mael asintió ligeramente con la cabeza y el tipo soltó una carcajada seca—. Habría acertado. Vamos, quieren hablar contigo.

		—¿De verdad no pueden limpiar el resto de la villa? —preguntó una voz de mujer—. Entiendo que sea importante, pero el hedor empieza a ser insoportable. Y las moscas…

		La mujer vestía ropas de luto, pero no parecía especialmente afectada. Su melena, demasiado roja para ser natural, contrastaba con el tono oscuro y la austeridad de sus ropajes. Se paseaba por el despacho de su antiguo domine como si fueran sus propios dominios mientras conversaba con un legionario uniformado. ¿Un tribuno? No lo sabía. Lo reconocía de haber visitado los baños en alguna ocasión, así que debía ser un lugareño, quizá de la guarnición.

		Tras lo sucedido en la villa, todo lo que había visto eran regulares y todo parecía indicar que Vorgium estaba bajo una especie de corte marcial.

		—Este es el esclavo que buscaba, subtribuno Leto —anunció su custodio y le dio un empujón para que se adelantara.

		Aunque su mirada no se apartaba del suelo y sus propios pies, podía sentir la mirada de los dos romanos estudiando su cuerpo.

		—Ganímedes, ¿verdad? —preguntó la mujer con suavidad—. Alza el rostro. —Mael obedeció, alzó ligeramente la vista y la volvió a bajar, pero mantuvo la barbilla alta, sabía que estaba siendo estudiado. Sus recuerdos lo llevaron a aquella vez, de niño, en la subasta. De alguna forma extraña, sentía que estaba sucediendo lo mismo de nuevo—. Mi nombre es Hipatia, ¿sabes quién soy?

		Mael asintió ligeramente con la cabeza.

		—La esposa del edil —dijo con suavidad.

		—Mi marido me hablaba de ti, decía que tenías muchísimo talento —comentó—. Es… es una terrible desgracia para todos lo que ha sucedido aquí. Yo he perdido a mi querido marido y…, bueno, vosotros habéis perdido a vuestro domine.

		—Y lloramos amargamente nuestra pérdida, señora —se apresuró a decir—. El domine era… un padre para nosotros.

		—¿No os castigaba? —preguntó. La dama enarcó una ceja con curiosidad.

		—¿Acaso no es deber de un padre corregir el mal comportamiento de sus hijos? —replicó sin alzar la voz—. Señora, domina —añadió con cierta desesperación—. Servíamos a nuestro domine con placer y, ahora, no solo nos enfrentamos al dolor por la muerte de nuestro padre sino que tenemos que hacer frente a la incertidumbre de nuestro futuro. ¿Qué será de nosotros, señora Hipatia?

		—Me temo que no está en mis manos decidir eso —respondió Hipatia—. Se lo he dicho, Leto —dijo dirigiéndose al subtribuno—, el negocio de Pulvio era solvente cuando estaba él y puede seguir siéndolo. Déjeme a mí el control de la casa de baños, deme el control de las instalaciones y sus esclavos. Este lugar era un beneficio para Vorgium, una gran fuente de ingresos. Lo que ha pasado aquí es una tragedia, pero hipotecar nuestro futuro por sus muertes es una tragedia aún mayor.

		—Eso le corresponde decidirlo al propretor César —replicó el subtribuno.

		—Sabe que escuchará de buen grado su opinión, Leto. Y sabe que esta es una buena idea —insistió la dama.

		—El propretor estará aquí en menos de una semana —insistió Leto—. Hable con él como habla conmigo. Seguro que la escucha. Eso, si es capaz de convencerlo de que este lugar no está maldito. Aquí, el chico estrella de la casa insiste en que vio a dos dioses masacrar a sus invitados esa noche. Dioses, Hipatia. No bárbaros. ¿Sabe los rumores que corren por la región? La casa de baños de Tito Pulvio provocó la cólera divina. Quizá deberíamos dejar que arda.

		—Eso son… supersticiones —dijo Hipatia, pero lo miró a él esperando una respuesta.

		—¿Crees que son supersticiones? —le preguntó Leto directamente—. Dijeron que fuiste tú quien escribió las runas en la puerta—. ¿Invocaste tú a esos seres?

		—¡No! —negó Mael con vehemencia—. Las runas solo eran… cuentos infantiles de mi gente. Mi madre las hacía por las noches para que no entraran los monstruos a llevarme. Aquella noche estaba aterrorizado por lo que sucedía en el salón y las hice para tranquilizarme, nada más.

		Si todo hubiera sido considerado como un asalto bárbaro, probablemente todo se habría resuelto ya. Pero no era así, y ni él ni los otros chicos podían negar lo que habían visto con sus propios ojos. Una maldición, la ira de los dioses… Eso podía acabar mal. Esa mujer era ambiciosa, aunque en su ambición podía ser la salvación que necesitaban, la promesa de que nada iba a cambiar. Sin embargo, ¿cómo luchar contra las creencias sin renegar de ellas y sin dejarse arrastrar por las consecuencias?

		—Fue un castigo divino —murmuró en voz baja—. Pero todo ha terminado.

		—¿A qué te refieres? —preguntó Hipatia con evidente curiosidad—. ¿Un castigo? ¿Por qué? ¿Quién necesitaba ser castigado?

		—Los dioses no pueden ser esclavizados —balbuceó—. El domine nunca debió comprar a Jacinto, él es quien ha traído la ruina a nuestra casa. Pero ya no está —dijo—, Jacinto se fue y con él su maldición. Ahora estamos a salvo.

		—¿Jacinto? —preguntó Leto sin comprender.

		—No entiendo lo que quieres decir, Ganímedes —exclamó Hipatia. La dama parecía visiblemente alterada. Mael sonrió por dentro, pero tembló por fuera y negó con la cabeza—. ¿Qué pasa con Jacinto? Desapareció tras la tormenta, ¿crees que todo esto es cosa suya?

		Mael negó y se mordió el labio inferior, el terreno que pisaba estaba lleno de arenas movedizas que podían tragarlo en cualquier momento.

		—Creo que no directamente. Creo que aquella noche los dioses estaban furiosos y descargaron su ira sobre Vorgium en forma de tormenta. Ya había pasado antes, lo que le sucedió al maese Veleyo debió tomarse como un aviso de lo que podía suceder si alguien hacía daño a Jacinto.

		La dama alzó la mano y la dejó caer sobre su mejilla. El golpe no fue demasiado fuerte, pero estaba cargado de ira y de algo más. Mael se pasó la lengua por los dientes y probó el sabor de la sangre en el hueco que le había hecho Pulvio.

		«Mi amado padre».

		—Espera, Hipatia —dijo Leto sujetando la mano de la mujer antes de que descargara de nuevo su rabia con el esclavo—. Quiero escuchar lo que tiene que decir.

		—Séptimo Julio —susurró.

		—¿Qué has dicho? —preguntó el subtribuno con malas formas—. ¿Qué nombre has dicho?

		—Séptimo Julio —repitió alzando la voz. Sin embargo, se ocupó de mantener la cabeza gacha y cierto temblor—. Ese es el nombre que Jacinto me confesó hace un par de semanas. Se llamaba Séptimo Julio y nunca debió ser un esclavo. Los dioses no lo habrían querido así. Por eso creo que el domine estaba maldito.

		—Julio como…

		—Por Juno —murmuró Hipatia abriendo los ojos de par en par.

		Leto e Hipatia discutieron largo y tendido sobre la información que les había facilitado el galo. De alguna forma, la revelación había tenido el efecto deseado y ya no importaban dioses o bárbaros, enemigos reales o mitológicos, aquello había sido obra de una única persona y parecía claro que no volvería a repetirse. Sin embargo, no todo era tan fácil como dejarse llevar por los acontecimientos.

		—¿Alguien más lo sabe? —preguntó Leto.

		—No —dijo Mael con convicción, aunque no podía asegurarlo. Ellos debían creer que su secreto estaba a salvo—. No lo sabe nadie más. Nadie más sabe que estaba aquí.

		—No podemos arriesgarnos a que la ira de César caiga sobre nuestras cabezas —gruñó el subtribuno.

		—Pero nadie sabía nada —se defendió Hipatia—. ¿Crees que de haberlo sabido lo habríamos permitido?

		—En realidad… había alguien que sí lo sabía —dijo Mael y la atención de ambos romanos volvió a recaer en él—. El tribuno, Cayo Voreno.

		—Pero… él murió —recordó Leto.

		—Maese Leto, solo digo que él lo sabía y no sé si se lo dijo a alguien antes de morir.

		—Deberíamos tranquilizarnos, ¿no? —dijo Hipatia, aunque ella misma era la imagen del nerviosismo—. De hecho, deberíamos estar agradecidos de encontrar una respuesta a lo sucedido. Todo es culpa del maldito crío y de… del destino o lo que sea. Si él no está podemos seguir adelante. Todo puede seguir adelante.

		—¿Y se lo dirás tú al propretor? —preguntó el subtribuno.

		—Yo no diré nada si no me preguntan, lo dirá él —dijo y señaló a Mael—. Él es el que lo sabe todo, el que vio a los supuestos dioses, el que escribió esas cosas en la pared… Livio me contó que uno de esos hermanos bárbaros quiso comprarlo y Pulvio lo castigó por ello.

		—No —murmuró Mael con voz ahogada.

		—Oh, tranquilízate, crío —exclamó la dama con desdén—. En realidad, las cosas han cambiado poco para ti. Será el propretor el que decida tu destino, el de todos, en realidad. Pero ahora, ¿me avalarás para que me haga cargo de la casa de baños? —preguntó a Leto—. No hay maldiciones y, si las hubo, se marcharon de la casa junto al crío de los Julia.

		—No entiendo cómo puedes pensar en esas cosas, querida Hipatia —gruñó Leto—. Si no te conociera diría que te alegras de la muerte de tu esposo.

		—No me alegro, querido Leto —replicó ella—. Pero no pienso quedarme sentada viendo como todo se destruye a mi alrededor. A pesar de la tragedia pienso seguir a flote, más fuerte y más sabia.

		—Y más ambiciosa —contestó él, pero Hipatia se limitó a sonreír y a alzar la barbilla. Sí, esa mujer saldría a flote, pero… ¿sería capaz de sacarlos a flote con ella?

		«No soy un mártir, ¡maldición!», gruñó el galo para sí. Frunció el ceño y tomó aire.

		—Señora Hipatia, domina —comenzó a decir—. Los otros chicos no tienen ni idea de lo que les he contado. Son buenos chicos, como le he dicho, lloramos la muerte del domine y tememos por nuestro futuro. No pretendo hacerme el valiente ni el responsable, pero… ellos no saben nada de lo sucedido aquí. Son buenos en su trabajo, cualquiera puede atestiguarlo, y son fieles. Son joyas —continuó—, preciosas y caras, pero, como las joyas, solo sirven para una cosa. Cuide de ellos y brillarán para usted.

		—Brillarán para usted —murmuró y miró a la luna que relucía entre los barrotes del pequeño agujero al que lo habían confinado. El resto de los esclavos habían sido puestos bajo la tutela de la señora Hipatia, que los había llevado a su villa, a la espera de que los hombres del propretor dieran una orden que les permitiera reabrir el recinto. Mientras tanto, la mujer se había hecho cargo de todo. «Cuide de ellos», había sugerido Mael y no había resultado difícil convencerla.

		La única diferencia real en su situación era que antes se enfrentaban todos juntos a lo que fuera que pasara cuando llegaran las autoridades. Ahora, solo tendría que enfrentarse él, como posible cabecilla, como testigo y como puto galo sabihondo.

		«Ya te lo dijeron de crío: ¡si tu lengua no te mata lo haré yo!», pensó y sonrió al recordar a su tía alzando la mano y tirando de sus orejas. «Deberías sentirte feliz, eres muy valiente». Pobre consuelo le parecía el valor en ese momento.

		Había intentado salvar a Akron y había fracasado, dos veces. Al menos, parecía que con los otros sí había funcionado. Aunque… quizá era presuntuoso decir algo así. Seguían siendo esclavos, pero seguirían vivos. Después de todo lo sucedido, lo mejor a lo que podían aspirar era a que las cosas volvieran a ser como antes.

		Sí, para los demás todo como antes. Pero… ¿y para él? Decir que estaba aterrado era quedarse corto. No era del tipo estoico que soportaba los latigazos, no. Él odiaba los golpes y el dolor y sentía náuseas con solo imaginárselo. ¿Y si no se conformaban con latigazos? La pena por rebelarse contra el amo era la crucifixión.

		No, no quería pensar en eso ahora.

		—¡Mael! —susurró una voz desde el exterior.

		—¿Akron? —preguntó extrañado y se levantó para acercarse a los barrotes que había sobre su cabeza—. Akron, ¿eres tú?

		Las sombras se recortaron y por un instante le pareció entrever el rostro de su amigo ensombrecido por una capucha. El corazón se le aceleró.

		—¿Qué haces aquí? —siseó y frunció el ceño—. ¡Tienes que marcharte!

		—Lo sé… y sé que debía hacerlo, pero… no puedo desaparecer sin saber que estáis bien. ¿Lo… lo estáis?

		Había preocupación en su voz y miedo en sus ojos. ¿Debía decirle la verdad? ¿Debía decirle lo furioso que estaba con él? ¿Por qué no podía hacerlo? Toda la rabia que sentía desapareció en el momento en el que vio el brillo de sus ojos turquesas.

		—Están bien —dijo—. La mujer del edil se ha hecho cargo de todos. Quiere reabrir la casa de baños. Espero que lo consiga.

		—Bien —aceptó y asintió con la cabeza—. ¿Y tú? ¿Por qué estás aquí?

		—Temen que desaparezca antes de que llegue el propretor —explicó con una mueca—. Y cuando llegue… Bueno, supongo que me harán un montón de preguntas.

		—¿Y luego? —preguntó Akron.

		Mael se encogió de hombros.

		—¿Quién sabe? Pero no me preocupa mucho —mintió con una sonrisa—. Sé apañármelas y siempre caigo de pie. Ya lo verás. ¿Y tú? —preguntó—. ¿Tú estás bien?

		Akron tragó saliva y también se encogió de hombros.

		—Lo que importa es que lo estaré —dijo—. Pronto estaré bien.

		Mael sintió un nudo en la garganta, no le gustaba el tono que había empleado su amigo. Tuvo que luchar contra un balbuceo histérico para poder hablarle.

		—El propretor llegará en unos días… Es tu hermano, ¿no es verdad?

		—Mael —lo interrumpió Akron tras mirar por encima del hombro—. Tengo que irme. Me alegra que todos estéis bien. Yo… no quería que nada os afectara, pero supongo que no todo sale como deseamos. Cuídate, por favor —le pidió.

		—Akron —lo detuvo alzando la voz, quizá demasiado. Pero no podía, no podía callárselo más tiempo. Estiró el brazo y consiguió que sus dedos sobresalieran un poco por encima de los barrotes—. Tengo un secreto —dijo con voz ahogada—. Uno que te diría cuando nos despidiéramos. ¿Esto es una despedida?

		Akron entrelazó los dedos entre los suyos.

		—Ya sé tu secreto, Mael —dijo en un susurro—. Gracias, gracias por todo. Sin ti la estatua no sería más que un montón de piedras.

		Mael sintió que los ojos se le anegaban de lágrimas, pero, en vez de rendirse al llanto, sonrió de nuevo y asintió con la cabeza.

		—Nunca he sido bueno guardando secretos —dijo—. Cuídate, por favor. No te rindas, Akron. Hay más salidas de las que crees, solo tienes que buscarlas.

		—Ya tengo mi salida, Mael —dijo—. Y tendré todo lo que necesito. No te preocupes por mí.

		—Por favor, Akron, no —le pidió. Su voz temblaba, no podía respirar. Lágrimas silenciosas se precipitaban por sus mejillas mientras la desesperación amenazaba con arrastrar su cordura por un precipicio—. No, de verdad, hay otra salida. Tiene que haberla.

		—Adiós, Mael. —Akron se inclinó y besó sus dedos, y aunque el galo hizo fuerza para no soltarlo, fue demasiado fácil deshacerse de sus lazos.

		Y la sombra llegó y ya no hubo nada que ver. Su amigo se marchó como si nunca hubiera estado. Como si solo hubiera sido fruto de su imaginación. Sin embargo…, todavía sentía la cálida humedad de su beso en los dedos.

		Mael se agarró a los barrotes y tiró de ellos todo lo que pudo, pero el metal era sólido y su agujero no tenía otra salida.

		—No, no, no, no, no —murmuró mil veces, y lo diría mil veces más cuando su voz enmudeciera. Mael se llevó las manos a la cabeza. Tenía que haber una solución, tenía que haberla. No podía terminar de esa forma.

		Tenía gracia. Su amigo estaba libre y a él le esperaba un destino incierto que no se presentaba especialmente halagüeño, pero Mael solo tenía pensamientos para Akron.

		«Ya tengo mi salida».

		Fuera lo que fuera lo que les deparaba el futuro, no todo estaba escrito. Saldrían de esa, seguro. Y si él podía salir, seguro que Akron también lo haría. Mael se secó las lágrimas y asintió.

		Sobre su cabeza solo había una afilada luna menguante, una sonrisa azul que se burlaba de su esperanza.

		

	
		XXII

		Tú vivirás; tú morirás

		Cuando a los niños romanos les explicaban cómo eran los campamentos de la legión, les hablaban de las organizadas divisiones de los castrum, de planta rectangular y con dos vías principales que dividían la sección en cuatro partes. Y en esas cuatro partes se daban las agrupaciones por clases, según el cargo que ocuparan dentro de la legión. Les hablaban de grandes fortificaciones rodeándolo todo, de fosos para ayudar en la defensa. A los ojos de uno de esos pequeños estudiantes, aquello no podía ser un campamento romano.

		No había grandes tiendas de lona para los regulares, apenas refugios improvisados en los que se concentraban pequeños grupos alrededor de una hoguera mientras alguien, con más talento o menos suerte que el resto, cocinaba la cena —o la calentaba, más bien— en un pequeño puchero. Los soldados estaban cansados. Llevaban días forzando la marcha a través de la campiña gala, y todo para qué, para solucionar un pequeño levantamiento como los que se sucedían por doquier. Vorgium contaba con un destacamento bien dotado y, sin embargo, algo diferente debía de haber pasado para que el propretor en persona, el niño mimado de César, considerara necesario personarse en el lugar y llevar las riendas de la investigación.

		Marcus era consciente de que la moral de sus tropas no era la mejor. No entendían por qué habían sido movilizados sin previo aviso y ahora se les obligaba a cruzar la región en un tiempo récord. Para cuando llegaran, serían un amasijo de hombres cansados que a duras penas podrían levantar el pilum[28]. El legado, sin embargo, aunque no compartía las formas, podía comprender el fondo que había llevado al pequeño César a actuar como lo había hecho.

		Recordó el discreto mensaje que el correo había entregado. Había sido él quien había decidido la urgencia de los acontecimientos. ¿Dioses caminando entre los hombres? Quizá no fueran más que supersticiones, pero lo que no era una superstición era la matanza de más de veinte ciudadanos romanos, entre los que se contaban el edil de la villa de Vorgium y uno de los hombres de confianza del pequeño César, el tribuno Cayo Voreno.

		Voreno había acudido a la villa para esclarecer un horrible y misterioso asesinato que tenía a todos turbados. ¿Cómo era posible que un cuerpo permaneciera crucificado durante dos días en una plaza transitada y nadie lo hubiera advertido? Había demasiadas cosas oscuras en ese caso y, sin embargo, no eran nada comparadas con las que parecía haber en este.

		Quinto había tenido sus dudas en desplazarse a la zona, pero Marcus había insistido. Si se escondía detrás de sus subordinados, nunca conseguiría quitarse de encima la fama de niño bien, colocado en su puesto por sus parientes y no por sus méritos. Aunque, pensándolo bien, tampoco era ni el primero ni el último que ocupaba el puesto por ese motivo; sin embargo, la mayoría centraban sus esfuerzos en ser merecedores del cargo. Quizá por eso el joven propretor había accedido a abandonar la confortable seguridad de la capital para dirigirse al lugar más apartado de la región que controlaba, el fin del mundo, y nunca mejor dicho.

		El clima tampoco había sido misericordioso y, al fuerte ritmo del viaje, habían tenido que sumar lluvia y viento que arreciaban conforme se acercaban a su destino. La montaña parecía un hervidero de luciérnagas y cientos de pequeñas hogueras se disponían con menos aleatoriedad de la que podía percibirse a simple vista.

		Marcus caminaba entre ellas, rebujado en su capa de gruesas pieles, recibiendo parcos saludos mientras hacía su ronda entre los hombres. Tenía fama de disciplinado, de ser un soldado nacido de soldados y forjado en la batalla, pero en realidad todos los méritos eran de su padre. Su entrada en la batalla había sido al final de la misma, cuando no quedaba más gloria que el expolio de los vencidos. A pesar de eso y aunque fuera la sombra del cognomen lo que le brindaba el respeto de sus subordinados, Marcus trabajaba duro para hacerlo propio.

		Aunque la gloria no fuera equiparable a la de su predecesor, el joven legado no era ajeno a la guerra y en ese momento, mientras caminaba entre sus tropas, que compartían el vino y la caza, él no podía dejar de apretar la empuñadura de su gladius mientras un escalofrío recorría su espalda con la certeza de que unos ojos estaban fijos en él.

		Se giró antes de entrar en el praetorium[29], pero sus ojos no vieron más que oscuridad. Frunció el ceño y negó con la cabeza. Pensó que las extrañas noticias que llegaban desde Vorgium animaban a su imaginación y le jugaban una mala pasada.

		—Oh, Cota. Por fin estás aquí —exclamó Quinto al verlo llegar—. Un poco más y no tendrías nada para cenar.

		Marcus esbozó una sonrisa torcida y no pudo menos que comparar la cantidad de viandas que poblaban la mesa de los oficiales con la paupérrima cena que comían sus hombres.

		—Revisaba que todo estuviera en orden —respondió y le tendió su capa al esclavo, para ocupar el asiento vacío al lado del propretor.

		—¿Y lo está? —preguntó con desgana el pequeño César mientras se introducía en la boca un pedazo de carne desosada.

		—Si exceptuamos que las tropas llevan días avanzando sin descanso y que el clima de la región no nos da tregua, sí, supongo que las cosas están en orden —respondió con sequedad sirviéndose una loncha de carne.

		—Bah —dijo Quinto restando importancia a sus palabras—, te preocupas por nada, Cota. Un poco de agua no afectará a nuestros hombres.

		—Un poco de agua no —replicó—, pero el agua, el cansancio y el viento frío pueden atraer a un enemigo más temible que los galos; las enfermedades.

		Como para dar énfasis a sus palabras, las puertas de la tienda se abrieron impulsadas por una repentina ventisca. Las llamas del hogar se agitaron avivadas por la entrada de aire mientras los esclavos se afanaban en atar de nuevo las telas para que el frío no se colara en el interior de la gran carpa.

		Un nuevo escalofrío recorrió la espalda de Marcus, ese viento del norte venía cargado de presagios oscuros. Otra vez la sensación de una ominosa presencia, de un oscuro enemigo. Demasiadas historias, sí. Esa tierra era supersticiosa y la superstición parecía contagiarse por el contacto como una de esas enfermedades de las que había hablado antes.

		—Te preocupas por tonterías, mi buen Cota —insistió el propretor sin borrar su sonrisa—. En pocos días llegaremos a Vorgium, instauraremos un nuevo gobierno en la villa y nos volveremos a marchar.

		—¿Y los asesinatos?

		—Bárbaros ebrios —sentenció—. Nunca debimos dejar que se convirtieran en ciudadanos, esos perros nunca serán nuestros iguales. ¿Cuántos legionarios preparados crees que serán necesarios para reducir a dos bestias? No, Cota, Vorgium no es un campo de batalla, Vorgium es una pelea de taberna. Tuve que mirar dos veces para averiguar dónde estaba la maldita villa, no aparece en los mapas. Míralo de forma positiva: cuando encontremos a esos dos hermanos, podremos venderlos a un buen precio a algún lanista[30].

		—Si todo es tan sencillo, ¿por qué has movilizado a tantos hombres? —gruñó el joven legado.

		Quinto se tomó su tiempo en contestar, quizá no quería confesar que toda su confianza no era más que fachada y que, en realidad, estaba aterrado por lo sucedido en la pequeña urbe.

		—Porque aún quedan ciudadanos romanos en Vorgium y merecen saber que su propretor no los ha abandonado.

		La cena no se prolongó mucho más, no habían llegado noticias nuevas y, sabiendo que partían con el amanecer, entretenerse en charlas intrascendentes no tenía sentido. Durante todo el tiempo en que se prolongó el ágape, Marcus no consiguió quitarse de encima la molesta sensación de que había alguien más en ese sitio. Pero nadie, ni Quinto ni los tribunos, parecían compartir su preocupación y la conversación transcurría en un clima apacible y confiado que contrastaba con lo que le indicaba su instinto.

		Cuando por fin abandonó la lona, se sintió aliviado y no fue capaz de saber por qué.

		La montura relinchó inquieta y Seth la calmó con una mano, para evitar que siguiera haciendo ruido. El sonido de un caballo, cerca de un campamento con cientos de ellos no llamaba especialmente la atención, pero los romanos no eran tontos y en ese momento el bosque en el que estaban estaba siendo peinado por sus rastreadores, con el fin de evitar incursiones nocturnas como la que había protagonizado su hermano.

		Golpeó la quijada del animal y escudriñó entre los árboles que se movían avivados por un repentino cambio de viento. El bárbaro frunció el ceño y esperó, porque sabía que lo que estaba aguardando no tardaría en mostrarse.

		Como para darle la razón, su hermano se quitó la capucha que lo cubría y arrojó un pesado fardo a sus pies.

		—¿Ha habido algún problema? —preguntó.

		Su hermano chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

		—El truco de la pequeña rata ha funcionado a la perfección —dijo—. Hemos entrado y salido sin que nadie se diera cuenta.

		—Aunque pareció que ese legado sí sospechaba algo, llegué a creer que me vería —comentó Akron, quitándose él también la capa que mantenía oculto su cuerpo.

		Las tres telas tenían el mismo tipo de encantamiento que había utilizado hace tiempo para ocultar las heridas del esclavo. El hechizo nublaba los sentidos y hacía que cualquier persona mirara a otra parte. No eran invisibles, no, y si alguien los hubiera descubierto cientos de ojos se habrían posado sobre ellos, pero no había sido así. Tres telas habían sido un trabajo sencillo, nada comparable a lo que supuso ocultar por completo el cuerpo de Veleyo, disimular su olor y sus gritos. Sin embargo, Seth se sentía enfermo y cansado.

		—¿Estás bien? —preguntó Akron—. ¿Necesitas… sangre?

		Seth le dedicó una mirada furibunda y se apartó con un gesto hosco. No quería saber nada del maldito crío y usaría todos sus medios para demostrarlo.

		Akron asintió, cabizbajo, y se alejó de él.

		Así habían transcurrido esas dos semanas. En ocasiones, Akron hablaba y él rechazaba cualquier intento de acercamiento. Ni siquiera habían cruzado palabra en el largo tiempo que pasaban juntos a lomos del animal.

		Al principio, Akron había aprovechado cualquier oportunidad para intentar entablar conversación, pero con el paso de los días, cada vez era más consciente de que sus esfuerzos eran estériles y ya apenas lo intentaba. El muchacho creía que estaba enfadado con él y no le faltaban motivos para pensarlo, pero no era tan sencillo, ni mucho menos.

		Sí, Seth estaba enfadado, se sentía traicionado y utilizado, aunque podía llegar a comprender los motivos del joven, pero no quería hacerlo. No quería comprender nada. Quería abrazarse a su ira y mantenerla muy cerca hasta el fin, porque sabía que, solo con que Akron dijera las palabras correctas, sus defensas se vendrían abajo y no sería capaz de matarlo cuando llegara el momento. Y eso era algo que había prometido a su hermano y que le había prometido a él.

		—Tampoco tiene sentido que te ofrezca mi sangre —dijo el joven rompiendo el silencio—. Tenemos a Quinto, supongo que solo es… —Akron vaciló—. Solo es cuestión de tiempo. El que vosotros necesitéis. Antes de que lo matéis quiero hablar con él —dijo. Iba a acercar la mano a la tela del saco cuando Oz se lo impidió.

		—Así es más fácil de llevar —dijo. Cogió el pesado fardo en brazos y lo colocó en la cruz del caballo, justo antes de la silla de montar.

		—¿Llevar? —repitió extrañado—. ¿Llevar a dónde?

		—A la playa —respondió Seth con sequedad.

		—No podemos asegurar que el efecto de vuestra sangre sea permanente y tan fuerte como para que nos saltemos las barreras entre mundos —explicó Oz—. Así que iremos allá, y confiaremos en que sea suficiente para atravesar las puertas cerradas y dar un pequeño saltito para llegar a casa.

		—Pensaba que…

		—¿Que todo se acabaría? ¿Que sería tan fácil? —preguntó el bárbaro.

		Akron asintió con la cabeza.

		—No es fácil —dijo—, pero sí, pensaba que todo se terminaría hoy.

		—Tranquilo, te quedan dos días más de vida. ¿Empiezas a arrepentirte?

		—No digas tonterías —replicó con un gesto altivo cargado de desdén—. Solo protestaba porque todavía voy a tener que vivir dos días más con vosotros. Sí, tengo ganas de acabar de una vez. ¿Te sorprende?

		Oz esbozó una amplia sonrisa, se volvió hacia su hermano y señaló al joven con el pulgar.

		—Me encanta cuando se pone gallito —dijo con una carcajada—. Tu chico puede ser muy divertido.

		Akron bufó y se apartó de los dos. Sabía que no iría muy lejos, probablemente buscaría un rincón para echarse un rato y dormir hasta que amaneciera.

		—No es mi chico —dijo Seth con una tristeza que le sorprendió hasta a él—. Puede que en algún momento lo fuera, pero ya no lo es.

		Los días pasaban como un suplicio lleno de silencios y de momentos incómodos. Nadie lo advertía, pero conforme se acercaba el fin, era más difícil respirar. Era como si le estuvieran sacando la sangre, gota a gota, con una cadencia enloquecedora. Se suponía que tenían que ser dos semanas, y entendía que Seth estuviera enfadado con él, pero a medida que pasaban los días, más difícil veía que se pudieran solucionar las cosas entre ellos, y eso dolía.

		«¡Lo estoy haciendo por ti, maldito idiota!», habría querido gritarle.

		Y sí, era cierto. Lo hacía por él. Puede que fuera egoísta y también lo hiciera por sí mismo, pero lo hacía por él, por él y por Oz, para que pudieran volver a casa, para que consiguieran lo que él no había podido conseguir. Para que su muerte sirviera de algo.

		Pero en vez de abrazarlo, aceptar su regalo y darle consuelo cerca del fin, le hacía el vacío y lo trataba con un desprecio que nunca había brindado a nadie antes.

		Habían sido dos semanas, en ese tiempo podía haber olvidado el mundo. Podía haber recogido infinidad de buenos momentos para guardarse y llevarse a donde quiera que fuera que iban los que eran como él.

		Cosas buenas…, debía pensar en cosas buenas. No iba a llorar. No, nunca más. Solo eran un par de días más. Podría mantener la promesa. Moriría con la cabeza alta y sabiendo que por fin tendría la justicia que tanto ansiaba.

		—Tiene que comer algo —dijo Seth.

		—¿Es necesario? —comentó Oz—. Después de todo, solo va a pasarse dos días en ayunas. Y después de lo que comió anoche, te aseguro que tiene reservas para aguantar una semana entera.

		Akron se mantuvo apartado, pero observó desde una distancia segura cómo descabalgaban el fardo que era su hermano. Lo habían atado de pies y manos, y una mordaza cubría su boca impidiéndole gritar.

		Pero ahora estaban lejos de todo.

		Quizá, en el campamento, alguien se había percatado de la ausencia del propretor y había cundido el pánico. Sin embargo, buscarían dentro de sus fronteras antes que adentrarse en la montaña, sin saber qué dirección seguir. Si tenían buenos rastreadores, quizá tardaran un día entero en encontrar su rastro, y otro más en recorrer la distancia que los separaba. Pero, para entonces, no encontrarían más que dos cadáveres desangrados a la orilla del mar.

		Quinto parpadeó para adaptar la vista al molesto sol de la mañana y no rechazó el agua que Seth le brindó para beber.

		—Oiga, no sé qué pretenden con esto —dijo el romano con altanería. Su tono y su actitud eran encomiables para alguien que acababa de ser transportado como un fardo—. Si lo que quieren es dinero, bien, ustedes ganan. Manden un mensaje a mis subordinados y me ocuparé de que…

		—No me cae bien —decidió Oz—. Dale de comer y amordázalo de nuevo.

		Akron esbozó una sonrisa torcida y continuó mirando al propretor. Esos dos años lo habían tratado bien. Todavía conservaba todo su pelo, lo que, viendo los antecedentes familiares, suponía una auténtica proeza. Estaba cambiado, pero seguía siendo él, seguía siendo su hermano.

		—Oye, pss, chico… —lo llamó este entre señas aprovechando que Seth se había alejado para buscar la comida y que Oz no parecía demasiado atento. Akron lo miró extrañado y se señaló el pecho—. Sí, sí, es a ti. Tienes un aspecto más civilizado que esos dos —dijo—. Puedo hacerte muy rico. De verdad, tengo más dinero del que te podrías imaginar. ¿Sabes escribir? Seguro que sí, tienes pinta de chico listo. Manda una carta a Marcus Aurunculeyo Cota, es un legado de la legión. Él sabrá qué hacer.

		Akron se levantó, demasiado perplejo para hablar. ¿No lo reconocía? ¿Tanto había cambiado? ¿O era que se había apresurado a olvidar a su molesto hermano menor?

		—Sigue hablando —lo animó—, quiero ver qué puedes ofrecerme.

		—Sí, sí, claro —tartamudeó el propretor y su gesto de sorpresa se tornó esperanza—. Oro, joyas, esclavos… ¡lo que quieras!

		—¿Puedes devolverme lo que me has quitado? —dijo, sintiendo cómo una rabia visceral llenaba su interior hueco. Quinto parpadeó sin comprender y boqueó como un pez—. ¿Puedes devolverme mi nombre? ¿Puedes devolverme mi título? ¿Puedes devolverme mi honor? ¿Puedes prometerme que todo quedará atrás? ¿Puedes hacerlo de nuevo?

		La expresión de Quinto cambió de un segundo a otro, y al rostro nervioso pero confiado del patricio, le sustituyó otro, el de la incredulidad, el del terror del que ya conoce su destino y sabe que no acabará bien.

		—Séptimo —dijo con la voz quebrada—. Séptimo, hermano. Creí… creí que habías muerto. ¡No sabía nada de ti! ¡Te busqué por todas partes! Vivía aterrorizado ante la idea de que no pudiera rescatarte. ¡Hermano mío, por fin te he encontrado!

		Akron lo contempló, e incapaz de reaccionar de otra manera comenzó a reír. Reía y lloraba al mismo tiempo, pero qué importaba eso, había dicho que no lloraría, sí, pero esto era tan divertido…, tan dolorosamente divertido.

		—Me ha encontrado —dijo entre carcajadas—. Dice que me ha encontrado.

		No podía parar de reír, no podía, de verdad. Buscó con la mirada y encontró a Seth y a Oz, que acudían alertados por la conversación. No debía hacerlo, pero no le importaba. No le importaba nada. Sin saber cómo, pasó de la risa al llanto y acabó ahogando sus gemidos en el pecho del bárbaro. Este vaciló un momento, pero no lo apartó.

		—Tenías razón —dijo Seth a su hermano mientras acariciaba su cabeza intentando tranquilizarlo—, no teníamos que haberle quitado la mordaza.

		—Eres tonto, chico —dijo Oz silenciando de nuevo al romano, a pesar de sus protestas—. Hablas demasiado, te quedas sin comer. Anda, vuelve al saco —dijo y ató de nuevo el fardo inquieto.

		—¿Estás bien? —le susurró Seth. Era la primera vez en semanas que el bárbaro le dedicaba una palabra cariñosa, e incluso en un momento así, Akron fue consciente de ello.

		—Quiero matarlo —masculló Akron, temblando de rabia, sin importarle la saliva que salía disparada al hablar—. Quiero destruirlo por completo y que sepa que he sido yo. Me engañó como a un imbécil, Seth. Confíe en él. Cómo pude ser tan estúpido. Estaba tan asustado y… triste. —De nuevo, escondió su rostro entre la ropa del bárbaro y ocultó sus lágrimas, como si no mostrarlas implicara que no existían—. Era mi cumpleaños y en vez de hacer la maldita fiesta estaba velando los cadáveres de mis padres. Necesitaba que alguien me abrazara y me dijera que todo iba a salir bien, lo necesitaba tanto… que cuando vino Quinto lo creí. Y nunca debí hacerlo.

		«No me rechaces, por favor, no me rechaces ahora. Te necesito».

		—Llora todo lo que quieras —dijo el bárbaro y, para su alivio, lo abrazó con fuerza—. Todo saldrá bien. Ya verás. Todo saldrá bien.

		Hacía rato que ya no lloraba, quizá por puro agotamiento, las lágrimas se habían secado y ahora solo sentía las mejillas ásperas por la sal. Tenía la mirada perdida en algún sitio más allá del suelo. Se sentía cansado, no podía entender cómo llorar podía dejarlo tan exhausto.

		—¿Estás bien? —preguntó de nuevo Seth. Akron asintió lentamente.

		—Sí, creo —dijo, e intentó esbozar una sonrisa, pero se quedó en un intento—. Gracias.

		—¿Por qué? —inquirió enarcando una ceja.

		Akron intentó de nuevo sonreír, y esta vez le salió algo mejor.

		—Por el abrazo de antes —dijo con un ligero titubeo—. Por dejarme que llenara de mocos tu camisa.

		Seth soltó una carcajada suave, apenas un cosquilleo.

		—Entonces, ¿estás mejor?

		Akron ladeó la cabeza.

		—Sí, aunque… supongo que no importa mucho. Solo tengo que aguantar otro día. ¿No? —El cambio en la expresión del bárbaro no pasó inadvertido—. Seth…, sé que tienes todo el derecho del mundo a estar enfadado conmigo. Te utilicé y te hice creer algo que no era —dijo—. Pero hubo veces en que yo también me lo creí, tantas que ya no sé lo que era cierto y lo que no. Sé que me odias y… eso está bien, supongo. Pero mañana volverás a tu casa y eso también está bien. Volverás a tu casa. Después de trescientos años, podrás volver. Y yo… seré libre de una vez por todas.

		—Eso es una estupidez —le espetó Seth y Akron asintió.

		—Lo que tú digas —aceptó—. Si prefieres pensar que me lo merezco, también está bien.

		—No quiero escuchar esto —dijo y se levantó de golpe—. Mañana pasará lo que tenga que pasar, pero ahora…

		Akron le cogió la mano y lo retuvo.

		—¿Recuerdas lo que me dijiste aquella vez? —preguntó en un hilo de voz—. Dijiste: «Tú, yo y la noche. Eso es lo que importa. Tú, yo y la noche». Ayúdame a que vuelva a ser así, por favor. Sé que no tengo derecho a pedírtelo, pero ayúdame a que me lo crea. Sin pasado, sin… futuro. Solo tú y yo y la noche.

		Un respiro, una pausa, un descanso. Su descanso.

		Seth dudó.

		—No creo que sea buena idea —dijo. Y aunque su voz no denotaba la frialdad con que le había hablado en otras ocasiones, tampoco era suficiente.

		Se lo merecía. Eso debía reconocerlo. Así que asintió mientras tragaba saliva con tal de aflojar el nudo de su garganta.

		—Tienes razón —admitió—. No es una buena idea.

		Fuera una buena idea o no, el bárbaro cambió de opinión de una forma tan brusca que cuando lo besó, no tuvo la certeza de lo que estaba pasando. Sus manos sujetaban sus mejillas con tal fuerza que no habría podido moverse aunque hubiera querido, pero no quería hacerlo, a dónde iría si no era allí.

		—Eres un idiota —murmuró contra sus labios antes de besarlo de nuevo—. Eres un completo idiota.

		Akron lo ignoró, ya había desistido de intentar que Seth lo comprendiera. Pero no importaba, nada importaba si seguía besándolo. Lo arrastró hacia atrás, lo llevó consigo con suavidad, hasta que su espalda tocó el suelo.

		—Eres veneno —murmuró mientras lo ayudaba a despojarse de su ropa—, eres veneno que intoxica y mata.

		«Por favor, cállate. Ahora no quiero oírlo», quiso decir, pero supo que si abría la boca no serían esas palabras las que saldrían. Así que no dijo nada. Calló y luchó por no derramar más lágrimas, por centrarse en sentir.

		Cerró los ojos y se concentró en notar la aspereza de las manos que recorrían su cuerpo haciéndolo estremecer. Quiso retener cada pequeña descarga estática, cada vello que se alzaba en rebeldía, el río de hormigas que arañaba su piel, todo.

		Su cuerpo desprendía impaciencia y el de Seth prisa. Ya no había apuestas, ni juegos, ni tabús romanos, ni leyes absurdas. Lo único que había importado siempre era su voluntad y Seth era el único que la había respetado. Así que Akron alzó las caderas y contuvo la respiración, dejó que su amante entrara en su cuerpo y lo llenara por completo. Y con cada movimiento, con cada vaivén, suspiraba con la ausencia y abrazaba el reencuentro. Y durante unos instantes, el universo se detuvo y no hubo ni pasado ni futuro, solo hubo un momento en la eternidad. Sin dolor, sin remordimientos.

		«Solo tú y yo y la noche».

		Akron buscó los ojos de Seth, los verdes prados que se volvían rojos, y vio lágrimas en ellos, pero no importaba. Nada importaba ya.

		Y lo besó con la sed del perdido y el hambre del condenado, lo besó por todas las veces que no lo había hecho y por todas las que no lo haría. Lo besó como si esos besos llevaran todo lo que quería haber dicho y no había podido decir.

		Un «perdón».

		Un «lo siento».

		Un «te quiero».

		Aún era de día, pero el sol mostraba al atardecer un irreverente muestrario de naranjas, rojos y amarillos, que mezclaba sin vergüenza ni pudor arrancando rosas y violetas al manto oscuro que se acercaba. Como aquella vez, el mar se había convertido en un espejo de plata y las olas desprendían destellos con su movimiento y dotaban de vida la metálica superficie.

		La marea estaba alta, así que no tuvieron que caminar demasiado para encontrar el agua. Entre él y su hermano sujetaban por las axilas al romano que parecía haber recuperado fuerzas tras un viaje bastante tranquilo. Quinto pataleaba y forcejeaba, luchaba por su vida. Lágrimas de rabia resbalaban por sus mejillas mientras sus pulmones se deshacían en gritos que se ahogaban tras la mordaza.

		Akron los seguía un poco retrasado. Seth giró la cabeza para verlo avanzar. Arrastraba los pies. El viento jugaba con su cabello alborotándolo, interponiéndolo entre sus ojos y cegándolo, obligándolo a apartárselo una vez y otra. En uno de esos pasos, trastabilló y amenazó con caer. Seth hizo ademán de girarse a buscarlo, pero no, el joven no llegó al suelo, recuperó el equilibrio y siguió avanzando.

		—¿Crees que escapará? —preguntó Oz, tras dirigir una mirada a su espalda.

		—Ojalá lo hiciera —murmuró Seth, bajando la cabeza.

		—Ya hemos hablado de esto antes —dijo su hermano—. Yo puedo ocuparme de él. Ocúpate tú de este. Déjamelo a mí. No sufrirá.

		—No, Akron es mi problema.

		—Ya, bueno. —Su hermano suspiró—. Lo que pasa es que tu problema se convirtió en mi problema. Oíste las palabras de la bruja, no dejo de repetírmelas. No quiero que mueras.

		—No pretendo suicidarme —lo tranquilizó con una media sonrisa.

		Oz soltó una carcajada y dio un último tirón al peso que acarreaban entre los dos. Quinto seguía atado de manos cuando cayó de rodillas justo en el punto en el que las olas chocaban con la tierra.

		—¿Crees que podrá hacerlo? —preguntó—. ¿Podrá matar a su hermano?

		—Su pulso no vaciló cuando mató a Pulvio —recordó.

		—Ya, pero este… es su hermano.

		—Así es —dijo Akron llegando a su lado—. Sangre de mi sangre. Quítale la mordaza.

		—Me encanta cuando se pone gallito, ¿te lo había dicho? —comentó Oz, de nuevo, mientras lo obedecía y desataba la mordaza del cautivo.

		—Séptimo, por favor. Por favor, hermano —gimoteó Quinto—. Sé que fui duro, pero… era necesario. Mi madre nunca habría permitido que siguieras vivo. Fue… fue por tu bien, hermano, tienes que creerme. Diles que me crees, por favor. Diles que me dejen ir.

		Akron se acuclilló frente a su hermano. Ambos tenían la misma tonalidad de ojos, esos extraños ojos turquesas. Y, sin embargo, a eso se reducía todo el parecido entre ellos.

		—Oh, hermano —gimió Akron, con una mueca de dolor tan exagerada que era evidente que era fingida—. Lo siento, lo siento tanto…

		—Her-hermano —balbuceó Quinto—. Por favor, Séptimo. No puedes matarme, soy tu hermano.

		—Me temo que no puede ser —dijo. La voz de Akron era diferente, al igual que su expresión. No podía comprender qué era lo que estaba pasando, pero parecía que Akron fuera otra persona—. Sé que no has hecho nada, pero, aunque no puedas creerlo, esto es por tu bien. No te han hecho daño, ¿verdad? —Su hermano lo miró extrañado, sin comprender lo que estaba pasando—. Lo sé, de verdad —dijo, y Akron abrazó la cabeza de un sorprendido Quinto acunándolo en su regazo—. Todo quedará atrás, como una pesadilla. Yo lo arreglaré.

		—¿Lo arreglarás? —Quinto parecía incrédulo y esperanzado al mismo tiempo—. ¿Lo arreglarás? ¡Gracias, hermano! Sabía que podía confiar en ti. ¡Suéltame! ¡Vámonos de aquí! ¡Volvamos a casa!

		Sin previo aviso, Akron golpeó a su hermano. Fue una cachetada con la mano abierta, más sonora que dolorosa, pero sirvió para que Quinto enmudeciera por completo.

		—Lo siento —dijo el joven retomando su curiosa expresión—. No quería hacerte daño, pero… no atendías a razones. Cálmate y escúchame. —Quinto lo miró extrañado y frunció el ceño. No fue el único; no lejos de allí, los dos bárbaros se miraban entre sí sin saber lo que estaba pasando—. Sabes lo que te sucederá, ¿verdad? ¡Escúchame! Tú lo sabes, yo lo sé. No eres tonto, hermano. Sabes qué van a hacer contigo antes de que nadie te lo diga. Eres muy joven y no tienes marcas de golpes o enfermedades.

		Quinto empezaba a ser consciente de lo que pasaba. La expresión de horror en su mirada al reconocer las palabras del muchacho. Era una pantomima, sí, una representación.

		—Por eso te he sacado así de tu casa, por eso todo se ha hecho a escondidas. Serás vendido, pero lejos de aquí. Donde nadie te conozca. Y cuando todo esto acabe, porque acabará, te lo prometo, lo dejarás todo atrás. No llames la atención, no intentes escapar, no hagas locuras. No le digas nada a nadie, no digas de dónde vienes. Solucionaré esto, confía en mí, hermano. Y, cuando lo haya hecho, recuperarás todo lo que te han quitado y nadie sabrá nunca lo que has tenido que pasar o lo que habrás tenido que hacer. Todo quedará atrás con ese nombre y el collar. Solo tienes que aguantar.

		Akron se acercó a él y le limpió las lágrimas con los pulgares antes de darle un beso en la frente.

		—Crece, hermano, ya no eres un niño.

		Akron tomó aire.

		—Fue entonces cuando murió, o quizá ya lo estaba antes —dijo. Su voz volvía a ser la misma—. Séptimo no era más que un crío, demasiado ingenuo. Y quería a su hermano. ¿Por qué no iba a hacerlo? Él siempre lo había defendido ante su malvada madre. ¿Por qué iba a dudar de él?

		—¿De eso se trata todo esto? —escupió Quinto—. ¿Venganza? Déjate de estupideces y mátame de una vez.

		—Es que no es venganza —replicó Akron—. Es justicia. Estás siendo juzgado por el asesinato de Séptimo Julio, tu hermano menor. Y… yo no te mataré. No, yo soy un simple esclavo. Lo hará él —dijo y señaló a Oz, que alzó la mano y saludó—. ¿Sabes que es verdad? Aquellas historias que nos contaban, esas tonterías sobre que nuestro linaje se remonta a los dioses. No son tonterías. Es verdad. Sangre de dioses corre por nuestras venas. Lo que nos hace diferentes está en la sangre. Es un pensamiento reconfortante saber que nuestro padre no nos mintió.

		—No digas majaderías —replicó Quinto con desprecio—. No eres más que el hijo de la puta que se follaba mi padre. ¡Solo fuiste un bastardo! ¡Lo único que hice fue volver a poner las cosas en su sitio! ¡Eras un esclavo! ¡Y nunca debiste ser más que eso!

		Oz le tendió un cuchillo, una pequeña daga, y le señaló un punto en el cuello.

		—Rápido y profundo, solo un pinchazo —le dijo—. Y yo beberé su sangre, hasta la última gota.

		Akron asintió con la cabeza.

		—¿Podrás hacerlo? —preguntó Seth. Había sido un espectador de todo lo sucedido y apenas había llegado a comprenderlo—. No tienes que hacerlo si no quieres.

		—Creía que no ibas a hacerlo tú —gruñó su hermano mientras Seth lo sujetaba para mantenerlo inmóvil y Oz aguardaba a su lado para interceder en cuanto hiciera falta.

		—Solo es un pinchazo, algo más ceremonial que… —Akron cerró los ojos y soltó una carcajada seca—. Supongo que te he mentido —dijo, y se encogió de hombros dejando claro que no le importaba lo más mínimo—. Sí, hermano, yo también soy un mentiroso. Podría… disfrutar esto. Podría mostrarte una mínima parte de lo que he pasado estos años, pero supongo que todavía me importas.

		El muchacho se movió rápidamente. La mano entró y salió y, por un instante, pareció que nada había pasado. Entonces comenzó a manar, oscura, densa, cálida. Oz lo apartó de un gesto brusco y acopló sus labios a la flor carmesí que brotaba, una vez y otra.

		Seth se apartó y dejó a su hermano ocupándose de Quinto. Sin pensarlo, se movió buscando el contacto de Akron. El joven temblaba. Había mostrado una entereza encomiable, pero en ese momento estaba temblando. Tenía la mirada vidriosa, pero ese brillo acentuaba el extraño color de sus ojos. ¿Sería consciente de lo magnético que era? ¿De cómo una palabra suya doblegaba las voluntades de los hombres?

		—Se acabó, ¿oyes? —le dijo, a la par que apretaba su mano—. Pase lo que pase ahora, todo se acabó.

		Akron movió nerviosamente la cabeza arriba y abajo, sí, entendía, claro que sí.

		—¿Funciona? —preguntó en voz baja.

		Seth miró a su hermano. Como toda respuesta, este comenzaba a transformarse. Su ropa, como la vez anterior, al ser obligada a contener un cuerpo desconocido y más grande, quedó reducida a meros jirones que colgaron de sus hombros y de sus pies. La melena, las orejas, incluso una pequeña cola. Un pelo denso y fuerte creció desde sus pezuñas, se extendió por sus piernas, que parecían romperse y alargarse en ángulos imposibles, y llegó hasta el ombligo. Y en su cabeza, apareció de nuevo la majestuosa cornamenta del ciervo.

		—Mael lo llamó Cernunnos —susurró Akron—. Sea como sea, es un dios.

		Y es que, además de su extraño aspecto, había algo que no alcanzaba a definir, una especie de aura que emanaba de su propio hermano. ¿Eso era lo que veían los mortales? Oz no había dejado de beber la sangre de Quinto y cuando este yació flácido entre sus brazos, lo arrojó a un lado.

		Y fue entonces y solo entonces cuando Oz extendió sus alas.

		Era un ser diferente a todo lo que había pensado. Un hormigueo se formó en su nariz, el mismo hormigueo que aguaba los ojos y precedía al llanto. ¿Por qué? Se apartó de Akron y se abrazó a Oz.

		—Lo has conseguido —le dijo en el oído—. Has recuperado tus alas. Ahora puedes volver a casa.

		—Tanto tiempo… —murmuró el ser.

		Oz debía acostumbrarse de nuevo a su viejo aspecto. Tanto tiempo vistiendo la piel; las manos, el pelo duro en las muñecas…, todo era una increíble novedad. La noche de la tormenta había vuelto a ser él, pero no por completo. La sed de sangre había nublado sus sentidos, pero en esa ocasión, la sed había sido saciada por completo. Lo miró con una punzada de envidia y sonrió.

		La expresión maravillada del rostro del sidhe se tornó en dolor al contemplar a su hermano. Seth asintió con la cabeza.

		—Hermano… —gimió Oz—. Tu piel está…

		—Lo sé —admitió con una débil sonrisa—. Eso es la piel, ¿recuerdas? Vivir como un humano, sentir como un humano, morir como un humano.

		—Quítatela —le ordenó—. ¡Quítatela! —insistió alzando la voz.

		—No puedo hacerlo —dijo Seth. Había pasado tanto tiempo, que había tenido oportunidades de sobra para aceptarlo. Puede que incluso estuviera agradecido ante la nueva perspectiva que se le presentaba—. Lo intenté la noche de la tormenta, lo intenté varias veces y llegué a creer que lo lograría porque quería hacerlo. Estaba rebosante de magia y necesitabas mi ayuda. Así que… me desprendí de la piel y… no pude. —Recordó la sensación de impotencia al verse vestido una vez y otra—. Por mucho que lo intentara, me encontraba con la piel puesta sin ni siquiera desearlo. La última vez que volví a ser yo mismo fue con él, en esta misma playa. Aquella fue la última vez que pude quitarme la piel y ponérmela de nuevo por voluntad propia. Desde entonces, no consigo despegarla.

		—¿Qué estáis diciendo? —dijo Akron interrumpiendo la conversación de malos modos—. ¿Qué narices estás diciendo? ¿No puedes volver? —preguntó—. ¡Tienes que volver! Es lo que se supone que tiene que pasar. Tienes que volver a tu casa. Así… —La voz de Akron se rompió y emitió un doloroso lamento. Se golpeó el pecho con el puño—. Tiene que servir de algo —dijo entre lágrimas—. Tengo que servir de algo.

		—Hermano —dijo Oz, reclamando su atención de nuevo—. Encontraré la forma de arrancarte esa cosa. Volveré a casa, pero regresaré a buscarte. Te lo prometo. No dejaré que mueras.

		—Todavía falta mucho para eso —dijo Seth con una sonrisa—. Tengo toda una vida y pienso aprovecharla cada minuto.

		El sidhe giró la cabeza con un gesto airado y se acuclilló al lado del muchacho, que lloraba en la arena abrazado a sí mismo. Las alas ejercieron de barrera entre ellos y el mundo. Lo único que vio y escuchó Seth fue el murmullo de las plumas.

		Pasados unos instantes, lo necesario para entablar una pequeña conversación, Oz se alzó cuan alto era y estiró sus alas blancas.

		—Es hora de volver a casa, es hora de volver a la ciudad de cristal, es hora de volver a Ys.

		Lo vieron alejarse volando, hacia la ciudad de las torres de plata y las murallas de cristal, justo en el momento en que el sol ya no estaba y la noche no había llegado. Pero cuando se hizo la oscuridad y la ciudad desapareció, Oz lo hizo también.

		Akron se sobresaltó al verse rodeado de una muralla de plumas que lo aislaba del mundo. Oz lo contemplaba en medio de ella. Había dureza en sus ojos dorados y una finísima arruga se dibujaba en su entrecejo. Akron apretó las mandíbulas, pero no desvió la mirada.

		—Te quiere —dijo, y parecía un reproche—. Lo ha perdido todo por tu culpa.

		—No quería que pasara —se defendió, pero su voz sonó débil y sin fuerza.

		—Volveré a buscarlo —anunció Oz—. No sé cómo ni cuándo, pero lo haré. Hasta entonces, cuida de él. —Akron lo miró sin comprender, ¿le estaba pidiendo que cuidara de Seth? ¿Cómo?—. Haz que valga la pena.

		Sin decir nada más, Cernunnos se giró y desplegó las alas levantando la barrera que había interpuesto entre la playa y ellos. Se dirigió a su hermano y sonrió. Seth asintió con la cabeza, fue la única despedida que necesitaban.

		—Es hora de volver a casa, es hora de volver a la ciudad de cristal, es hora de volver a Ys.

		Lo vio alzarse sobre la arena agitando las gigantescas alas dignas de Ícaro y, como él, emprendió su camino persiguiendo el sol y desapareció.

		Sencillamente desapareció.

		En esa ocasión no había visto la calzada que surgía del fondo marino, ni las torres como agujas de cristal que rozaban el firmamento. Y habría creído que lo de aquella vez no había sido más que un sueño si no fuera por el perfume de mil flores que embriagó sus sentidos y que le recordó que, aunque no pudiera verla, allí se encontraba la fabulosa ciudad de los sidhe.

		Recordó que Seth había hecho que cubriera sus ojos con su propia sangre para ver a través de la ilusión que escondía la ciudad. Miró sus manos, temblaban. En su muñeca había hilos de plata, cicatrices antiguas y recientes. Solo una más, una nueva incisión, solo una más y el poder que tenía dentro de él tendría sentido. Sus dedos se cerraron en torno a la empuñadura de la daga que minutos antes había acabado con la vida de su hermano.

		«Estaba destinado a cambiar el mundo y solo soy un esclavo. El linaje de los dioses, para qué. Para llorar en una playa mi propia insignificancia. Solo quería que tuviera sentido. Hacer algo que mereciera la pena».

		Ya no lo había.

		Akron se sintió muy cansado. Ya había llorado todas las lágrimas que correspondían a una vida, a dos incluso.

		«Crece, hermano», le había dicho Quinto con un beso.

		Seth se sentó a su lado.

		—Me has engañado —le reprochó Akron, sin apartar la mirada del horizonte—. Me hiciste creer que todo acabaría y que tú volverías a casa, cuando sabías que ya no había nada que pudiera hacer para ayudarte.

		—Es cierto, te he engañado a ti, y engañé a Oz —admitió—. No quería hacerlo. Aquella noche comprendí que estaba tan intoxicado que nunca podría volver a casa. ¿Y sabes qué es lo que me intoxicó, lo que me envenenó? —El bárbaro sujetó su barbilla y lo obligó a mirarlo, no había odio en sus ojos. Sonreía—. El amor, Akron. Tú me envenenaste y me condenaste por ello. Y tú solo querías morir —dijo, y su rostro se desdibujó en una mueca de dolor—. ¿Sabes lo egoísta que me pareció eso? He perdido todo mi mundo por ti y lo peor es que no me importa. No me importa en absoluto.

		—No sabes lo que dices —negó Akron y se echó hacia atrás eludiendo su contacto—. Te lo dije, nada es real, nada. Te has enamorado de un cadáver. Yo ya estoy muerto.

		«Estoy muerto, pero duele, duele mucho».

		—Pensé en hacerlo —continuó el bárbaro—. Pensé en matarte como querías. Abrazaba mi odio cada noche porque creía eso, creía que me habías engañado. Había perdido mi inmortalidad, mi casa y mi familia. Era tan fácil odiarte por ello… Y lo haría, me vengaría y tú encontrarías tu ansiada liberación. Con suerte, ni siquiera te darías cuenta de que tu sacrificio era completamente inútil. Pero entonces sucedió lo de anoche, Akron —le recordó—, no puedes decirme que no fue real porque tú me buscaste, tú me pediste ayuda. ¿Recuerdas lo que me dijiste anoche? ¿Lo recuerdas? Fue lo que una vez te dije yo.

		¿Acordarse? ¿Cómo podría olvidarlo si esos habían sido los únicos instantes de paz que recordaba? Los únicos momentos en que no había querido arrancarse el corazón del pecho y aplastarlo con una piedra.

		—Tú y yo y la noche —respondió con la voz estrangulada.

		—Eso es lo que querías anoche, eso es lo que te ofrezco ahora. —Seth se levantó y le tendió una mano. Akron vio la mano tendida ante él y dudó—. Tú, yo y la noche. Y el día. Y todas las noches y todos los días. Sin pasado.

		—Pero… —Sonaba tan bien, casi parecía que fuera posible. Perderse para siempre en esa pausa, en ese descanso. ¿Podría hacerlo? ¿Era posible?

		—Quinto está muerto. Pulvio está muerto. Séptimo está muerto —añadió tras una pausa.

		Akron lo miró a los ojos y asintió. Sí, Séptimo estaba muerto y había sido vengado. Todo lo que había sido una vez no tenía sentido ya. Jacinto estaba muerto, Séptimo estaba muerto, solo quedaba él, Akron, el que había sido cuando nació. Y, de alguna forma, Akron también había muerto cuando decidió poner fin a la vida de su domine. No era un esclavo. Ya no.

		—Dime que te quedarás conmigo —le pidió Seth—. Dime que no buscarás la muerte. Dime que dejarás atrás tus fantasmas. Solo tú y yo. Eso es lo que importa, ahora y siempre. Tú y yo.

		—¿Prometes que me dejará de doler? —preguntó Akron—. Porque por mucho que diga que mi pasado está muerto, a veces duele tanto que no puedo respirar. ¿Puedes prometérmelo?

		—No puedo prometerte eso —dijo Seth. Lo atrajo contra él y lo abrazó, y ese abrazo, su fuerza, su calor, el roce áspero de su barba… Todo eso actuó como un bálsamo sobre su alma rota—, pero puedo prometerte que cada vez que te duela estaré ahí para abrazarte y decirte que todo se arreglará. Todo se arreglará, Akron, verás que sí. Puede que no hoy, ni mañana, pero se arreglará. Solo… quédate conmigo.

		La cuestión era, ¿sería capaz de hacerlo? ¿Sería capaz de vivir?

		 

		FIN

		 

		
			[28] Lanza.
		

		
			[29] Tienda grande destinada al oficial de mayor rango, donde se reúnen los oficiales y se elaboran las estrategias.
		

		
			[30] Patrón de gladiadores.
		

		

	
		Epílogo I

		Cuando la puerta se abrió, los rayos del sol iluminaron el diminuto agujero por primera vez en semanas. Mael giró el rostro y se llevó las manos a los ojos para protegerlos del agresivo ataque de la luz diurna. Por suerte o por desgracia, la puerta se volvió a cerrar al poco rato y las tinieblas volvieron a reinar en el pequeño zulo. Pero ya no estaba solo.

		El desconocido iba cargado con una palangana llena de agua que mantenía en equilibrio con cuidado de no derramar demasiada. De su antebrazo colgaban una toalla y lo que parecía una túnica limpia. Por su aspecto, debía tratarse de uno de los esclavos del campamento, y la placa de madera que lucía sobre su pecho corroboraba su impresión. Llevaba el cabello muy corto y una sombra de barba suavizaba la dureza de las líneas de su mandíbula. Alzó la vista y clavó en él unos ojos de un extraño color azul oscuro, como el lapislázuli.

		Mael esbozó una mueca torcida. Se había imaginado mil veces cómo sería su salida al mundo exterior, había augurado una presencia sombría, un patricio altivo que lo trataría con desprecio. Para ser el primer rostro que veía en días, tenía que admitir que estaba un poco decepcionado de que solo se tratara de un esclavo de servicio.

		—¿Decepcionado? —preguntó el recién llegado leyendo su mente mientras dejaba en el suelo la pesada palangana. Buscó a su alrededor algún sitio para dejar lo que tenía en los brazos sin que se manchara, pero lo que buscaba no existía en ese cuchitril.

		—Esperaba a otra persona —admitió el galo.

		—El legado quiere que te asee antes de llevarte ante él —explicó.

		—¿Asearme? Sí, por qué no —murmuró con voz cansada. Mael se incorporó lentamente y sus huesos crepitaron con el cambio de postura—. Nunca creí que echaría tanto de menos un baño —dijo e hizo ademán de coger el estrigilo que había dentro de la palangana, pero el esclavo fue más rápido que él. El galo frunció el ceño—. Sé lavarme solo.

		—Tengo mis órdenes —replicó el otro—. Quítate la ropa —dijo con tono autoritario.

		Mael enarcó una ceja y no se movió.

		—No creo que sea la primera vez que te dicen algo así, Ganímedes —se burló el esclavo. Parecía que disfrutaba de su posición privilegiada. Pero claro, ¿por qué no iba a hacerlo?

		—¿Crees que tengo alguna posibilidad de salir de esta con vida? —preguntó el galo a media voz.

		—Es posible… —dijo el otro encogiéndose de hombros—. Pero yo no apostaría por ello.

		—Entonces, si de repente te pegara un puñetazo y te arrancara los huevos no cambiaría mucho las cosas, ¿no?

		Su amenaza hizo que el desconocido rompiera a reír en sonoras carcajadas. Mael se cruzó de brazos y esperó a que terminara su arrebato. Sí, sabía que ese tipo era más fornido que él y lo más probable era que en caso de pelear de verdad, él se llevara la peor parte. Pero no tenía nada que perder y una cosa era ser utilizado como un trapo por ciudadanos romanos y otra, muy diferente, por otro esclavo. Todavía le quedaba un poquito de orgullo, puede que no fuera mucho, pero seguía estando allí.

		—Joder —murmuró él cuando vio la expresión del joven—, lo estás diciendo en serio. Te lo tienes muy creído para ser poco más que un agujero.

		—Hombres poderosos pagaban grandes fortunas solo por estar un rato «con mi agujero» —replicó con soberbia.

		El esclavo desconocido frunció el ceño y lo contempló con una mueca de sorpresa. Mael no varió su actitud. Ningún criado tenía derecho a menospreciarlo o echarle algo en cara. Nadie. Y menos un sirviente de segunda de un maldito legionario.

		—Y yo pensaba que sería un trabajo sencillo —suspiró—. Se supone que solo tengo que dejarte presentable para el legado. ¿Por qué estamos discutiendo?

		—Empezaste tú —recordó el galo.

		—Vale —admitió el otro—. Hagamos las cosas bien. Me llamo Marcus y trabajo para el legado Cota.

		—Mael —contestó él sin perder el aire suspicaz.

		—Me imaginaba que no te llamabas Ganímedes.

		—Chico listo —bromeó, con una sonrisa torcida. Miró a los ojos del esclavo y el estrigilo en su mano. Negó con la cabeza—. Es igual —dijo para sí—. A quién pretendo engañar, nunca he sido un rebelde ni nada parecido. —Mael se quitó la túnica sucia que llevaba y se quedó desnudo ante el tal Marcus—. Preferiría asearme yo mismo, pero supongo que no puedo escoger.

		Marcus asintió levemente con la cabeza y le hizo un gesto para que se girase. Mael obedeció y cerró los ojos mientras el frío acero repasaba la superficie de su piel eliminando los restos de suciedad que se habían enganchado a ella tras días de convivir con la mugre.

		El esclavo del legado recogió su larga melena en una cola. Primero creyó que lo hacía porque le molestaba para limpiar la espalda, pero, cuando quiso darse cuenta, se encontró con una alfombra de cabello rojizo cubriendo el suelo.

		—¡No! —exclamó y se llevó las manos a la cabeza. Sus dedos se escondieron en una mata corta y descuidada que dejaba al descubierto su nuca. Tuvo que tomar aire para controlar la absurda emoción que lo embargaba. Solo era pelo… ¿por qué le importaba? Apretó los dientes y bufó por la nariz—. ¿Por qué? —masculló.

		—Al legado no le gustan los catamitas, ni los hombres con el pelo largo —contestó Marcus—. Para ser sincero…, yo pensaba que serías más como… como uno de esos chicos.

		—¿Uno de esos chicos? —repitió Mael marcando cada sílaba.

		—Jovencitos afeminados de formas difusas.

		—Aprendemos a comportarnos como nuestro cliente quiere y a anticiparnos a sus deseos —dijo con voz cansada, parecía mentira que tuviera que explicarlo—. No deberías dar por sentado que lo que ves es lo que hay.

		—Lo entiendo —dijo Marcus tras una pausa. El estrigilo estaba ahora centrado en su zona lumbar, cerca de la marca de Pulvio—, pero no me refería tan solo a la actitud. La mayoría de catamitas que he visto eran…, bueno, no sabías si mirabas a un niño o a una mujer. Y tú… pareces demasiado… masculino.

		¿Demasiado masculino? Quizá Marcus pretendiera halagarlo, pero la conversación lo irritaba por momentos.

		—No has visto muchos catamitas, ¿verdad? Porque parece que solo te guías por lo que alguien te ha dicho. Los clientes vienen a la casa de baños buscando algo en concreto, hay variedad en cuanto al físico, y hasta no hacía mucho también había mujeres. Si escogen a hombres es porque quieren hombres. O… querían —dijo, sintiendo una punzada de dolor al recordar que ya no había nada.

		Ya no había casa de baños, ya no había domine, ya no había clientes, ya no había Ganímedes. Por segunda vez en su vida, el mundo que conocía se había desvanecido ante sus ojos. Puede que no fuera un gran mundo, lo sabía, pero era todo lo que tenía, todo lo que conocía, y ahora, con el paso de los días, más consciente era de que lo que fuera que estaba destinado para él, no iba a ser bueno.

		Tragó saliva intentando deshacer el nudo que comprimía su garganta. No lloraría, no, y menos delante de un criado cualquiera que se creía mejor que él.

		—¿Cuántos años tienes? —preguntó el criado.

		—¿Y qué importa eso ahora? —murmuró—. ¿Mi destino será diferente si soy demasiado joven o demasiado viejo?

		—Solo es curiosidad.

		—Diecinueve, creo —respondió y suspiró fatigado.

		—Eres galo, ¿verdad? ¿Cuánto hace que eres esclavo?

		—¿Qué importa eso? —replicó—. No me gusta hablar de mí.

		—La marca de tu espalda… —dijo, señalando la quemadura— es bastante reciente. Pensaba que a lo mejor hacía poco tiempo que pertenecías a Pulvio. Quizá eso explicaba por qué orquestaste el ataque contra tu amo.

		—¡¿Qué?! —Mael se revolvió, inquieto, y se encaró a Marcus. Sus ojos azules brillaban impasibles en un semblante endurecido—. ¿Creen que yo…? —No tenía sentido, no tenía ningún sentido—. ¿Por qué? Yo no hice nada. ¿Por qué creen que yo…?

		—Son cosas que he ido escuchando, aunque… —Vio algo raro en la mirada del criado, eso era… ¿lástima?—. Dicen que eras amante de uno de los bárbaros que atacaron los baños. Dicen que ese bárbaro había intentado comprarte unos días antes y que, por ello, tu amo te castigó. Dicen que sucedía lo mismo con el otro chico, el que desapareció. Tal y como yo lo veo, intentasteis que vuestros amantes os compraran y, cuando vuestro amo se negó, los convencisteis para que os sacaran de allí por la fuerza. Monstruos, dioses…, todo eso no son más que excusas. Una cortina de humo que salió de tu imaginación cuando viste que, por algún motivo, te dejaron atrás. ¿Qué pasó? ¿Por qué te dejaron atrás?

		Mael no podía respirar. ¿Eso era lo que creían que había pasado? Por Esus, Taranis y Tutatis… Si en algún momento había albergado alguna esperanza de que pudiera salir indemne de esa situación, estas salieron volando y se desvanecieron como si nunca hubieran existido. No había esperanza para él. Ninguna. Se sintió desfallecer. Extendió la mano para apoyarse en la pared.

		—Tenía ocho años cuando la familia Pulvio me compró y él me llamó Ganímedes —explicó con voz trémula—. Doce cuando empezó a instruirme para catamita. Catorce cuando me trajo a Vorgium. No le gustaban las marcas, decía que a los clientes les gustaba creer que les pertenecías, así que ni marcas ni collares. No era necesario, todos sabíamos lo que éramos. Menos Jacinto —recordó—, él sí llevaba collar. No nos marcó a ninguno de los dos hasta que no nos ofrecieron comprarnos. Creo que en aquel momento pensó que era importante remarcar que éramos suyos. No creo que la oferta de Oz fuera en serio —dijo, con tristeza—. Su hermano quería llevarse a Akron y él estaba enfadado, era más una estúpida cuestión de rivalidad fraternal que auténtico deseo. Si tú tienes uno, yo quiero otro. En su momento me sentí halagado —confesó—, ahora veo que fui un estúpido al pensar que algo de eso fue por mí. Yo no sabía lo que Oz era, ni Seth —explicó—. Quizá tenía que haberlo imaginado. No —negó y asintió a la vez—, tenía que haberlo sabido. El ritual de la sangre… Mi tía me explicaba todas esas historias, pero por algún motivo yo decidí olvidarlo todo. Dolía. Dolía pensar en mi madre o en mi tía, dolía verme corriendo por los bosques imaginándome que era un gran guerrero, que llevaba una larga barba y estaba lleno de tatuajes, que arrancaba la cabeza de los romanos que atacaban a mi pueblo, que vengaba a mi abuelo, a mi padre… —dijo, y no pudo evitar sonreír ante la amarga ironía de lo que habían sido sus sueños infantiles—. Todo dolía, así que, sencillamente, decidí olvidarlo. Olvidarlo todo. Todo desapareció cuando llegué a Roma. Era mejor así. Pero olvidé demasiadas cosas. Olvidé a mi tía, olvidé lo que me enseñaron, olvidé los monstruos que se escondían bajo una piel de magia y sangre… Tenía que haberme imaginado lo que pasaría, pero… no quise hacerlo. Si alguna vez sospeché, sencillamente miré a otro lado.

		Marcus pasó una toalla por su cuerpo, retirando los restos que el estrigilo había dejado. No era un baño en el caldarium, pero debía contentarse con eso.

		—Una última cosa. —Marcus sacó una navaja y le indicó que estirara el cuello. ¿Barba? Sí, llevaba demasiado tiempo encerrado allí dentro. Que recordara, nunca antes había llevado barba ni algo que se le pareciera—. ¿Arrancar cabezas de romanos?

		—Era un niño —recordó, pero no puso especial énfasis en su defensa.

		—¿Puedo hacer una pregunta? Yo sé lo que opina el legado, pero tengo curiosidad por saber tu versión de la historia.

		—¿Mi versión de la historia? —se extrañó—. ¿De verdad te interesa?

		—Curiosidad —explicó mientras lo afeitaba con cuidado.

		—No sé… —Mael intentó hacer memoria—. Los dos hermanos, Oz y Seth, llevaban tiempo acudiendo a la casa de baños. Eran nuestros mejores clientes. Oz prefería a las mujeres, así que nos peleábamos entre nosotros por ver quién sería el afortunado al que escogería Seth. Nos hacía un corte pequeño, antes de comenzar, justo cuando más lo deseábamos, y bebía nuestra sangre. Sé cómo puede sonar —dijo al ver la expresión del criado—, pero la verdad es que era bastante erótico. Luego llegó Akron y no volvió a ser lo mismo. Seth solo tenía ojos para él. Supongo que se enamoró.

		—Akron es el chico desaparecido, ¿no? El que dices que es de los Julia.

		—Séptimo Julio, sí. —Asintió con la cabeza—. Eso lo descubrí hace poco. Él creía que su hermano lo vendría a buscar para sacarlo de aquí, así que cuando descubrió que no solo no lo haría, sino que había sido él el responsable de su destino, él… cambió —dijo sencillamente, tras decidir que esa era la mejor palabra—. Intenté ayudarlo a salir de aquí, hacer que Seth lo comprara, aunque… no salió bien. Él me dijo que tenía otra idea, pero no supe ni cuál era ni cómo lo haría, lo único que sé es que la noche de la tormenta, Oz se transformó en Cernunnos y empezó a matar a todo el mundo. Y yo solo pensé en salvar a mi gente —dijo con una mueca—. Cogí a Akron, a Dafnis y a los chicos que encontré por el camino y nos encerramos en la única habitación con puertas. Y no sé en qué pensaba cuando dibujé aquellas runas, creo que recordaba a mi madre haciéndolas cada noche para protegerme y pensé que podría funcionar. No sé si habría funcionado… Akron se marchó y, cuando salió él, todo pareció calmarse. A la mañana siguiente llegaron los regulares y descubrimos que todo el mundo había muerto, y que Akron había desaparecido junto con Oz y Seth.

		—¿Y eso que contaste de que la casa estaba maldita y…?

		—Eso me lo inventé —lo interrumpió poniendo los ojos en blanco—. Querían quemar la casa de baños y matarnos a todos. Yo solo quería que todo volviera a ser como antes, así que se me ocurrió lo de la maldición. Que los dioses habían castigado Vorgium por haber esclavizado a su sangre. Se me ocurrió y punto. Si no estaba Akron, la maldición ya no tenía sentido.

		—¿Y crees que Séptimo es el responsable de todo?

		—Creo que… —dudó un momento antes de contestar, luego recordó la expresión en su rostro cuando se despidieron— sí —asintió—. No sé cómo lo hizo, pero creo que fue él, y creo que solo quería vengarse. No buscaba escapar. Quería vengarse de todos los que le habían hecho daño, en especial de su hermano. Y luego…

		—¿Luego?

		—Luego nada —dijo con tristeza—. Nada de nada.

		—¿Crees que se ha suicidado?

		—No lo sé —murmuró.

		—Es curioso —dijo Marcus—. Anteayer encontraron el cadáver del propretor Quinto Julio César en una playa, no muy lejos de aquí. Fue secuestrado hace tres noches, de su tienda en un campamento, rodeado por soldados. Y nadie vio nada, nadie escuchó nada.

		—El pueblo alegre tiene el poder de confundir nuestros sentidos —explicó Mael.

		—¿El pueblo alegre?

		—Mi tía los llamaba así, otros los llamaban seelie o sidhe. Creo que es lo que son los hermanos que están buscando. Según mi madre venían de una tierra que estaba más allá del mar y el cielo, pero tan cercana como delgada es la frontera de la superficie del estanque.

		—Sabes mucho de esas cosas —observó Marcus.

		—Llevo mucho tiempo aquí encerrado. He tenido tiempo para recordar —dijo Mael encogiéndose de hombros.

		Marcus le tendió la túnica limpia. Era sencilla, como toda túnica de esclavo, pero parecía de confección reciente. Mael se la colocó con cuidado y, mientras se ataba el cinturón, intentaba no mirar los bucles pelirrojos que se desparramaban por el suelo.

		—Esto ya está —dijo el criado—, nos deben estar esperando. Mejor que nos apresuremos.

		Mael asintió con lentitud.

		—Antes de… —Tragó saliva—. Yo he respondido a tus preguntas, ¿responderás tú a las mías?

		Marcus lo miró extrañado.

		—Si tengo las respuestas…

		—Los otros chicos. Dafnis, Hierón, Cipariso… ¿Qué será de ellos?

		—Los ha comprado la mujer del edil, ¿Hipatia? —dudó al decir su nombre—. Pretende reconstruir el negocio. No sé si lo conseguirá, pero por ahora tiene a los esclavos.

		—Dafnis es romano de nacimiento, su madre lo vendió —explicó—. No sé nada de leyes, pero creo que puede recuperar su libertad, ¿verdad?

		—Habría que estudiar el caso, pero es posible, supongo —respondió.

		—¿Podrías decírselo a alguien que pudiera hacer algo? —pidió—. Dafnis es un buen chico, pero no creo que sobreviviera en una caupona.

		—Veré lo que puedo hacer. ¿Eso es todo?

		—¿Van a crucificarme? —preguntó Mael; no quería admitirlo, pero estaba aterrado. No le asustaba morir, no, era algo que tenía que pasar. Una parte del ciclo de la rueda. Sin embargo, una cosa era morir y otra la crucifixión, así no. Cualquier cosa menos eso—. Podría dar un buen espectáculo en la plaza, me gusta llamar la atención —bromeó.

		—Eso… depende del legado Cota —dijo Marcus.

		—Lo sé, solo…

		—¿Puedo hacerte yo otra pregunta? —inquirió el esclavo.

		—¿Más aún? No creo que quede nada que pueda decirte.

		—Si te encontraras con más del… pueblo alegre, ¿sabrías combatirlos? Las runas de la puerta eran una defensa y sabes de sus trucos para alterar la percepción, ¿sabes protegerte contra eso también? ¿Y sabes hacerles daño?

		—Sé cosas, sí —reconoció—, pero hace mucho tiempo de eso. No sé si…

		—Sabes más que los romanos —lo interrumpió el criado—. Y más que cualquiera que conozca. Puede que eso te mantenga con vida.

		—Eso será si me creen, ¿no?

		Marcus no contestó, se limitó a abrir la puerta que conducía al exterior y esperó a que él saliera. Mael salió del agujero para encontrarse que la villa de Pulvio había sido tomada al asalto por docenas de legionarios. En cuanto asomó la cabeza, dos hombres se le acercaron, supuso que para conducirlo ante el legado. Pero para su sorpresa se dirigieron directamente al criado que lo seguía.

		—Necesito ponerme ropa de verdad —gruñó—. Consigue una placa para él —ordenó a uno de los hombres mientras señalaba con la cabeza al esclavo galo—. Una que ponga «propiedad del legado Marcus Aurunculeyo Cota».

		—Ahora mismo, señor —dijo el legionario despidiéndose con un gesto marcial.

		Marcus esbozó una sonrisa torcida al ver la expresión de incredulidad que se dibujaba en el rostro del galo.

		—Dejémoslo en que, por ahora, el legado te cree —dijo divertido—, y además cree que puedes serle útil. Ah, y al legado siguen sin gustarle los catamitas, así que eso se acabó, más vale que aprendas a ser un buen criado.

		Mael dudó un momento, pero asintió en silencio y sonrió, aunque mantuvo la cabeza gacha.

		—No te oigo.

		—Sí, domine —dijo, y se sintió esperanzado y expectante y, sí, un poco temeroso también, pero ahora sabía que tenía una nueva vida por delante.

		

	
		Epílogo II

		Akron se despertó sobresaltado y con la respiración agitada. Se tomó unos instantes en recuperar el aliento. Allí, en el sur, el clima era más suave y la brisa que entraba por la ventana y arrastraba hacia la cabaña las hojas del álamo era cálida y cargada de fragancias.

		El tiempo había pasado y muchas cosas habían cambiado. Su piel tenía los tonos dorados que brindaba el sol a aquellos que se exponían demasiado a sus rayos. Ese mismo sol había aclarado el cabello de su melena, que llegaba ya hasta la cintura. También sus músculos habían cambiado, el trabajo en el campo los había definido y había llenado de callos sus manos.

		Sin embargo, había cosas que no cambiaban, como el brazo que reposaba sobre su regazo y la tibia presencia de un cuerpo a su espalda.

		Akron apoyó la cabeza en el colchón y miró a su compañero. ¿Cuánto tiempo había pasado ya? Y, sin embargo, los años parecían esquivarlo y ni una sola arruga había aparecido en su rostro. Sonrió y se volvió hacia el techo.

		—Sé que estás despierto —dijo—. Te tiembla la nariz.

		Seth reprimió una carcajada.

		—No estaba despierto hasta hace un momento, cuando te moviste de golpe —explicó y le dio un beso en la mejilla—. ¿Has tenido otra pesadilla?

		Akron tragó saliva, cerró los ojos y dejó que la barba de su amante le acariciara el rostro. Ejercía un efecto sedante como pocas cosas podían hacer.

		—Así es —confesó y, tras un momento de duda, se aclaró la garganta y puso su mejor voz de cuentacuentos—. Soñé que una noche de tormenta, acogíamos a una mujer que llevaba dos niños. Les dimos de comer, fuimos amables con ella y con los pequeños. En mi sueño les contaba historias, ¿sabes?

		Seth se rio y asintió con la cabeza, pero no lo interrumpió.

		—Y entonces, al amanecer, la mujer se había ido, pero nos había dejado dos monstruos llorones. Porque sí, no son niños. Lo parecían, pero no lo eran, ¡eran monstruos surgidos del inframundo! Y entonces me desperté.

		—Monstruos surgidos del inframundo, ¿eh? —repitió el bárbaro sin dejar de reír—. Es un sueño terrible. Habrá que distraerte, para que no pienses en ello.

		Las manos de Seth rozaron su abdomen y levantaron algo más que el vello de su piel. Su amante utilizó su lengua para jugar con el lóbulo de su oreja, con el hueco que hacía su mandíbula. Siguió su clavícula y bajó hacia su pecho.

		—¿Sabes? De hecho, si fueran monstruos salidos del inframundo sería mucho mejor —continuó Akron, ignorando las atenciones, o haciendo como que las ignoraba, porque cada vez era más difícil permanecer inmóvil—. Sé que Vera volverá en unas semanas. Sé que todo es temporal y que le debíamos un favor después de lo mucho que ha hecho por nosotros, pero… ¿no podía haberlos dejado con Alua o…?

		—Alua tiene ochenta años —replicó Seth—. Apenas puede cuidar de ella misma.

		—Tiene que quedar alguien más —insistió.

		—La mayoría de los aldeanos marcharon para la vendimia. Volverán con la próxima luna llena. Y los que quedan, tienen sus propios críos.

		—Es que… odio los niños. Los odio. ¿Te lo he dicho alguna vez? Son… ¡horribles! Y te lo digo por experiencia, ¿eh? Yo he sido uno.

		Seth rio de nuevo y su risa le provocó terremotos en la superficie de su piel y un nuevo escalofrío que lo estremeció.

		—Veré qué hago para hacer que olvides esa horrible pesadilla.

		El bárbaro tomó la iniciativa y, con un rápido movimiento, se colocó entre sus piernas. Akron jadeó al sentir su rodilla rozando la entrepierna. Ambos estaban desnudos, solían dormir así, calentados únicamente con una manta gruesa en invierno y el calor de sus propios cuerpos el resto del año.

		Rozó con su nariz los labios del joven y este hizo ademán de morderla, pero sus dientes restallaron en el aire. Seth jugó a besarlo, pero sin llegar a tocarlo. Hasta que Akron, impaciente, lo atrajo hacia sí y lo besó con intensidad. Sus lenguas se cruzaron en la boca y jugaron a encontrarse de nuevo enzarzándose en un húmedo baile que parecía imbuir ritmo a todo su cuerpo.

		Akron alzó una pierna y acarició con el pie los glúteos de su amante. Seth gruñó contra sus labios y movió el brazo para atraparla y subírsela al hombro, y después, la aprisionó con el peso de su propio cuerpo. El joven rio divertido al verse tan expuesto y le mandó un reto con la mirada, un reto que era al mismo tiempo una invitación. Seth recogió dicha invitación con un golpe de cadera que buscaba algo más que un simple roce.

		El que una vez había sido esclavo echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, relajando su cuerpo. Se mordió el labio inferior mientras se preparaba para una intrusión que… no se dio.

		Seth se había quedado inmóvil. Akron abrió los ojos y vio que el bárbaro esbozaba una mueca; miró a su izquierda para saber qué había captado así su atención, aunque ya tenía una sospecha.

		Un niño. Un niño de enormes ojos azules y el pelo alborotado. No tendría más de cuatro años y estaba allí, mal vestido, en medio de la habitación. Contemplando con curiosidad lo que pasaba en la cama.

		—¡Joder! —exclamó Akron y se apresuró a salir de la presa del bárbaro—. ¡Mierda, Essun! ¿Qué haces aquí?

		—No puedo dormir y he oído ruidos —dijo—. ¿Qué hacíais?

		—Nada, nada —dijo Seth adoptando su voz más paternal—. Akron tampoco podía dormir. Vamos, vuelve a tu habitación. Yo iré ahora a contaros un cuento.

		Cuando ambos estuvieron solos Seth buscó una camisa que ponerse mientras Akron lo señalaba con el dedo, completamente enfurecido.

		—Solos tú y yo —gritó entre susurros—. Solos tú yo, fue lo que me prometiste. Nada de niños. Lo mejor de que ambos seamos hombres es que no tenemos que preocuparnos de que salgan esas… esas cosas.

		—No te pongas así —lo tranquilizó Seth—. Solo serán unas semanas, Vera volverá a buscarlos con la próxima luna.

		—Más te vale que vuelva pronto… —gruñó— o si no, yo…

		—¿Qué harás? —preguntó Seth sin borrar la sonrisa, parecía encantado con su mal humor.

		—Los venderé —dijo alzando la barbilla.

		Seth se volvió y lo besó en la nariz.

		—Gruñe lo que quieras, pero a mí no me engañas —dijo—. Te lo estás pasando muy bien con esto.

		—Di lo que quieras, yo solo cuento los días para que su madre se los lleve —replicó.

		—Unas semanas, ya lo sabes. Hasta entonces, seremos tú y yo y Essun y Deva.

		—Seth, nunca… —Su compañero lo giró para mirarlo, pero Akron vaciló antes de continuar—. ¿Nunca has pensado en… en volver a casa?

		Era algo que, aun pasados los años, seguía corroyéndole por dentro. Él había perdido muchas cosas, sí, pero Seth lo había perdido todo también y había sido por su culpa.

		El bárbaro se acercó a él y le besó la nariz.

		—Tú eres mi casa, Akron —le dijo—. Volveré enseguida, mira a ver si puedes dormirte —se despidió antes de abandonar el diminuto dormitorio.

		Akron se quedó un rato en la oscuridad. Había días que la quemadura de la espalda todavía dolía, ese era uno de ellos. No sabía por qué sucedía, quizá era algo que estaba en el viento o quizá se cumplía alguna fecha de algo que no recordaba, o quizá nunca dejaba de doler y solo se daba cuenta en ocasiones. Se estiró sobre la cama con la vista clavada en un techo que no veía. De cualquier forma, las palabras de su compañero lo reconfortaban.

		Desde la habitación de al lado le llegaban las voces amortiguadas de Seth y los niños. «Es provisional —se repitió—. Su madre volverá a buscarlos cuando acabe la vendimia». Con el recuerdo de esa conversación y los murmullos que llegaban del cuarto vecino, Akron encontró la paz que necesitaba para conciliar de nuevo el sueño.

		—¡Es mío! —berreó la voz de la pequeña Deva—. ¡Dile que me lo devuelva! ¡Es mío!

		Akron abrió los ojos de par en par, frunció el ceño y se tapó los oídos con las manos.

		—Si no viene a buscarlos, ¡te juro que los vendo!
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